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La Red CONOSE surgió en el año 2016 como una 
respuesta a la necesidad de articular una serie de instituciones 
que abordan el tema de seguridad ciudadana. Su objetivo es 

promover espacios de reflexión y colaboración para la generación 
de evidencia rigurosa en materia de violencia y criminalidad, 

con el fin último de orientar la toma de decisiones de políticas 
públicas que abordan dichas problemáticas.

Corolario de lo anterior, una de las líneas de trabajo 
fundamentales de la Red es el apoyo a la investigación académica 
para fortalecer los abordajes metodológicos, analíticos y prácticos 

en materia de violencia y seguridad ciudadana, sobre la base de 
información actualizada, contextualizada y con los más altos 

estándares de calidad.
El presente texto -desarrollado como una investigación 

institucional a cargo de FLACSO Costa Rica, en el marco 
del programa de investigación de la Red-  aborda cuatro 

problemáticas claves para comprender las formas de resistencia 
a la marginación en Centroamérica: la violencia, la migración, 
la religiosidad y los movimientos sociales. El actual trabajo no 

busca hacer una sistematización de esta amplia literatura, 
sino desarrollar una mirada transversal e inédita sobre 

estas cuatro cuestiones.
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VIOLENCIA, MIGRACIÓN, RELIGIOSIDAD Y ACCIÓN COLEC TIVA

Introducción
—

El presente texto aborda cuatro problemáticas claves para Cen-
troamérica: la violencia, la migración, la religiosidad y los movimien-
tos sociales. En este último caso, se limita a dos casos: las resistencias 
contra el neoextractivismo imperante en la región y las caravanas de 
migrantes. Para todas ellas, pero especialmente para las dos primeras, 
hay bibliografías extensas. El actual trabajo no busca hacer una sis-
tematización de esta amplia literatura, sino desarrollar una mirada 
transversal e inédita sobre estas cuatro cuestiones.

La transversalidad es factible, porque se parte de la propuesta que 
todos estos fenómenos son resultados de desigualdades profundas del 
capitalismo que, en otros textos, se ha denominado desigualdades de 
excedente (Pérez Sáinz, 2014, 2016). La exacerbación de estas asimetrías 
con el (neo)liberalismo ha llevado a que una parte significativa de las 
sociedades centroamericanas se encuentre en un mundo pauperizado 
por la economía, abandonado por el Estado e ignorado por la sociedad. 
Es el mundo de la marginación social caracterizado por la desposesión 
de medios de vida, la desciudadanización y la invisibilización. Esto 
supone que la población atrapada en este mundo está sometida a 
procesos de desempoderamiento profundo. No obstante, siempre 
hay la posibilidad de reacción y desde la marginación social puede 
haber varios tipos de respuesta para frenar el desempoderamiento 
e incluso revertirlo. Estas respuestas son: la temida, expresada en la 
violencia; la de salida a través de la migración; la mágica por el refugio 
en la religiosidad; y la colectiva que se manifiesta en la configuración 
de movimientos sociales (Pérez Sáinz, 2019).

Como corolario de lo expuesto en el párrafo precedente, la 
mirada es inédita porque intenta abordar las cuatro problemáticas 
en términos de dinámicas de (des)empoderamiento. Es decir, 
interesa saber si estas repuestas contienen el desempoderamiento 
de la marginación social e incluso si lo logran revertir. Es desde esta 
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óptica que se aborda la violencia, la migración, la religiosidad y los 
movimientos sociales. Es decir, es una mirada desde las desigualdades. 

El presente texto tiene un antecedente: La rebelión de los que 
nadie quiere ver. Respuestas para sobrevivir a las desigualdades 
extremas en América Latina (Pérez Sáinz, 2019). En este trabajo se 
abordaron estas mismas problemáticas, desde esa mirada transversal 
e inédita, teniendo como referente la región latinoamericana. Hay 
numerosas referencias a Centroamérica, por ser una región donde la 
incidencia de la marginación social es significativa, que es pertinente 
rescatar, pero se adecuan a la estructura del presente texto.

Este trabajo contiene seis capítulos. El primero tiene una doble 
función: presenta elementos analíticos y contextualiza en términos 
de información empírica el fenómeno de la marginación social en 
Centroamérica. El siguiente capítulo aborda la respuesta temida, 
enfatizando dos actores violentos (pandillas y traficantes locales de 
droga) y el control del territorio que es fuente de poder. El tercero 
remite a la migración, ve tanto su cara “exitosa”, expresada en el envío 
de remesas que es el medio de empoderamiento -por excelencia- en este 
tipo de respuesta, como su cara “trágica” con el tránsito “congelado” 
y las deportaciones. El cuarto capítulo se centra en la religiosidad 
privilegiando el fenómeno del pentecostalismo, en sus distintas 
manifestaciones, dada la importancia que ha adquirido esta expresión 
religiosa en el mundo de la marginación social. El quinto aborda 
dos tipos de respuestas colectivas relevantes para Centroamérica: 
las resistencias contra el neoextractivismo imperante en la región 
y las caravanas de migrantes. Estos cuatro capítulos concluyen con 
reflexiones sobre las dinámicas de (des)empoderamiento propias 
a cada proceso. Estas reflexiones se recuperan en el capítulo de 
conclusiones para ver cómo cada una de estas respuestas (violencia, 
migración religiosidad y movimientos sociales) inciden en las tres 
dimensiones de la marginación social (desposesión de medios de 
vida, desciudadanización e invisibilización) y si se puede hablar de 
empoderamiento y de qué naturaleza.

Este texto se ha beneficiado de comentarios y observaciones de 
varias personas a las que se agradece y, al mismo tiempo, se les exculpa 
de su contenido cuya responsabilidad corresponde al autor. En 
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1. El contexto de la marginación 
social en Centroamérica

—

Este primer capítulo busca establecer el contexto en el cual se 
enmarcan las reflexiones de los siguientes capítulos. En este sentido, 
está organizado en dos apartados. En el primero, se quiere mostrar 
el marco analítico que guía las reflexiones de este texto. Al respecto, 
muestra un itinerario interpretativo que ha seguido el autor y que se 
inició con una crítica al enfoque predominante sobre la pobreza para 
concluir con una propuesta sobre marginación social, la cual pasa por la 
problemática de la exclusión social. En el segundo apartado, se muestra 
evidencia empírica sobre marginación social en Centroamérica, en el 
actual siglo, para poder calibrar su dimensión en la región.

1.1 	De la pobreza a la marginación social, 
pasando por la exclusión social.                   
Un itinerario analítico
Desde la década de 1980, con la imposición de procesos de 

ajuste estructural en América Latina que acabaron por establecer un 
orden (neo)liberal, la problemática de las carencias ha sido abordada 
en términos del enfoque de pobreza postulado por el Banco Mundial.

En 2007, conjuntamente con Minor Mora Salas, el autor de 
este artículo publicó La persistencia de la miseria en Centroamérica. 
Una mirada desde la exclusión social, texto en el que se plantea una 
crítica a los enfoques de pobreza. Merece la pena rescatar algunos de 
los argumentos que se desarrollaron al respecto (Pérez Sáinz y Mora 
Salas, 2007: 13-25).

Se señalaba que, independientemente de la visión sobre pobreza 
que se tuviera, había que establecer estándares que diferenciasen 
al grupo de pobres de los no pobres y la identificación de estos 
estándares supone adoptar enfoques normativos. Como se sabe, no ha 
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habido consenso sobre tal establecimiento, de ahí que las propuestas 
metodológicas de cómo medir la pobreza hayan sido múltiples. De 
hecho, en América Latina, se dio al respecto una discusión sofisticada 
en términos de medición.

Pero al definir la pobreza como un concepto de orden normativo, 
se aceptaba que carecía de una perspectiva relacional. Esto tenía varias 
consecuencias importantes en términos de la comprensión de las 
carencias de la población.

En primer lugar, se ignoraba las causas de tales carencias ligadas a 
los patrones de distribución de los recursos existentes en una sociedad. 
De esta manera, se privilegiaba resultados sobre procesos, un hecho 
que ha consolidado la proliferación de información estadística que, 
si bien es necesaria, representa solo una primera aproximación a la 
realidad. Esta priorización ha generado imaginarios potentes sobre la 
realidad social en los que las causas quedan invisibilizadas.

Segundo, se erigió al “pobre” como el sujeto social. Pero se estaba 
ante una mera agregación estadística y no ante un grupo social con 
intereses comunes que definiera una identidad colectiva que orientara 
su acción. No hay ejemplos de movimientos sociales de pobres, 
porque cuando las personas carenciadas al movilizarse utilizan otros 
referentes identitarios sólidamente anclados en la estructura social: 
mujeres pobladoras en demanda de servicios básicos para la vivienda, 
campesinos por precios justos de sus productos, obreros en busca de 
mejoras salariales, etc.

Tercero, como corolario de lo anterior, el (neo)liberalismo re-
definió las políticas sociales en términos de transferencias monetarias 
condicionadas. De esta manera, se apostaba por el “capital humano” 
de futuras generaciones, argumentando que así accedían a la igualdad 
de oportunidades y que las desigualdades que se gestaran sería resulta-
do del desempeño personal y, por tanto, serían legítimas. Es decir, se 
apostaba a trivializar la problemática de las desigualdades. 

Finalmente, y esto es tal vez lo más importante, la perspectiva 
no relacional de los enfoques de pobreza evacuaba toda referencia 
al poder y, por tanto, al conflicto. Se configuraba como un tema 
“políticamente correcto” donde no había espacio para el disenso, 
excepto en términos metodológicos.
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Esta ausencia de referencia al poder y al conflicto, ha tenido 
un efecto clave: la despolitización de la cuestión social (Pérez Sáinz, 
2019-2020).  

Por estas deficiencias del enfoque de pobreza, en ese texto se 
postula una interpretación en términos de exclusión social donde se 
privilegiaba las problemáticas del mercado laboral y de la ciudadanía 
social respecto a las cuales se podían identificar las causas de las ca-
rencias. No obstante, la formulación más lograda de esta nueva pro-
puesta se hizo años después con el texto Sociedades fracturadas. La 
exclusión social en Centroamérica (Pérez Sáinz, 2012).  

En ese texto se partía de un enfoque sobre desigualdades que 
centraba su mirada, no en la redistribución, sino en la distribución y, 
en concreto, en los mercados básicos donde se intercambian los recur-
sos claves de la sociedad (tierra, trabajo y capital). En este sentido, eran 
ámbitos de disputa por el excedente, por su generación y apropiación, 
lo que suponía la configuración de dos campos de desigualdades de 
excedente: el de condiciones de explotación de la fuerza laboral y el de 
condiciones de acaparamiento de las oportunidades de acumulación. 
En estas pugnas por el excedente intervenían no solo las clases sociales, 
sino también los individuos y los pares categoriales.1  

Como ámbitos de disputa, se proponía que ambos eran cam-
pos de poder signados por asimetrías. Cuando estas alcanzaban 
expresiones extremas (trabajo asalariado altamente precarizado, 
autoempleo atrapado en la subsistencia y desempleo) se concreta-
ba el fenómeno de la exclusión. Pero se trataba de un primer mo-
mento, de ahí que fue clasif icada de exclusión primaria, porque 
era necesario considerar al Estado y su capacidad de desarrollo de 
ciudadanía social. Si esta lograba incidir en la población bajo los 
efectos de la exclusión primaria, podía neutralizarla. De lo contra-
rio, su ausencia, conllevaba la consolidación del proceso de exclu-
sión social. No obstante, cabían respuestas por parte de esta pobla-

1	 El marco analítico completo de las desigualdades de excedente fue desarrollado 
posteriormente (Pérez Sáinz, 2014, 2016).      
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ción para intentar superar tal condición: la resignación religiosa, la 
migración y la trasgresión.2 

El último paso en este itinerario analítico, hacia el concepto 
de marginación social, se debió a dos razones. La primera tuvo que 
ver con el hecho que el término exclusión, como metáfora, era poco 
afortunado porque nadie está fuera de la sociedad. Sí se puede estar 
arrinconada/o en sus márgenes. La segunda, más importante, tuvo 
que ver con la supeditación a la viabilidad metodológica que conllevó 
la formulación del marco analítico de la exclusión social. En efecto, 
para poder contraponerse a los enfoques de pobreza era primordial 
mostrar que la evidencia empírica disponible podía ser interpretada 
de otra manera. Esta evidencia provenía de las encuestas de hogares 
y, por tanto, los datos existentes condicionaban las dimensiones 
analíticas a tomar en cuenta. Esta es la razón por la cual el enfoque 
de exclusión social privilegió el mercado de trabajo y la ciudadanía 
social. Así se operacionalizó la precarización salarial (reducida 
a su dimensión de regulación), el autoempleo de subsistencia y 
el desempleo, como el acceso a la seguridad social y la obtención 
de credenciales educativas para viabilizar metodológicamente la 
propuesta de exclusión social.

El costo fue un marco analítico limitado, básicamente por tres 
razones. Primero, la dimensión de medios de vida se reducía a la inserción 
laboral, fenómeno clave, pero no suficiente. Segundo, la ciudadanía 
se reducía a su expresión social, la más importante para la población 
excluida, pero también insuficiente. Finalmente, la dimensión socio-
cultural de la exclusión social no podía ser considerada. Se ha intentado 
subsanar estas falencias en un nuevo texto titulado La rebelión de los 
que nadie quiere ver. Respuestas para sobrevivir desigualdades extremas 
en América Latina (Pérez Sáinz, 2019).

Se abandona el término exclusión social y se le sustituye por 
el de marginación social que remite a un mundo pauperizado por 

2	 En el capítulo cuarto de La persistencia de la miseria en Centroamérica, 
	 se exploraron las penurias de la exclusión social y un apartado abordó la 

problemática migratoria y otro la del peligro de la anomia en los jóvenes que 
se articulaba a la problemática de la violencia.     



 15 

la economía, abandonado por el Estado e ignorado por la sociedad 
(Pérez Sáinz, 2021). Tres son las dimensiones que caracterizan a la 
marginación social. 

La marginación representa un mundo de privaciones materia-
les y simbólicas debido a la desposesión de medios de vida.3 Sufrir 
precarización extrema o desempleo implica que los medios dispo-
nibles para la supervivencia son muy limitados. Igualmente, las po-
sibilidades de acceder a verdaderas oportunidades de acumulación 
desde ese mundo son prácticamente inexistentes. Las actividades 
no asalariadas autogeneradas quedan atrapadas en las exigencias de 
subsistencia del respectivo hogar sin posibilidades de dinamizarse. 
Pero esta desposesión de medios de vida puede ir más allá de las in-
serciones en el mercado de trabajo y afectar a recursos materiales 
y simbólicos claves para la reproducción vital. Se puede pensar en 
la expropiación de tierras o de territorio como suele acontecer con 
actividades neo-extractivistas.4

De manera concomitante, es un mundo donde difícilmente 
puede haber derechos y, por tanto, la ciudadanía se desdibuja. O sea, 
la desciudadanización es otro rasgo fundamental de la marginación 
social. Este fenómeno está asociado a la presencia marginal del 
Estado, lo cual implica que los territorios de la marginación pueden 
ser disputados por actores violentos que, si logran el monopolio de 
la coerción en los mismos, imponen su orden paralegal. Se está ante 
un orden donde la población no tiene derechos y, por tanto, no se 
puede constituir ciudadanía en ninguna de sus expresiones (civil, 
política y social).  

Finalmente, la diferencia de este mundo la procesan las élites 
en términos de inferiorización, pues representan a su población 

3	 En textos anteriores del presente autor se ha caracterizado esta dimensión 
en términos de carencias materiales y simbólicas. No obstante, debe haber 
autocritica porque esa expresión remite a resultados y no a procesos como 
las otras dos dimensiones (desciudadanización e invisibilización). Por eso, el 
término adecuado es el de desposesión de medios de vida.

4	 Este último sentido, se enmarca dentro de la propuesta de “acumulación por 
desposesión” de Harvey (2005).     
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como ciudadanos disminuidos y atrapados en la miseria. Pero 
esta inferiorización adquiere un rasgo peculiar y extremo: la 
invisibilización. Es decir, el orden imperante intenta ignorar esa franja 
de marginación, en tanto considera que es una masa sin funcionalidad 
alguna, como si no fuera parte de la propia sociedad y resultado de las 
relaciones de poder que definen tal orden. Es la orilla,  como tal no se 
visualiza y es ignorada.  

Estos tres fenómenos, desposesión, desciudadanización e 
invisibilización, constituyen el núcleo estructurante del fenómeno de la 
marginación social. Su principal consecuencia es que la configuración 
de sujetos sociales (clases, individuos y pares categoriales) se ve 
profundamente constreñida. Así, es difícil abordar a la población 
marginada en términos de clase social. Para su caracterización, en 
las sociedades del Norte, se recurrió al término de “infra-clase” que, 
metafóricamente, evoca que esta población está en el “sótano” de 
la sociedad. En términos de las realidades latinoamericanas, se debe 
apelar al concepto de “masa marginal”, como población afuncional 
para el capitalismo, que Nun (1969, 2003) propuso décadas atrás. 
Su desciudadanización recuerda la modalidad de “ciudadanía 
escindida” que aconteció en el siglo XIX en países, como los andinos 
o Guatemala, con peso importante de la población indígena. Se 
generó un sistema dual de ciudadanía: una de facto para blancos y 
mestizos/ladinos y otra formal para los indígenas. Estos últimos 
fueron relegados a los márgenes de la sociedad y administrados como 
poblaciones (Pérez Sáinz, 2016). Esto último acontece en la actualidad 
cuando los territorios de la marginación social son controlados por 
actores violentos que imponen su orden paralegal. En este sentido 
la desciudadanización conlleva las dificultades de constitución del 
sujeto individuo. Como se aprecia en el capítulo cuarto, la religiosidad 
-en concreto la pentecostal- ofrece una posibilidad particular de 
ser individuo en el mundo de la marginación social. Por último, la 
invisibilización, niega la existencia de esta población, supone que no es 
merecedora de ser considerada, incluso como categoría inferiorizada. 
Así, no se puede configurar como par categorial. Sólo cuando logra 
visibilizarse, hay reconocimiento, aunque estigmatizado en un par 
territorial peculiar que opone a los residentes de zonas pacíficas de los 
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habitantes de área violentas. En el próximo capítulo se aprecia cómo 
se construye este par a través de una operación de metonimia entre 
violencia y territorio.  

No obstante, a pesar del profundo desempoderamiento que 
invocan estas tres dinámicas (desposesión, desciudadanización e 
invisibilización), la población marginada no queda inerme y atrapada. 
Todo sujeto social, por muy desempoderado que esté, debe afrontar 
su existencia y lidiar con ella. Esto conlleva comprender su realidad, 
interpretarla otorgarle significados y desarrollar herramientas de 
control de la misma a través de la acción. Sin estos tres mecanismos 
sicosociales básicos no hay acción social. Por tanto, siempre hay un 
empoderamiento subjetivo mínimo (Zetino Duarte, 2006, 2011). 
O sea, las relaciones de poder nunca son totalmente asimétricas, 
porque siempre hay algún tipo de resistencia que busca modificar 
las condiciones de la realidad y hace que el conflicto persista y no 
desaparezca.5 Es, justamente, a partir de esta base que, desde la propia 
marginación, se generan respuestas diversas que la cuestionan: la 
temida que se expresa en la violencia; la de salida que se materializa en la 
migración; la mágica que busca el refugio de la religiosidad; y la basada 
en la acción colectiva que puede dar lugar a movimientos sociales.6 

Son estas respuestas las que se abordan, de manera separada, 
en los siguientes capítulos. Pero antes se quiere presentar evidencia 
empírica para poder calibrar el fenómeno de la marginación en la 
Centroamérica.

5	 La relación entre conflicto y poder es la médula del enfoque sobre poder 
postulado por Lukes (2004).    

6	 Obviamente, estas cuatro respuestas no agotan el repertorio de posibles 
reacciones, pero sí se consideran que son las más relevantes. Por otro 
lado, estas respuestas no son monopolio de sectores marginados, pero su 
manifestación en otros sectores -como por ejemplo los medios- adquieren 
especificidades propias. 
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1.2 La marginación social en Centroamérica: 
una aproximación empírica
Por las razones de orden metodológico, expuestas párrafos atrás, 

la evidencia empírica de la que se dispone es parcial y no permite 
caracterizar, en toda su complejidad, el fenómeno de la marginación 
social. De hecho, lo que se puede perfilar es el fenómeno de la 
exclusión social, el cual debe ser considerado como una aproximación 
de la marginación social.

El texto de Sociedades fracturadas, en su capítulo segundo, 
muestra evidencia empírica sobre exclusión social para tres observa-
ciones de la primera década del presente siglo en Costa Rica, El Sal-
vador y Honduras; dos observaciones para Guatemala y Nicaragua 
(Pérez Sáinz, Segura Carmona y Fernández Montero, 2012). 7 Este 
fenómeno se abordó a través de la construcción de varias escalas que 
se sintetizaron en dos: la referida a la laboral que ha incluido trabajo 
asalariado, no asalariado y desempleo (así como situaciones donde to-
dos los miembros del hogar son “inactivos”), y la referida a ciudadanía 
social compuesta por las dimensiones de seguridad social y credencia-
les educativas.8

En el siguiente cuadro se ha rescatado la información referida 
a niveles de exclusión y limitada a la última observación de los cinco 
países. Cabe mencionar que, en términos diacrónicos (o sea, se toma 
en cuenta la totalidad de las observaciones), tales niveles se muestran 
constantes, por lo que se insinúa que se está ante un fenómeno de 
naturaleza más bien estructural.9 

7	 Debido a la disponibilidad de datos, las observaciones fueron las siguientes: 
Costa Rica y El Salvador (2001, 2005 y 2009); Honduras (2001, 2005 y 
2007); Guatemala (2001 y 2006); y Nicaragua (2001 y 2005). También hay 
información sobre Panamá, país que no es considerado en el presente estudio.    

8	 Para ver la construcción de las escalas, véase el anexo metodológico (Pérez 
Sáinz, Segura Carmona y Fernández Montero, 2012: 98-110).      

9	 Hay que mencionar la excepción de Nicaragua que, para las dos observaciones 
que se tienen, muestra un descenso de la exclusión en general y, en especial, 
de su expresión extrema. Esta disminución sorprende y contrasta con los 
resultados del resto de la región. La disminución del desempleo entre estas 
dos observaciones es la causa probable de tal caída a partir de la información 
disponible, pero se está ante resultados que requieren un análisis más 
pormenorizado para confirmar su coherencia.    
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Cuadro 1. Centroamérica. niveles de exclusión de hogares
(porcentajes)

País Exclusión 
extrema

Exclusión 
relativa Total

Costa Rica (2009) 3,3 6.7 10,0

El Salvador (2009) 29,1 10,7 39,8

Guatemala (2006) 32,2 9,4 41,6

Honduras (2007) 38,9 9,7 48,6

Nicaragua (2005) 28,1 7,5 35,6

Fuente: Pérez Sáinz, Segura Carmona y Fernández Montero (2012: cuadro 3).

Lo primero a explicitar es el significado de los niveles de exclusión. 
Se llevaron a cabo análisis discriminantes, a partir del establecimiento 
de puntos de cortes en las escalas, para determinar una variable 
dependiente dicotómica (excluidos versus incluidos) y un conjunto 
de variables independientes de dos tipos: las referidas a las escalas 
laboral, educativa y de seguridad social; y variables de control basadas 
en características del hogar. Los ejercicios dieron como resultado 
hogares que, definidos como excluidos en la variable dependiente, 
fueron clasificados correctamente por el correspondiente análisis 
discriminante y mostraron perfiles de exclusión.10 Pero también 
hubo hogares clasificados inicialmente como excluidos, los cuales 
mostraron perfiles de inclusión. Los primeros constituyen el nivel de 
exclusión extrema mientras los segundos el de exclusión relativa.

Los datos muestran que en torno a cuatro de cada diez hogares se 
encontraban en situación de exclusión, lo cual habla de un fenómeno 
de dimensiones significativas. La excepción es Costa Rica donde 

10	 Al respecto, consúltese el anexo metodológico (Pérez Sáinz, Segura Carmona 
y Fernández Montero, 2012: 98-110). Este señala que los porcentajes de 
hogares clasificados correctamente fueron en torno al 80%, lo cual son 
resultados muy satisfactorios y muestran, además, que los puntos de corte en 
las escalas fueron acertados.     
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apenas uno de cada diez se hallaba en tal estado. Además, este país 
se diferencia del resto de la región, pues el nivel de exclusión extrema 
apenas representa un tercio del total de la exclusión. Por el contrario, 
en el resto de la región, el peso del nivel extremo es entre tres y cuatro 
veces el del relativo. Es decir, en El Salvador, Guatemala, Honduras y 
Nicaragua no sólo la exclusión es mayor, sino también más profunda.

Mediante la misma metodología hay datos para un conjunto 
de comunidades, tres en Costa Rica y seis en El Salvador, durante 
el año 2013. Son comunidades que fueron seleccionadas de manera 
intencional, debido a la presencia de población en condiciones de 
marginación social. 

La evidencia fue presentada en un par de gráficos que constituyen 
mapas sociales del conjunto de estas comunidades.11 Pero antes de 
entrar en el análisis de estos gráficos es necesario explicar cómo se tiene 
que leer el mapa social.

Se trata de un espacio delimitado por un eje de coordenadas que 
remiten a las escalas de exclusión/inclusión. Así, en el eje de ordenadas 
se encuentra la escala laboral mientras que, en el de abscisas, la de 
ciudadanía social como promedio simple de las escalas de credenciales 
educativas y de seguridad social. Están homologadas con valores 
entre 0 y 10 que reflejan situaciones extremas de exclusión e inclusión 
respectivamente. Dentro de este espacio se reflejan conglomerados de 
hogares, cuya ubicación expresa su condición de exclusión/inclusión.12 
Así, se puede identificar cuatro zonas del mapa. La primera es la cercana 

11	 Los mapas sociales ya se elaboraron en el estudio de 2012 para los cinco 
países de la región y para cada una de las observaciones (Pérez Sáinz, Segura 
Carmona y Fernández Montero, 2012: 66-70).          

12	  La obtención de conglomerados se hizo de acuerdo al two step cluster analysis. 
Así, un hogar en exclusión más extrema implica que hay solo desempleados de 
larga data (más de un año de desocupación) y/o trabajadores no remunerados; 
todos los miembros del hogar no tienen escolaridad alguna y nadie está 
cubierto por la seguridad social. Por el contrario, un hogar con inclusión 
máxima supone que los miembros del hogar insertos en el mercado laboral 
son asalariados que gozan de todos los estándares laborales vigentes y/o 
son empresarios medianos o grandes; todos tienen educación superior y la 
totalidad del hogar está cubierta por el seguro social.    
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al eje de ordenadas por la parte superior que refleja inclusión por 
mercado laboral. La segunda se ubica cercana al eje de abscisas hacia la 
derecha que muestra inclusión por ciudadanía social. El área cercana al 
origen de coordenadas es el de exclusión que puede considerase como 
extrema. Y la posición diametralmente opuesta, al seguir la bisectriz, 
es la más deseable porque refleja inclusión plena por la interacción 
virtuosa del mercado laboral con la ciudadanía social. Obviamente, 
hay zonas intermedias donde se expresan situaciones ambiguas en 
términos de exclusión/inclusión. Finalmente, en el análisis hay que 
tomar en cuenta el tamaño de cada conglomerado.  

Con estas precisiones se puede abordar los dos mapas sociales 
reflejados en los siguientes gráficos que muestran, agregadas, tanto las 
comunidades costarricenses como las salvadoreñas.

Grá ico 1. Costa Rica. Conglomerados de hogares 
en comunidades costarricenses, 2013 

Fuente: Pérez Sáinz, Zetino Duarte y Ceballos Schaulsohn (2019: figura 6.1). 

Respecto a los casos costarricenses se identifican dos conglome-
rados. El que se encuentra en la posición superior del mapa expresa 
hogares en inclusión como resultado, más debido a la inserción labo-
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ral de sus miembros que debido al acceso a la ciudadanía social. Por 
el contrario, el conglomerado inferior refleja exclusión por inserción 
laboral, la cual la ciudadanía social logra paliar de manera parcial. 
Hay que añadir que el tamaño de ambos conglomerados es parejo: el 
45,6% de los hogares corresponde al ubicado en la zona de inclusión, 
mientras el resto (54,4%) se localizan en el conglomerado inferior.

Grá ico 2. El Salvador. Conglomerados de hogares 
en comunidades salvadoreñas, 2013

Fuente: Pérez Sáinz, Zetino Duarte y Ceballos Schaulsohn (2019: figura 6.2).

También se detectan dos conglomerados en el conjunto de 
comunidades salvadoreñas. Pero en este caso hay un conglomerado 
ubicado en la zona de exclusión extrema, cercano al origen de 
coordenadas, porque la inserción laboral es deficiente y, además, no 
se logra tener acceso a la ciudadanía social. Es decir, son hogares en 
situación inequívoca de exclusión extrema. El otro conglomerado se 
ubica en una zona ambigua donde su inclusión es frágil. Además, hay 
una gran diferencia respecto al mapa costarricense: el conglomerado 
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en situación inequívoca de exclusión es mayoritario, aglutina el 
63,8% del total de los hogares.13

Este contraste de comunidades de los dos países resulta coherente 
con los datos expresados en el Cuadro 1 en el que los resultados de 
Costa Rica divergen de los del resto de la región.  

Se quiere concluir este primer capítulo, con el análisis de 
un conjunto de indicadores que esbozan, de manera parcial, la 
magnitud del fenómeno de la marginación social en la región 
hacia finales de la segunda década del presente siglo. El cuadro 2 
muestra esta evidencia.

El primer indicador se refiere al peso de las ocupaciones de baja 
productividad en el empleo urbano.14 Es el tipo de nichos en los que la 
población marginada tiene mayores posibilidades de inserción laboral. 
En los países septentrionales de la región, más de cinco puestos por 
cada diez, en la estructura ocupacional urbana, corresponde a este 
tipo de empleos, este porcentaje desciende a un poco más de un tercio 
en el caso costarricense. 

El segundo indicador se refiere también al empleo urbano, 
pero muestra a los ocupados que aportan a un sistema previsional. 
Este indicador apunta a dos fenómenos: en general al acceso a 
las pensiones y, en el caso concreto de los asalariados, a empleos 
regulados. Es importante destacar que los datos están filtrados por 
la pertenencia de los ocupados a hogares del primer quintil, o sea 
de los menores ingresos, donde se ubica la población marginada. El 
contraste entre Costa Rica y el resto de la región es notorio, aunque 
no hay que minimizar el hecho que, en el caso costarricense, más de la 

13	 Cabe mencionar que hay mapas para las nueve comunidades y en todos los 
casos se muestran patrones similares a los agregados. La única excepción es 
una comunidad costarricense que muestra cuatro conglomerados. Se trata de 
una comunidad ubicada en el Área Metropolitana donde la heterogeneidad 
social se supone que es mayor (Pérez Sáinz, 2015: 35-37).      

14	 Según el indicador de Cepalstat, se entiende como “ocupada” en el sector de 
baja productividad aquella persona que es empleadora o asalariada que trabaja 
en empresas con hasta cinco empleados (microempresas), que labora en el 
empleo doméstico o que es trabajadora independiente no calificada (cuenta 
propia y familiares no remunerados sin calificación profesional o técnica).     
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mitad de este grupo de ocupados no aportan a un sistema previsional. 
Honduras y, especialmente, Guatemala destacan por sus bajísimos 
porcentajes de cobertura.

El siguiente indicador remite a credenciales educativas y se 
ha seleccionado la población, entre 20 y 24 años, con educación 
secundaria completa a nivel nacional. De nuevo manifiesta el contraste 
entre Costa Rica y el resto de países, sin menospreciar el dato que 
más un tercio de costarricenses de ese grupo etario no ha concluido 
la secundaria. En el extremo opuesto destaca Guatemala donde dos 
tercios no lo han logrado. Pero, sin duda, es en relación al último 
indicador que las diferencias intrarregionales son más notorias. La 
mitad de la población costarricense de 65 años y más, pertenecientes 
a hogares del primer quintil, tiene una pensión suficiente, es decir 
con un monto superior al valor de una línea de pobreza. Por el 
contrario, en el resto de países, prácticamente, la totalidad de esta 
población o reciben pensiones con montos insuficientes o, incluso 
más dramático, no gozan de transferencia alguna. Es decir, los adultos 
mayores salvadoreños, guatemaltecos, hondureños y nicaragüenses, 
pertenecientes a los hogares de menores ingresos, no tienen acceso a 
la ciudadanía social.

Los datos de este segundo cuadro confirman la evidencia del 
cuadro anterior y de los dos gráficos. Con la excepción relativa del 
caso costarricense, Centroamérica, en vísperas de la pandemia de 
Covid-19, se caracterizaba por niveles significativos de marginación 
social. Pero, como se ha argumentado en el apartado analítico, a pesar 
de este desempoderamiento profundo que supone la condición de 
marginación, hay respuestas desde este mundo. Documentarlas y 
analizarlas es la tarea de los próximos capítulos.    
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2. La respuesta temida.
Pandillas violentas y                             
crimen organizado

—

La primera respuesta a considerar es la que se ha calificado 
como temida, porque remite a la violencia. Se está ante un tema 
complejo y vasto, pero que -en el presente estudio- se limita a dos 
actores violentos claves en Centroamérica: las pandillas y el crimen 
organizado. Este último se restringe al tráfico de drogas ilegales en 
territorios marginados.15 Este capítulo se organiza con base en cuatro 
apartados. El primero tiene intenciones de contextualización y se 
ofrece un panorama general del desarrollo de violencia homicida en 
la región durante los últimos años. En un segundo acápite, se aborda 
la emergencia de los dos actores violentos mencionados. En el tercer 
apartado, se comparan pandillas violentas y crimen organizado en 
su relación con los territorios de marginación social. Se concluye 
con una reflexión sobre cómo este tipo de respuesta empodera y si 
tal empoderamiento logra, de alguna forma, revertir la condición de 
marginación social.

15	 Es lo que comúnmente se conoce como “narcomenudeo”. No se utiliza esta 
expresión e incluso se evita en este trabajo usar el término “narco” porque, 
como prefijo, se ha adosado a múltiples palabras. (Obviamente, se respeta su 
utilización por otras/os autoras/es, pero se recurre a comillas para indicarlo). 
Este abuso lingüístico ha tenido como consecuencia la trivialización del 
análisis de los fenómenos que intenta designar. Se coincide con Gaussens 
(2018:109): “…como taparrabo teórico, nuevo ersatz del pensamiento 
conservador y medio de una auténtica colonización mental, el ‘narco’ no da 
cuenta de lo realmente existente por la carga fantasiosa que conlleva” (comillas 
del autor).         
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2.1 	El desarrollo de la violencia homicida          
en Centroamérica: un panorama general      
de la última década
Aunque Centroamérica sigue siendo una de las regiones más 

violentas del planeta, en los últimos años se evidencia un descenso 
de la violencia en su manifestación extrema: la homicida. En efecto, a 
inicios de la década pasada, con la excepción costarricense, los países 
septentrionales de la región tenían tasas de homicidios superiores a 
40 (por cada 100 000 habitantes) y cercana a 80 en el caso hondureño. 
Durante ese decenio se puede constatar un descenso sostenido en los 
casos guatemalteco y hondureño que, durante el año 2020, habían 
reducido sus tasas a 15,0 y 35,9, respectivamente. El Salvador tuvo 
una evolución peculiar: tuvo un descenso significativo entre 2011 y 
2013, momento que coincide con la tregua entre pandillas16, para 
repuntar por encima de 100 en 2015 y descender bruscamente en 
el segundo lustro hasta 19,0. Por su parte, en Costa Rica, durante 
los primeros años hubo un leve descenso al que siguió un aumento 
ligero para alcanzar una tasa de 10,7 (Salazar Sánchez y Madrigal 
Herrera, 2021: gráfico 1).17

Esta primera aproximación tiene la gran limitante de considerar 
a cada país como un todo homogéneo cuando se sabe que, dentro 
de cada uno de ellos, hay zonas donde la violencia homicida se 
incrementó durante ese período. Para paliar esta deficiencia se cuenta

16	 Este evento se aborda más adelante.   
17	 Cabe mencionar que, desafortunadamente, no se cuenta información sobre 

Nicaragua, país que no es considerado en este apartado.     
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con análisis que diferencian municipios, según los niveles de violencia 
homicida, dentro de cada realidad nacional.18   

Herrera (2019) ha llevado a cabo este tipo de ejercicio entre 
2010 y 2017, lo cual tiene la ventaja de poder observar si los patrones 
se mantienen o cambian en el tiempo. Los principales resultados por 
país19, a destacar, son los siguientes.

Guatemala es el caso donde los patrones parecen más consoli-
dados. El mapa de violencia homicida muestras dos zonas diferencia-
das: en el altiplano noroccidental, donde la presencia de población 
indígena es significativa, las tasas son bajas mientras que lo contrario 
acontece en el sur y sureste del país. Esta última zona es fronteriza 
con Honduras y, como se aprecia más adelante, esa región hondureña 
también se ha caracterizado por altas tasas de homicidios. A pesar de 
su baja densidad poblacional en la zona norte guatemalteca, en el Pe-
tén, se insinúan también altas tasas. En este caso, la proximidad fron-
teriza es con México. 

Por su parte, El Salvador presenta un patrón atípico y, al 
respecto, hay que destacar tres fenómenos. Hay inestabilidad en 
la localización de los conglomerados, tanto de alta como de baja 
violencia homicida. Los agrupamientos se distribuyen por todo 
el país. Y se detecta desplazamiento de la violencia hacia la parte 
oriental del país. En este último sentido, Yup de León (2021), con un 
ejercicio similar, pero limitado a los tres países septentrionales de la 

18	 El análisis de conglomerados territoriales hace posible identificar si, en un 
país, hay una distribución aleatoria o no de localidades con tasas altas y bajas 
de homicidio. En caso negativo (de no aletoriedad) se busca identificar si 
localidades con altas tasas están rodeadas de localidades con tasas también altas, 
así como si localidades con bajas tasas son contiguas a las que tienen pocos 
homicidios. De esta manera, se pueden identificar cinco tipos de localidades: 
con altos niveles de violencia altos y contiguas a localidades también violentas; 
con bajos niveles y circundadas por localidades igualmente con baja violencia; 
con violencia alta, pero contiguas a localidades no violentas; con baja violencia, 
pero rodeadas de localidades violentas; y las localidades que no corresponden a 
los patrones previos (Herrera, 2019).

19	 También está considerado Panamá, país que no se toma en cuenta en el 
presente estudio.    
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región y a los años 2020 y 2021, señala que el triángulo formado por 
San Miguel, La Unión y Usulután constituye lo que se denomina 
una “zona caliente persistente”.20   

Honduras también ha mostrado estabilidad en los conglomera-
dos a través de estos años. Los municipios en torno a San Pedro Sula 
han reflejado altas tasas, un fenómeno que se ha extendido hacia la 
frontera guatemalteca, como ya se ha mencionado, aunque su inten-
sidad ha disminuido con el tiempo. Es interesante el contraste de esta 
ciudad con Tegucigalpa, porque la capital no está rodeada de munici-
pios violentos, lo cual no supone que, al interior de esta urbe, como 
en San Pedro Sula, haya colonias muy violentas. También hay que 
destacar que, a partir de 2017, se identifica un nuevo conglomerado 
con alta tasa de homicidios en el centro del país, en concreto en depar-
tamento de Comayagua. Por su parte, Yup de León (2021) identifica 
a Yoro como “zona caliente persistente”.

Finalmente, en Costa Rica no se puede hablar de un patrón 
significativo de distribución territorial homicida durante este período. 
No obstante, en la provincia de Limón se detectan municipios 
violentos, así como en el litoral del Pacífico, en los últimos años. 

Este análisis cuantitativo de distribución territorial de la violencia 
puede ser complementado con una interpretación cualitativa de 
determinantes de homicidios a partir del estudio de Salazar Sánchez 
y Madrigal Herrera (2021). Se trata de una investigación de carácter 
cualitativo, limitada a dos casos en cada uno de los cuatro países: un 
municipio seleccionado entre los que tuvieron mayor incremento 
de la tasa de homicidios entre 2010 y 2018 y otro, donde el descenso 

20	 Este autor califica a las zonas con altas tasas de homicidio, rodeadas de 
municipios también violentos, como “zonas calientes” y a las de bajas tasas, 
circundadas por baja violencia, como “zonas frías”. Además, las matiza al 
añadir los adjetivos de “persistentes”, “oscilantes” y “emergentes”.      
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de esa tasa fue más pronunciado.21 Los resultados muestran tres 
configuraciones de dimensiones que se pueden considerar como 
determinantes del incremento o descenso de la violencia homicida. 

La primera corresponde a los municipios salvadoreño, guate-
malteco y hondureño donde la tasa de homicidios se incrementó en 
ese período. Este aumento se explica por la combinación de presen-
cia de “conflictos entre maras o pandillas” aunada a la de “grupos de 
narcomenudeo” y con un aumento en la “violencia homicida contra 
mujeres”. También hay que hace notar que, en los tres casos, hay au-
sencia de “rutas de narcotráfico”.

En el caso costarricense, de incremento de homicidios, se com-
binan la falta de “confianza en el sistema de justicia”, las ausencias 
del aumento de “violencia homicida contra las mujeres” y de “con-
flicto entre pandillas”. Pero, en este caso acontece tanto la presencia 
de “grupos de narcomenudeo” como de “rutas de narcotráfico in-
ternacional”.

Y en la disminución de homicidios en los cuatro casos consi-
derados la configuración es resultado de la siguiente combinación: 
“confianza en el sistema de justicia”, ausencia de “conflicto de maras 
o pandillas” y sin aumento de “violencia homicida contra mujeres”, 
pero en presencia de “rutas de narcotráfico internacional”.

Como se puede apreciar “conflicto entre pandillas”, así como 
presencia de “grupos de narcomenudeo”, aparecen como determi-
nantes significativas de la violencia homicida en la región. Esto lleva a 
considerar para el estudio estos dos actores violentos.  

21	 Los municipios en cuestión han sido: Siquirres y Corredores en Costa 
Rica; El Tránsito y Sacacoyo en el Salvador; Colomba y Asunción Mita en 
Guatemala; Trojes y Ocotepeque en Honduras. (También se consideran dos 
casos en Panamá, pero este país no se toma en cuenta en el presente estudio). 
El análisis ha considerado 21 dimensiones referidas a tejido social, presencia 
de intervenciones, confianza en instituciones de control social y dinámicas de 
violencia. Identificadas las dimensiones relevantes se procedió con un análisis 
cualitativo comparado (Qualitative Comparative Analysis) (Salazar Sánchez 
y Madrigal Herrera, 2021: 20-26).      
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2.2 Pandilleros violentos y traficantes             
locales de drogas
Durante la segunda la mitad del siglo XX, la violencia en la 

región, con la excepción relativa de Costa Rica, fue adquiriendo una 
manifestación predominantemente política que relegó a un segundo 
plano otros tipos de violencia. La finalización de los conflictos bélicos 
supuso que estas adquirieran relevancia.

Walter (2018) ha analizado las manifestaciones de violencia 
social en El Salvador, durante el siglo XX, previo al conflicto armado. 
Varias son las expresiones identificadas por este autor. Están las riñas 
que solían tener lugar en momentos lúdicos donde el consumo 
excesivo de alcohol y el porte de armas agravaban las circunstancias.22 
Las enemistades que, en muchos casos, respondían a conflictos entre 
familias. Las pasiones y los sentimientos que muestran la importancia 
de la violencia de género. Los conflictos sobre las propiedades reflejan 
la pugna sobre el principal recurso del orden oligárquico, la tierra. La 
autoridad del Estado que remitía a la violencia estatal. Y eventos más 
circunstanciales como las bromas y los accidentes. Como argumenta 
el historiador salvadoreño, no son causas específicas de su sociedad y, 
por tanto, se pueden extrapolar al resto de la región.

Desde fines del siglo pasado, en contextos de marginación 
social, descuella la violencia generada por dos tipos de actores: las 
pandillas violentas y el crimen organizado involucrado en el tráfico 
de drogas ilegales.

La pandilla es, en principio, una expresión de sociabilidad 
entre jóvenes, especialmente de hombres. No suponen desarrollo 
de violencia, aunque se pueden hacer transgresiones ocasionales que 
no implican actos de violencia física (se hurta, pero no se asalta). O 
sea, son acciones que se ubican en la zona gris entre la legalidad y la 
ilegalidad donde algunas prácticas, no todas, pueden ser legítimas. 
Una situación cualitativamente distinta es cuando las acciones 

22	 Walter (2018: 130) menciona que en las fiestas de pueblos y cantones “… los 
hombres bailaban con el machete desenvainado colgado (“engarzado”) de la 
muñeca”.   
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conllevan violencia y más aún si esta se consuma como homicidio. 
En este caso se está ante pandillas violentas y criminales que son las 
que incumben a este estudio y que, en los países septentrionales de la 
región, se conocen como “maras”.23     

Hacia finales del siglo pasado se dieron varios procesos que 
llevaron a la proliferación de este tipo de pandillas. Lo primero a 
destacar es la finalización de conflictos armados que dejaron lugar 
al surgimiento y visibilización de otros tipos de violencias. A la base 
de ello se encontraba la existencia de una cultura de violencia con 
profundas raíces en la mayoría de las sociedades centroamericanas, 
porque los conflictos se han dirimido por la fuerza. No es de extrañar 
las altas tasas de homicidios, aunque hayan descendido en los últimos 
años, que han erigido a Centroamérica en una de las regiones más 
violentas del mundo, en concreto en sus sociedades septentrionales. 

Segundo, los procesos de democratización que siguieron 
a los conflictos armados no han sido sinónimos de pacificación 
en un sentido social amplio, más allá de lo bélico.24 De hecho, la 
democratización tuvo lugar en un contexto de imposición del orden 
(neo)liberal con varias consecuencias. El Estado perdió el poco 
protagonismo que tuvo en la segunda mitad del siglo XX con efectos 
corrosivos sobre las ya frágiles políticas sociales. De esta manera, 

23	 Como se puede suponer no hay estimaciones fiables sobre el número de 
pandilleros. Hacia mitad de la primera década del presente siglo, las estimaciones 
de Aguilar y Carranza (2008: cuadro 1) eran las siguientes: 14 000 “mareros” 
en Guatemala, 36 000 en Honduras y 10 500 en El Salvador. Para este último 
país, López Ramírez (2019: cuadro 2), a partir de datos oficiales para 2015, 
señala la existencia de 9 766 pandilleros privados de libertad. Con base en esta 
cifra se estimaba un poco menos de 50 000 miembros activos de pandilla en 
libertad, que junto a los primeros constituyen la denominada “base interna”. 
Si se multiplica por tres esta “base” se obtiene la “base social” en tanto que 
cada pandillero tiene hipotéticamente a su cargo tres personas (un aspirante 
a incorporarse a la pandilla; un menor para asuntos inapreciables; y una 
compañera o “haina”). A su vez, existía una “base familiar” que correspondía 
a cuatro personas adicionales en cada familia de pandillero. La suma de las tres 
bases representa el 8,23% de la población de El Salvador.         

24	 Más adelante, a través de este tipo de argumentación, se observa la relación 
entre democratización y desarrollo del tráfico de drogas ilegales.    
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se debilitaban aún más los mecanismos de inclusión social para 
los sectores subalternos. Concomitantemente, el mercado ganaba 
protagonismo al imponer, a través de la competencia, la configuración 
de “ganadores” y “perdedores”, una asimetría avalada desde el credo 
(neo)liberal. En este sentido, las probabilidades que jóvenes de 
sectores marginados resultaran en “ganadores” eran mínimas, dada su 
condición estructural de “perdedores”.    

Y, en tercer lugar, hay que mencionar el fenómeno migratorio 
que se aborda en el próximo capítulo. Lo que importa destacar ahora 
es que las experiencias de jóvenes centroamericanos en pandillas 
en Estados Unidos y que posteriormente fueron deportados a sus 
países de origen, parece haber sido clave en la gestación y desarrollo 
de las “maras” en tanto que supusieron el salto desde pandillas 
transgresoras a violentas  y conllevó a la construcción de enemistades 
letales (Savenije, 2011).25 Los pandilleros deportados desarrollaron 
dos tipos de acciones claves al respecto: reclutamiento de miembros 
que, en la mayoría de los casos, resultó ser voluntario; y la erradicación 
de “competidores” ya existentes, tales como las pandillas barriales, de 
estudiantes y bandas delictivas (Amaya y Martínez d´Abuisson, 2021). 
Estas deportaciones implicaron la “reinvención” de las “maras” por 
sí mismas y supusieron su transformación más allá de las pandillas 
callejeras (WOLA, 2006).26 

Es este tercer factor, el clave para explicar por qué en Nicaragua 
no se han desarrollado “maras”, a pesar de compartir con los países 
del Norte de la región, la cultura de la violencia y la imposición de 
un orden (neo)liberal, una vez finalizada la experiencia sandinista de 
1980. En efecto, la migración nicaragüense, desde que empezó su 
gran estampida durante la última década del siglo pasado, ha tenido 

25	 Entre 1994-1997 esta política de deportaciones por el gobierno estadounidense 
provocó el retorno forzoso de más de 150 000 personas (Falkenburger y 
Thale, 2008: 48).      

26	 Además, las deportaciones han sido interpretadas como “remesa cultural” 
por su articulación al fenómeno de la migración centroamericana a los 
Estados Unidos que se ha manifestado en su estética chicana (ERIC et al., 
2001; Zúñiga Núñez, 2007-2008).      
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como principal destino Costa Rica. Más aún, como documentó 
Rocha (2006), en términos de migración a los Estados Unidos, los 
nicaragüenses se han diferenciado de otros centroamericanos por su 
lugar preferente de destino (Miami y otros lugares de Florida), más 
naturalizaciones y muchas menos deportaciones.27 Pero este autor 
añade un par de factores para explicar la especificidad nicaragüense 
en contraste con los países septentrionales de la región: menor 
disponibilidad de armas y una policía menos hostil contra las 
pandillas. Este último factor es destacado por Zinecker (2012) quien 
enfatiza el carácter preventivo de la policía nicaragüense al que añade 
su cooperación con la sociedad civil, especialmente en los territorios, 
como factor estructural que obstaculiza la violencia.28 Se está, según 
esta autora, ante legados de la revolución sandinista.

Es decir, la emergencia de pandillas violentas en la región se 
explica por la confluencia fatal de estos tres procesos: la vigencia 
de una cultura de violencia, con hondas raíces históricas y con 
antecedentes inmediatos en los conflictos bélicos de la región; la 
fragilidad democrática aunada a la imposición de un orden (neo)liberal 
excluyente y competitivo; y la presencia de jóvenes con experiencia 
de organización violenta, hecho que la política de deportación de los 
Estados Unidos viabilizó. 

Estos procesos remiten a causas estructurales que, si bien 
ayudan a discernir situaciones entre países, no son suficientes para 
explicar la emergencia y desarrollo de este tipo de pandillas. Así, Cruz 
(2005), desde su perspectiva ecológica, la cual busca identificar las 
condiciones de vida que permiten este fenómeno, ha señalado a la 

27	 Entre 1993 y 2005, se deportaron desde Estados Unidos 2991 nicaragüenses. 
Las cifras para los países del Norte de la región fueron: 22 512 (El Salvador), 
13 550 (Guatemala) y 16 714 (Honduras) (Martín Álvarez, Fernández 
Zubieta y Villarreal Sotelo, 2007: tabla 1).      

28	 Por el contrario, esta autora rechaza frontalmente la tesis de las deportaciones 
y en su lugar argumenta los efectos de las remesas, en términos de privación 
relativa, que genera violencia. En este sentido, la relativa poca importancia de 
estas transferencias en Nicaragua, en relación a los países septentrionales de la 
región, esto expresa la ausencia de estructura que posibilita la violencia.       
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cultura de violencia y a la migración, junto a procesos de exclusión 
social y al crecimiento urbano rápido y desordenado, como causas a 
nivel social. Pero plantea la existencia de otros niveles (comunitario, 
relacional e individual) con sus propias categorías de causalidad, él 
propone la incidencia de un total de 27 factores.29 De igual manera, 
Zúñiga Núñez (2007, 2008) enfatiza la “institucionalización expulsiva 
en el mercado y en el Estado” de jóvenes de sectores subalternos, lo 
cual refleja las consecuencias de la imposición de un orden (neo)
liberal. Pero, estos remiten sólo a una dimensión analítica, la nacional, 
y este autor propone la existencia de dos dimensiones adicionales: 
la comunitario-familiar signada por un contexto de carencias y de 
relaciones contradictorias al interior de las comunidades; y la corporal 
que ha sido simbolizada, pero también negada y violentada. Es decir, 
el proceso constitutivo de estas pandillas violentas transita desde la 
“institucionalización expulsiva” a la “naturalización de las violencias” 
(Zúñiga Núñez, 2007, 2008).

Por consiguiente, en las trayectorias de vida de las personas 
jóvenes del mundo de la marginación social, inciden una pluralidad 
de factores. Sus múltiples combinaciones implican que no todas 
ellas conducen al ingreso en una “mara”.30 De hecho, hay distintas 
rutas, e incluso alguna de ellas pueden suponer salir del mundo de la 
marginación dependiendo de los resultados de la interacción de la 

29	 No obstante, Zetino Duarte (2011: 189-90) señala que estos modelos 
ecológicos, a pesar de su multidimensionalidad, no toman en cuenta el 
desarrollo de mecanismos y procesos que lleva a los individuos a tomar 
ciertas decisiones de incorporarse o no a las maras y que corresponden a ese 
empoderamiento subjetivo mínimo mencionado en el primer capítulo del 
presente texto.      

30	 Esta idea prejuiciosa sobre los jóvenes es otro de los siete mitos sobre las 
pandillas que apuntan Moser y Winton (2002).    
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persona joven en distintos ámbitos de mediación: familia, escuela, 
trabajo, pares e instituciones.31 

Desde la perspectiva analítica que se privilegia en este texto, 
el ingreso en una pandilla violenta implica un intento de revertir el 
profundo desempoderamiento que afecta al joven en cuestión.32 
Este intento tiene un doble componente que muestra el carácter 
contradictorio del fenómeno de las “maras”. 

Al respecto, el estudio de ERIC et al. (2001) ha interpretado 
esta contradicción en términos de la dialéctica de la dualidad de la 
pandilla/“mara” que es, a la vez, forma de vida y vehículo de violencia. 
En términos de la primera acepción, llena vacíos que se generaron en 
la familia y/o en la escuela; socializan y generan identidad; son una 
forma de ser joven en ciertos contextos sociales. En este sentido, 
las pandillas juegan las funciones de protección y estabilización 
económica de sus miembros (Tager Rosado, 2016).33 En cuanto a 
la segunda acepción, implica la aceptación de reglas y compromisos 
garantizados por la violencia al interior del grupo. Al respecto es 

31	 En un estudio de colonias populares de Soyapango, en El Salvador, se 
identificaron cuatro vías (no violentas) laborales que han seguido las personas 
jóvenes: la familiar/doméstica, la precaria, la vulnerable y la profesionalizante. 
Es esta última, la que posibilita salir de la marginación social, pero su 
probabilidad es muy pequeña, lo cual habla de las enormes dificultades 
que afronta la juventud en este tipo de contexto (Pérez Sáinz, Alas Velado y 
Montoya Hernández, 2018).   

32	 Se usa el singular, así como el plural, masculino porque estas pandillas están 
constituidas fundamentalmente por hombres. Esto no implica la ausencia de 
mujeres, como se aprecia en el tercer apartado.      

33	 En uno de los textos que se consideran como pioneros del estudio de las “maras” 
en Centroamérica, a partir de la información provista por una encuesta 
-aplicada en 1988- a 290 miembros de pandillas en Guatemala, se bosquejó el 
siguiente perfil: “…las maras son organizaciones voluntarias compuestas por 
jóvenes nacidos y crecidos en la ciudad que tienen un sentimiento positivo 
acerca de su participación en un grupo que perciben como democrático” 
(Levenson, 1988: 18). Esta información fue complementada con entrevistas a 
profundidad. Al respecto sobresale que la violencia admitida se refiere a robos 
y asaltos, pero ninguno de los jóvenes reconoció haber estado involucrado en 
violaciones o asesinatos (Levenson, 1988: 27).     
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importante recuperar la reflexión de Savenije (2011) sobre las “maras” 
salvadoreñas, cuando argumenta que hay un mayor compromiso 
que en pandillas tradicionales debido a que la pertenencia se sustenta 
en la solidaridad con obediencia. En este sentido, un fenómeno que 
emerge como clave es el del respeto, el cual implica relaciones a tres 
niveles. Entre los pandilleros supone tratarse bien sin faltar el respeto 
y se deben mostrar valientes para ganárselo. Entre el pandillero y 
la pandilla, hay que cumplir las reglas para ser respetado. Y entre la 
pandilla y la comunidad, por un lado, no hay que entrometerse en el 
espacio del otro y mostrar respeto por omisión, por otro lado, hay que 
infundir miedo para conseguir respeto por temor.34 

En este último sentido, hay que coincidir con Calderón Umaña 
(2013: 19) quien considera que se está ante una violencia instrumental 
que persigue la estima, el honor y el prestigio y que, por tanto, 
tiene carácter social. También instrumental es la que se denomina 
ganancial, pero cuyo objetivo es el lucro y en la cual se inscribe el 
crimen organizado, el otro actor que aborda más adelante.

En este tipo de pandillas hay expresado, por tanto, un malestar 
social que no se proyectaba hacia la contestación política; es decir, 
estos jóvenes son “rebeldes primitivos” (ERIC et al., 2001).35 Si esta 
apreciación puede aceptarse para las “maras” en sus inicios, se está 
ante un fenómeno que ha evolucionado con el tiempo y que ha ido 
mostrando rostros menos épicos. Es decir, hay trayectorias posibles de 
violencia juvenil colectiva, pero no inevitables, que pueden culminar 
en la vinculación con organizaciones delictivas lo cual implica que se 
ubican en un nivel mayor de violencia y donde se refuerza la condición 
de victimario de la pandilla.

Cruz (2005: figura 1) ha planteado una ruta de la violencia 
juvenil colectiva que tiene su origen en la familia y en el entorno socio-

34	 En El Salvador, en un estudio reciente, se señala que respeto, amistad e 
identidad siguen siendo factores claves de membresía en las “maras”, pero en la 
actualidad acceso a recursos y protección emergen como razones importantes 
(Cruz et al., 2017).      

35	 Este argumento se puede forzar y considerar que las “maras” han constituido 
una modalidad de “movimiento social” (Moser y Winton, 2002).      
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económico y que culmina, justamente, en nexos con organizaciones 
delictivas y que representa el nivel más alto de violencia manifestada 
en delitos tales como homicidios, atracos y “narcotráfico”. En 
Centroamérica, las políticas de “mano dura”, con la detención de 
líderes pandilleros, tuvieron efectos contraproducentes: se reforzó la 
estructura jerárquica de las “maras”, se incrementaron las extorsiones 
y se incursionó en el negocio de las drogas y en el sicariato (Savanije, 
2011). El fracaso de este tipo de políticas punitivas, llevó a que, en El 
Salvador y durante los años 2012 a 2014, se lograra una tregua entre 
pandillas respecto a la cual es pertinente hacer algunas reflexiones.

En marzo de 2012, a partir de dos negociadores (un exdirigente 
guerrillero y exdiputado y el capellán de las Fuerzas Armadas), con el 
aval del gobierno de Mauricio Funes, se logró establecer una tregua 
entre las dos principales pandillas de ese país: la Mara Salvatrucha 13 
y Barrio 18. Se llegó a un primer acuerdo basado en la reducción de 
la violencia (especialmente, la homicida) por las pandillas, a cambio 
de mejoras en las condiciones de encarcelamiento de pandilleros. En 
2013, se inicia una nueva etapa con la territorialización del proceso 
y la proclamación de 11 municipios libres de violencia. Pero ese fue 
un año electoral y la tregua se erigió en uno de los temas centrales de 
la contienda, lo cual tuvo un efecto de desgaste sobre este proceso. 
Al asumir el nuevo gobierno, también del Frente Farabundo Martí 
(FMLN), en agosto de 2014 acciones por parte de la Fiscalía General 
conllevaron a una escalada de confrontación entre las fuerzas del 
orden y las pandillas, lo cual dio por concluida la tregua (Tager, 2016).

Fue un proceso que dividió a la sociedad salvadoreñas en varios 
campos. Dentro de los opositores a la tregua hay que ubicar a la ya 
mencionada Fiscalía General que tenía una incidencia clave en las 
políticas de seguridad, al empresariado -blanco de extorsiones por 
parte de las pandillas- y a la prensa que -durante años- ha estigmatizado 
a las “maras”, incluso hasta extremos de “subhumanización”.36 Y, en 
este bando, también hay que ubicar a la jerarquía de la Iglesia católica, 

36	 Hay excepciones dignas de mencionar: la Fundación Humanitaria, del lado 
empresarial, con proyectos de reinserción para exmiembros de las pandillas y 
el periódico digital El Faro, conocedor profundo del fenómeno de las “maras”.     
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escéptica en un inicio con la tregua a la cual acabó por criticar de 
manera abierta. Por su parte, entre los actores que apoyaron el 
proceso estaban ciertos sectores de las ONGs, medios académicos 
y algunos organismos internacionales entre los que destacó la 
OEA, por el apoyo dado por su entonces secretario general, Miguel 
Insulza. Y hubo actores, los del sistema político, que se quedaron en 
medio con posiciones ambiguas. Ya se ha mencionado la coyuntura 
electoral y cómo el tema de la tregua fue utilizado para conseguir 
réditos electorales, ya sea al criticar o reivindicar sus logros. Pero, 
donde la ambigüedad tuvo una expresión más preocupante fue con 
el propio gobierno de Funes en un doble sentido: por un lado, debido 
a la confusión de roles y responsabilidades a la hora de establecer 
la posición oficial frente a la tregua; y, por otro lado, a causa de las 
distintas posiciones, favorables u opuestas, por parte de personeros 
del gobierno (Tager y Aguilar Umaña, 2013).

Finalmente, hay que referirse a ciertos resultados de la tregua. 
Al respecto hay que destacar tres hechos. Primero, hubo un descenso 
significativo de homicidios, los cuales disminuyeron de un promedio 
mensual de 354 a 281. Esto ha supuesto la salvación de 5501 vidas 
entre marzo de 2012 y junio de 2014. Segundo, este descenso 
benefició al 61% de los municipios, por lo que la disminución de la 
violencia homicida fue territorialmente diferenciada. Y, se detectó 
que la estructura jerárquica de la Mara Salvatrucha 13 estaba más 
consolidada y que las órdenes dadas por sus dirigentes encarcelados 
eran más obedecidas que en el caso de Barrio 18, respecto a la cual no 
hay que olvidar su fractura entre “sureños” y “revolucionarios” (Katz 
y Amaya, 2015: 43-46). 

Hay que tener cuidado con una visión determinista de las 
trayectorias de las pandillas que responde a una supuesta naturaleza 
inherente que conlleva a conductas progresivamente criminales. 
Según Argueta (2016), esta visión es la que ha estado predominando 
sobre las “maras” centroamericanas. En este sentido, este autor 
reivindica la necesidad de entender el contexto (vulnerabilidad social 
y económica, legados de la guerra, políticas de seguridad, grupos 
criminales competidores y dinámicas internacionales) para analizar 
la evolución de este actor que ha sido distinta en los tres países. 
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Así, por un lado, está El Salvador donde las pandillas controlan 
los mercados ilegales, las prisiones y no tienen competidores, 
en parte debido a que ese país no es un corredor prioritario para 
el tráfico internacional de drogas ilegales. De hecho, las “maras” 
salvadoreñas se han convertido en un tipo ideal weberiano.37 En el 
extremo opuesto, se encuentra Guatemala donde las pandillas están 
subordinadas a grupos poderosos del crimen organizado. Honduras 
ocupa una posición intermedia, donde han logrado controlar el 
comercio local de drogas ilegales, especialmente la Mara Salvatrucha 
13, a pesar de competir con grupos criminales poderosos. O sea, se 
está ante un escenario de mayor equilibrio de fuerzas entre estos dos 
actores violentos (Argueta, 2020).38    

Es decir, hoy en día es imposible definir la violencia de las pandillas 
centroamericanas como únicamente social, tal como se la calificó en sus 
inicios. Su incursión en la violencia ganancial es indudable, pero se está 
ante una síntesis compleja que no permite calificaciones simplistas. En 
este sentido, parece útil recurrir a varias reflexiones.

La primera pertenece a InSight Crime (2018) en su estudio 
sobre la Mara Salvatrucha 13 cuando argumenta que, a pesar de sus 
mayores niveles de violencia y de sus incursiones en negocios, sigue 
siendo en -primera instancia- una organización social y -en segundo 

37	 Tager Rosado (2016) ha señalado algunos factores que diferencian a las 
“maras” de ese país: mayores niveles de institucionalización, base social, el 
papel del territorio y la guerra entre pandillas. Sin embargo, esta situación 
puede cambiar con la “cacería humana” (la expresión no es exagerada por las 
múltiples violaciones a derechos humanos) que el gobierno de Bukele lleva a 
cabo. Es probable que las pandillas queden profundamente debilitadas, pero 
permanecerá la alternativa de la violencia en tanto que las causas que la generan 
no se han afrontado. Y ese vacío puede ser aprovechado por el crimen organizado 
que es un actor más sofisticado que las “maras” y con capacidad de penetrar las 
esferas del poder. Es decir, la situación salvadoreña puede evolucionar hacia la 
que caracterizó a Honduras en los últimos años o en la actualidad a Guatemala, 
donde hay colusión entre las élites y el crimen organizado.    

38	 También hay que considerar el caso nicaragüense donde se constata una 
metamorfosis de las pandillas, por su mayor involucramiento en el tráfico de 
drogas, pero sin llegar a asumir la forma de “maras” (Zinecker, 2012).     



 41 

lugar- una criminal. De hecho, su lógica organizativa se basa en las 
denominadas “clicas” que son los grupos que controlan los territorios 
y, a pesar de niveles intermedios y superiores (“programas” y “consejos 
de líderes”), son estas unidades primarias el componente clave. Esta 
descentralización impide, justamente, que se pueda desarrollar como 
una organización delictiva más sofisticada.39  

En el mismo sentido, UNODC (2010: 240) ha señalado que 
los principales traficantes de la región son más sofisticados que 
los pandilleros y tienen nexos con las élites dominantes y no con la 
“infraclase” (o sea, con sectores marginados). 

Y de gran importancia es la reflexión de Ordóñez Valverde (2017: 
123-124) que, si bien tiene como referente la ciudad colombiana 
de Cali, es muy pertinente para la región. Este autor argumenta 
que la subordinación, de la pandilla a la organización delictiva, 
supone transformaciones importantes en el comportamiento de 
sus miembros: de la violencia basada en resentimiento y sustento de 
masculinidad se pasa a la subordinación de las reglas del negocio; del 
tiempo paralelo40 se transita hacia lo productivo del trabajo ilegal; 
el territorio pierde su valor identitario y se transforma en corredor 
estratégico; la subjetividad deviene más reflexiva y autocontrolada; y 
se sustituye el odio al enemigo por el cálculo económico. Es decir, se 
está ante una metamorfosis profunda que hace difícil que se hable de 
pandilleros en el sentido usual.

Ya se han hecho varios señalamientos al crimen organizado 
y se puede abordar este segundo actor, pero enfoca sus acciones en 
territorios de marginación social, a través del mercadeo de drogas 
ilegales. Este forma parte de un fenómeno mucho más amplio el cual 
tiene que ver con la configuración de ese tráfico como encadenamiento 
global.  Caracterización que recuerda que la violencia inherente es de 

39	 Un organigrama de la Mara Salvatrucha 13 y de Barrio 18, el cual muestra 
las jerarquías y la estructura organizativa territorial de ambas pandillas, se 
encuentra en Amaya y Martínez d´Abuisson (2021: 6).      

40	 Término acuñado por Perea Restrepo (2004: 34) para quien ese “tiempo” 
viene marcado por los ritmos biológicos y las necesidades sensualistas de 
jóvenes que se emplazan fuera de las rutinas familiares, escolares y laborales.     



 42 

carácter inequívocamente ganancial. Es decir, se habla de actividades 
empresariales, aunque sean ilícitas. 

Es necesario abordar el fenómeno del tráfico de drogas 
ilegales a nivel global, aunque sea en términos sucintos, para poder 
contextualizarlo localmente.

El tráfico de drogas no sintéticas se configura en torno a distintos 
eslabones (producción, procesamiento, comercialización y consumo) 
que pueden implicar la presencia de hasta siete diferentes tipos de actores 
(UNODC, 2010: 77). El eslabón clave es el de la comercialización 
que representa distintas variantes: doméstica, de paso, final y venta al 
menudeo (Perea et al., 2014). Este encadenamiento suele ser global, 
porque las actividades tienen lugar en distintas territorialidades 
de diferentes países. Es un caso de un encadenamiento guiado por 
compradores, según la distinción clásica, porque el eslabón donde 
se genera mayor valor agregado es el próximo al mercado que, en el 
caso latinoamericano, es fundamentalmente el estadounidense.41 El 
gobierno de este último país, lanzó una fuerte ofensiva en la década de 
1980 contra los dos grandes “carteles” colombianos, el de Medellín y 
el de Cali, logró prácticamente clausurar sus rutas por el Caribe. Pero, 
en su lugar surgieron nuevas vías a través del istmo centroamericano, 
el Golfo de México y el corredor Pacífico lo que llevó a una creciente 
importancia de los “carteles” mexicanos en el tráfico de cocaína que 
se consolidó cuando los dos grandes “carteles” colombianos fueron 
desarticulados (Bagley, 2012). 

Por consiguiente, Centroamérica sufrió el “efecto globo”: se 
cancelaron las rutas a través del Caribe, pero se generaron nuevas a través 
de la región centroamericana (Villegas Herrera, 2014). Corolario de 
ello ha sido la presencia de organizaciones criminales mexicanas, desde 
la primera década del presente siglo, como Los Zetas en Guatemala y 
el “cartel” de Sinaloa en Honduras (UNODC, 2010: 240). 

41	 El 70% de los beneficios brutos se queda en manos de los distribuidores, de 
rango intermedio, de los Estados Unidos y un menor porcentaje, 56%, en 
el caso de los países europeos, mientras que el productor andino apenas se 
apropia entre el 1 y el 1,5% (UNODC, 2010: figuras 39 y 52).            
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Centroamérica no ha sido lugar significativo de producción 
droga. Guatemala dejó de ser productora de opio en la última década 
del siglo pasado (UNODC, 2000: 29) y solo recientemente se menciona 
experimentos de cultivo de coca en Guatemala y, especialmente, en 
Honduras en la costa caribeña (Insight Crime, 2020). Su función en 
el encadenamiento global de la cocaína ha sido la de facilitar el tránsito 
desde Colombia hacia México hacia su destino final en los Estados 
Unidos. Ya en la década de 1990, aparece como una de las regiones 
donde ha habido un mayor incremento de tráfico expresado por la 
cantidad de kilos decomisados (UNODC, 2000: mapa 4). De hecho, 
a partir de 1994 hasta 2008, Centroamérica emerge como la región 
donde acontecen mayores incautaciones de cargamentos de cocaína, 
desplazando al Caribe, zona que pierde relevancia, e incluso a México 
(UNODC, 2010: figura 33). El negocio ha estado en manos de 
organizaciones criminales de la región subordinadas a las mexicanas, 
responden a la lógica de encadenamiento global.

En 2020, en la región se decomisó el 10% de la cocaína a nivel 
mundial, un porcentaje ligeramente inferior a América del Norte 
(Estados Unidos y Canadá) con un 12%, aunque fue en Sudamérica 
donde se incautó la gran mayoría (61%) (UNODC, 2022: figura 7). 
Con la pandemia, cuando el transporte devino más gradual, actores 
locales individuales han adquirido mayor protagonismo. A ello hay 
que añadir la desarticulación de “carteles” de la región, en especial 
en Honduras. Además, hay que mencionar que la región ha ganado 
importancia en el tráfico hacia Europa, en especial desde Costa Rica 
(Insight Crime, 2020).  

Es decir, se está ante un fenómeno cambiante debido a la 
ilegalidad de la actividad que le impone reinventarse permanentemente 
para mantener viable el encadenamiento global.

Hasta aquí se ha postulado una visión de la incidencia del tráfico 
global de drogas ilegales en la región. Pero tal inserción ha sido también 
posible por dinámicas propias de Centroamérica y que tienen hondas 
raíces históricas. Al respecto hay que referirse a la reflexión de Argueta 
(2020) donde destacan varias ideas.  

La primera tiene que ver con la ya mencionada problemática 
de la cultura de la violencia en tanto que este tipo de tráfico ilegal 
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se sustenta también en la misma. Es decir, Centroamérica presentaba 
un terreno fértil para acoger este fenómeno. El momento propicio lo 
representó el de los conflictos bélicos cuando esa cultura tuvo sus ma-
nifestaciones extremas. Como señala este autor: “(…) una violencia 
que no está asociada a sus actividades o que, si sucede, pasará desaper-
cibida en la opinión pública nacional e internacional; una institución 
del Estado que no es necesario cooptar, porque tiene el control total 
de la impunidad y de la fuerza; un sector político empoderado por la 
ideología o atemorizado por la represión. Esas condiciones reafirma-
ron las virtudes ístmicas de puente natural para el tránsito de drogas” 
(Argueta, 2020: 45).

En este sentido, han jugado un papel clave ciertas élites locales 
por el control territorial que históricamente han tenido. A partir 
de este recurso clave, han ofrecido numerosas ventajas al tráfico 
internacional: infraestructura para el trasiego de drogas; base 
legal a través de empresas y posesión de tierras; acceso al sistema 
político; alianzas con sectores de las instituciones armada y judicial; 
y legitimidad entre la población de esos territorios por la vocación 
mesiánica de estas élites.

Una segunda idea tiene que ver con la afinidad entre este 
tráfico ilegal y la democracia posbélica que surgió en la región. No 
hubo necesidad de cooptarla, porque ese tipo régimen perpetuaba la 
relación básica entre élites económica y Estado: la protección de un 
sistema patrimonial. No importa la legalidad del recurso económico 
que se prioriza y, en este sentido, hay dependencia mutua entre Estado 
y crimen organizado. “(…) En lugar de una relación de competencia o 
confrontación, coexisten en una simbiosis funcional revestida de una 
narrativa normativa y pública en la que uno está llamado a destruir al 
otro” (Argueta, 2020: 40).

Estos procesos han tenido manifestaciones diferentes según 
el país. Así, en Guatemala este autor enfatiza que, desde 1960, 
grupos especiales de militares y policías combinaron operaciones 
contrainsurgentes con control de actividades delictivas, protegidos 
por la alianza entre mandos militares y empresarios que garantizaba 
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impunidad y negocios.42 En Honduras se destaca la importancia 
histórica del contrabando y de la corrupción, a lo cual hay añadir el 
hecho que ese país fue base de la contrainsurgencia que luchó contra 
el régimen sandinista en 1980 en la denominada “guerra de baja 
intensidad”. Además, la riqueza de recursos de la costa del Caribe 
es disputada por el crimen organizado, empresas transnacionales 
e, incluso, la propia población local en busca de algún beneficio 
marginal de esta pugna. Finalmente, en Nicaragua también emerge 
la región atlántica, históricamente abandonada porque los gobiernos 
de turno, incluido el de los sandinistas, han mirado hacia el Pacífico. 
Región donde también la “contra” tuvo fortaleza y la población local 
intenta también acaparar beneficios marginales del tráfico de drogas 
ilegales (Argueta, 2020: 48-51).

Quedan fuera de la consideración de este autor dos países, 
El Salvador y Costa Rica, pero por razones distintas. En el primer 
caso, no aparece como un corredor clave de tránsito internacional 
de droga, aunque tal tráfico ha acontecido.43 Y no hay que olvidar 
la fortaleza de las “maras” en detrimento del crimen organizado. 
Y en el caso costarricense, funciona su famosa “excepcionalidad”, 
la cual llevó a que la crisis oligárquica de 1930 se resolviera con la 
instauración de un régimen democrático y un Estado benefactor.44 
Por el contrario, en el resto de la región se evolucionó, en el plano 
de lo político, hacia el autoritarismo que degeneró en el terrorismo 
de Estado y, en lo económico, las redefiniciones del modelo 

42	 En este país se han identificado al menos seis grupos ligados con el tráfico 
de drogas ilegales y los cuales operan en once departamentos: Petén, 
Huehuetenango, Quiché, Alta Verapaz, Izabal, Zacapa, Chiquimula, Jutiapa, 
San Marcos, parte de Quetzaltenango y Jalapa (Hernández Bonilla, 2018; 53).     

43	 Este tráfico ha estado controlado por dos actores: la banda de Los Perrones 
que dominan el suroriente de El Salvador y el Cartel de Texis con control de 
la esquina noroeste del país (Silva Ávalos, 2014).       

44	 Esto no quita que Costa Rica sea país de tránsito de cocaína, como demuestran 
las incautaciones. Además, no hay que olvidar lo referido al envío de droga a 
Europa desde Limón. Por otro lado, Villegas Herrera (2020: gráfico 8) señala 
que, durante el período 2002-2011, el 42% de los flujos financieros ilícitos en 
Centroamérica (incluido Panamá con un 20%) se concentraron en Costa Rica. 
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primario-exportador dio lugar a sociedades socioeconómicamente 
más heterogéneas, pero no por eso menos desiguales. Esta doble 
transición desembocó en los conflictos bélicos de la región de la 
década de 1980 (Torres-Rivas, 1987).

La existencia de tráfico local de drogas ilegales en Centroamérica 
significa que no solo es una región de paso de droga, sino también de 
consumo. Así, a inicios del presente siglo se señalaba que el consumo de 
marihuana se concentraba en los países caribeños y centroamericanos, 
pero para estos últimos también se mencionaba un incremento del 
consumo de cocaína. Hacia finales del siglo pasado, se estimaba 
que el 9,2% de la población salvadoreña de 15 y más años, así como 
5,9% de la hondureña (en 1997), consumía marihuana; en cuanto a 
la cocaína, destacaba Honduras con 2,0% de esa población en 1997 
(UNODC, 2000: Anexo 2). En 2008, se estimaba que, en América 
Latina y el Caribe, había 2,7 millones de consumidores de cocaína 
que, además, tenían el consumo de gramos por año más alto: 35 
contra un promedio mundial de 30,1.45 En el caso centroamericano, 
el porcentaje de poblacisón entre 15 y 64 años, consumidora de esta 
droga, oscilaba entre el 0,5 y el 0,6%. Estos porcentajes eran inferiores 
a los del consumo de marihuana: entre el 2,2 y 2,5% (UNODC, 2010: 
tablas 8, 22 y 25). A finales de la segunda década del presente siglo, la 
estimación de consumidores de cocaína en la región era de 310 000 
personas (UNODC, 2022: mapa 6). 

En tanto que se habla de un mercado, la existencia de una 
demanda se corresponde a una oferta, la cual se genera en el hecho de 
que parte de la droga que transita hacia Estados Unidos se queda en la 
región. Al respecto, se ha enfatizado que los “carteles” internacionales 
han pagado en especie por los servicios logísticos en la región (Saborío, 
2019). Pero también se han señalado otras razones: compra por 
grupos locales a organizaciones internacionales, robo a estas por parte 
de aquéllas y recuperación de cargamentos abandonados por grupos 
locales (Calderón Umaña, 2020). 

45	 Señalar que el precio por gramo en la región era de 8,1 dólares en un 
abanico que descendía a 1,3 en Perú, pero se elevaba a 171 en Arabia Saudita 
(UNODC, 2010: figura 141).      
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Si El Salvador aparece el caso idóneo para analizar las “maras” 
por su predominio sobre el crimen organizado, Costa Rica lo es para 
la comprensión del fenómeno del tráfico local de drogas ilegales por 
razones opuestas.

Saborío (2019: 27) ha señalado que la estructura organizativa 
de este tipo de tráfico corresponde a lo que se puede denominar 
“narcofamilias”. Tienen una estructura jerárquica en la que sobresalen 
las siguientes posiciones con sus correspondientes funciones: el “líder” 
quien tiene los nexos con proveedores, nacionales y/o internacionales; 
la persona “contadora”, de confianza del “líder”, a cargo de las finanzas; 
los “operacionales” quienes, de manera violenta, reclaman impagos y 
confrontan la competencia en los territorios; y en la parte más baja de 
esta jerarquía están los vendedores, normalmente hombres jóvenes, 
cuyas trayectorias de vida están signadas por los impedimentos de la 
marginación social. Por su parte, Salazar Sánchez (2021: 63-65), en 
términos del tráfico de drogas ilegales a nivel local en Costa Rica, 
identifica tres sujetos ordenados también de manera jerárquica: los 
“patrones” o “jachudos” son los responsables del negocio y, por ello, 
dictan e imponen las reglas; los “perros” son los vendedores y, por 
tanto, lo más expuestos; y las “campanas” suelen menores, aspirantes 
a entrar en el negocio, cuya función es alertar de la presencia de la 
policía o de bandas rivales.46 

No obstante, se trata de grupos criminales que aún no han 
logrado poder suficiente, de ahí de los enfrentamientos, más o menos 
permanentes, entre ellos por el control de territorios. Ha acontecido en 
varios lugares del Área Metropolitana de Costa Rica donde los ajustes 
de cuentas alimentan la crónica del delito. Esto ha llevado a plantear 
que el modelo imperante en Costa Rica, es el “crimen desorganizado” 
que resulta contraproducente para lógica del negocio, porque al 

46	 También era jerárquica la estructura de la organización que describe Rodgers 
(2020) existente en el barrio Luis Fanor Hernández de Managua configurada 
como pirámide de tres niveles: en el vértice superior estaba el traficante 
clave quien introducía la cocaína en el barrio; en el siguiente nivel estaban 
sus compradores (“púsheres”) que la transformaban en “crack” (“la cocaína 
de los pobres”); y estos se la vendían a los “muleros” quienes, a su vez, la 
comercializaban en las esquinas del barrio.       
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generar altos niveles de violencia, especialmente de homicidios y 
provoca la intervención policial (Calderón Umaña, 2020). 

Se está ante un mercado que se caracteriza por tres elementos. 
El primero, es su territorialidad basada en lo que se denomina una 
“geografía de puntos” (fijos, semifijos y móviles) que retoman en el 
siguiente apartado. Segundo, como actividad criminal se sustenta en 
relaciones de confianza entre proveedores y clientes, lo cual limita 
la ampliación de los intercambios, porque conlleva riesgos grandes 
detención y encarcelamiento. Y, en tercer lugar, como todo mercado 
es un ámbito de poder, pero las disputas se dirimen por la violencia 
(Calderón Umaña y Salazar Sánchez, 2015).

Por tanto, se está ante una violencia que, como la social, es también 
instrumental, pero su fin es el lucro de ahí que se haya calificado de 
ganancial (Calderón Umaña, 2013). De hecho, la violencia, junto a la 
corrupción de autoridades públicas y las ya mencionadas relaciones 
cercanas con clientes basadas en la confianza, son los elementos que 
sustentan cualquier actividad económica criminal.47    

Se quiere concluir este apartado al remitir al tipo de trayectoria 
de vida que puede suponer para jóvenes, socialmente marginados, su 
involucramiento en este comercio local de drogas ilícitas. Se cuenta 
con un relato de vida de un traficante de una zona marginal del 
Área Metropolitana de Costa Rica, Finca de San Juan en Pavas, que 
resulta muy esclarecedora (Chacón Echeverría y Zúñiga Rodríguez, 
2015). Se destaca, al respecto, algunas cuestiones claves pertinentes 
para fines analíticos.

Lo primero a resaltar es que los procesos de socialización de esta 
persona fueron fallidos y, por tanto, su relación con la sociedad vino 

47	 Violencia y corrupción son dos de los elementos que definen la acumulación 
primitiva de capital, junto a la depredación, y que siguen aún vigentes tal como 
ha argumentado Harvey (2005) para sustentar su propuesta de “acumulación 
por desposesión”. En este sentido, se puede decir que las actividades 
criminales económicas, como el tráfico de drogas ilegales, hay que entenderlas 
en términos de acumulación primitiva. Es cuando el excedente generado se 
logra “blanquear” (término desafortunado por su connotación racista) que 
se habla de acumulación ampliada en una zona donde las diferencias entre lo 
legal y lo ilegal son borrosas.       
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marcada por una marginación originaria profunda. Así, provenía un 
hogar encabezado por su madre, la cual no parece haberse preocupado 
mucho por sus hijos. Es decir, la socialización familiar estuvo 
condicionada por la ausencia paterna y la negligencia materna. Su 
escolarización llegó hasta los 15 años, sin acceder al colegio. De nuevo, 
esta segunda socialización resultó deficitaria. En el relato se menciona 
solo un trabajo como asalariado en una empresa de construcción 
y remodelación de viviendas para sectores medios y altos. O sea, la 
socialización laboral estuvo marcada por la precarización y, además, 
le supuso contacto con mundos diferentes al suyo. Este contacto 
con la opulencia se le interpreta como frustración, pero se le puede 
comprender mejor como resentimiento, en tanto que la opulencia de 
los otros son contrastadas con las propias carencias. El resentimiento 
es un catalizador mayor de violencia que la frustración.

Es pertinente contrastar estas interacciones con las mediaciones 
familiar, escolar y laboral con jóvenes provenientes también de 
entornos de marginación social. En un análisis de trayectorias 
laborales de personas jóvenes de Los Guido, universo de la misma 
Área Metropolitana también marcado por la marginación social, 
se identificaron cuatro tipos de trayectorias. Interesa la primera, 
calificada como profesionalizante, porque posibilita transcender la 
marginación.48 Los beneficiados han sido hijas/os menores lo cual 
implica que el hogar tenía que consolidarse mínimamente para superar 
las grandes privaciones. Así, puede haber ausencia paterna, pero el 
padre no se desentiende y contribuye monetariamente; o sea, puede 
acontecer desintegración familiar, pero no del hogar como unidad 
de reproducción material. La escolarización se ha caracterizado por 
trayectorias sin interrupciones ni repitencias y se ha estudiado en 

48	 Las otras tres son: la vulnerable, la precaria y familiar/doméstica (que destaca 
por su feminización). Son similares a las señaladas, en una nota anterior, 
respecto de El Salvador.       
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colegios técnicos para luego seguir en universidades privadas.49 No ha 
habido inserciones laborales precoces, por necesidades monetarias del 
respectivo hogar, y la primera experiencia de trabajo ha sido través de 
prácticas profesionales donde se ha logrado, en la mayoría de los casos, 
un empleo no precario (Hernández Ulloa y Pérez Sáinz, 2018).

Los contrastes entre estos dos párrafos son notorios: en el 
primero se acumulan las desventajas mientras en el segundo ocurre lo 
contrario. A lo que hay que añadir que no se trata de una mera adición 
de factores, sino que hay interacciones entre las (des)ventajas, la cuales 
generan círculos viciosos o dinámicas virtuosas, respectivamente.50

Cuando se regresa al relato de vida del traficante, esta 
acumulación de desventajas le llevó a acercarse a los grupos que 
comercializaban droga en Finca de San Juan para vender en las 
esquinas. Así, esta persona, como señalan los autores de este relato, 
inicia “(…) su proceso de callejización; un proceso de socialización 
que se suma a la pérdida de perspectiva de un futuro con mayores 
posibilidades (Chacón Echeverría y Zúñiga Rodríguez, 2015: 284). 

Es un inicio marcado por la subordinación a uno de los 
dirigentes de una de las bandas de traficantes que conlleva 
humillación y ausencia de respeto social. Esta situación cambió 
cuando esta persona encuentra un arma. A partir de ahí, empoderado, 
comienza una transición que culmina en gestionar su propia “plaza” 
(espacio de venta de droga claramente identificado por traficantes y 
clientes), la cual ubica en la vivienda materna y que denomina “Casa 

49	 En Costa Rica, los colegios técnicos ofrecen una modalidad de educación 
secundaria con mayor orientación hacia la futura inserción laboral. Una gran 
mayoría del estudiantado de universidades privadas está constituida por jóvenes 
de sectores medios-bajos y populares que combinan estudio con trabajo.    

50	 Mencionar que, en términos del estudio sobre Los Guido, la probabilidad de 
ocurrencia de esta vía profesionalizante es muy baja, apenas un 2,4% del total 
de las personas jóvenes. Por el contrario, había un 16,3% que no se pudieron 
ubicar en alguna de los cuatro tipos de trayectoria; de ese porcentaje, seis 
de cada diez jóvenes estudiaban, el resto realizaban “otras actividades”. Es 
en este último grupo donde se puede pensar que están las personas jóvenes 
que pueden tomar rutas de transgresión, más o menos violentas (Hernández 
Ulloa y Pérez Sáinz, 2018: 69).      
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Club”. Este salto cualitativo en la jerarquía criminal tuvo varias 
consecuencias importantes. 

La primera fue el ganarse el respeto. Respeto que inicialmente 
tuvo que obtener violentamente en confrontación con otros hombres, 
pero una vez consolidado jerárquicamente se delegó en subordinados, 
como él mismo lo fue a sus inicios. Respeto, junto a honor, son temas 
invocados por Salazar Sánchez (2021: 71) cuando argumenta que 
“(…) las pertenencias materiales les brindan cierto estatus accesible 
a la vista, mientras que la participación en la actividad delictiva les 
coloca en una posición de prestigio en su entorno. Hay una suerte de 
poder que se gesta a través del miedo: en cuanto se les reconozca como 
‘peligrosos’, hay un respeto que se instala y que provee satisfacción” 
(comillas de la autora).

En este sentido, si bien la violencia del tráfico local de drogas 
ilegales responde a fines gananciales, también incorpora una dimensión 
de violencia social. Como en el caso de las “maras”, las acciones no 
responden a única modalidad de violencia. Incluso el panorama 
se vuelve más complejo si se toma en cuenta la participación de las 
mujeres en la venta de drogas. Palma Campo (2011), en su estudio de 
mujeres costarricenses privadas de libertad por este delito, argumenta 
que el involucramiento en esta actividad debe ser interpretado como 
estrategia de supervivencia. En este sentido, “(…) el dinero es un 
recurso, el tráfico de drogas es el medio, y el fin es el bienestar familiar” 
(Palma Campo, 2011: 257). De hecho, como también ha planteado esta 
autora, la vinculación de estas mujeres a la venta minorista de drogas es 
el momento último, antes de ingresar en prisión, de sus trayectorias 
laborales signadas por la necesidad de resolver las urgencias cotidianas 
de sus dependientes familiares (Palma Campo, 2018). 

Una segunda consecuencia de este salto cualitativo en la jerarquía 
criminal, es que la “Casa Club” fue más que una “plaza”, representó 
un espacio lúdico. En comunidades marginales, como Finca San Juan, 
donde este tipo de espacio están ausentes, configuró un espacio de 
sociabilidad especialmente para jóvenes. Se retoma este aspecto en el 
siguiente apartado.

Finalmente, hay que destacar que este salto cualitativo hizo 
que esta persona se volviera visible en la comunidad. Aquí hay un 
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primer paso para superar la invisibilización que define la condición de 
marginación social, pero se limita al propio espacio de la marginación. 
Es decir, es visibilidad en la invisibilidad. El momento de su verdadera 
visibilización tuvo lugar, de manera trágica, con su muerte, realizada por 
dos sicarios.51 En efecto, el incidente se reportó en la prensa. Es decir, la 
obtención de visibilidad implicó un costo máximo: el de la propia vida.    

  
2.3 	La disputa por el territorio

Los territorios son producto de procesos sociales de 
transformación del espacio en los que pueden participar distintos 
tipos de actores. Los que competen a este texto son los de la 
marginación social y al respecto se pueden señalar, al menos, tres tipos 
de actores. En primer lugar, están los propios pobladores que, en 
muchos casos, configuran el primer acto de la construcción social del 
territorio a partir de la ocupación de tierras o terrenos.52 Acto en el que 
suele haber otro tipo de actores que funcionan como intermediarios 
y/o organizadores de la ocupación con fines económicos y/o políticos, 
especialmente en medios urbanos. Entre los pobladores destacan 
las mujeres que son las que suelen liderar la demanda de servicios 
básicos para las viviendas (agua, electricidad, etc.). El interpelado 
es el Estado, el cual representa un segundo actor que incide en la 
construcción de la territorialidad con su presencia al proveer tales 
servicios, pero también aquellos que definen una ciudadanía social 
básica: la educación y la salud. Pero si esta presencia resulta siendo 
marginal, como se ha argumentado en el primer capítulo, cabe la 
posibilidad que emerjan nuevos actores, los cuales, con su violencia, 
instalan su orden paralegal y redefinen así la territorialidad. 

51	 Además de la muerte hay otras dos vías de salida: la prisión y la desvinculación 
de la actividad delictiva. Esta última tiene que ser negociada e implica dos 
condiciones: no debe haber deudas pendientes con la organización y se debe 
mantener la lealtad (Salazar Sánchez, 2021: 68).     

52	 Se utiliza el término “ocupación” en lugar del de “invasión”. Este último tiene 
una connotación clara de ilegalidad mientras que aquél se ubica en el ámbito 
donde algunas transgresiones pueden ser legítimas.      
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Es justamente este último fenómeno el que se quiere analizar 
en este tercer apartado al abordar las distintas aristas que tiene 
la relación entre territorialidad y los dos sujetos considerados en 
el apartado previo: pandilleros y traficantes de drogas ilegales. 
Respecto al primero, López Ramírez (2019) ha argumentado que la 
construcción de territorialidad y el control territorial, es uno de los 
rasgos fundamentales que convierten a las pandillas en estructura 
de poder.53 Por su parte, Saborío (2019-2020: 75) ha señalado que 
“(…) la imposición de la venta de drogas por los miembros de las 
bandas criminales puede ser considerada una forma de expropiación 
del espacio, lo que impide la creación de formas de producción que 
podrían generar ganancias a los residentes que no se involucran en la 
actividad de narcomenudeo”. 

En el caso de las pandillas cinco son los elementos a destacar 
respecto de la territorialidad. 

Lo primero a resaltar es que el territorio suele representar un 
referente “sagrado” para los pandilleros y constituye su fuente de 
poder. Es a partir de prácticas territoriales de delimitación y control 
del espacio que se posibilita configurar ese “nosotros” que encarnan 
las pandillas. Como se ha señalado para el caso de la Mara Salvatrucha 
13, el “barrio” es su fundamento mítico (Insight Crime, 2018). 

El segundo elemento, corolario del anterior, tiene que ver con la 
disputa del territorio con otras pandillas. El conflicto tiene un sello no 
solo material, sino también simbólico como lo expresa -de manera extre-
ma- la profanación de cadáveres de pandilleros opositores. Al respecto, 
es ineludible transcribir el relato estremecedor que hace Ricardo Falla, 
en la introducción de uno de los estudios más comprensivos del fenó-
meno de las “maras” en Centroamérica. Antes de la Navidad del 2000, 
en la ciudad de La Lima -al norte de Honduras- un joven pandillero, 
dirigente local de la Mara 18, fue asesinado por integrantes de la Mara 

53	 Los otros factores son: la movilización de recursos materiales y humanos 
considerables en relación a los contextos de carencias en los que operan; la 

	 existencia de jerarquía para la toma de decisiones; y su sistema de normas, con 
mecanismos de castigos y estímulos, que hacen efectivo el cumplimiento de 
las órdenes emitidas (López Ramírez, 2019: 120).              
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Salvatrucha 13, en venganza de un asesinato previo. “(…) Su madre y sus 
amistades lo velaron y lo enterraron al día siguiente. Probablemente en 
ese funeral se platicó de la venganza. Y, como para aplastar al enemigo, 
a los dos días, la misma mara que lo había asesinado fue por la noche al 
cementerio, sacó su cadáver y le prendió fuego con gasolina, irrespetan-
do las más sagradas tradiciones populares. No bastaba con haberlo ma-
tado físicamente, hacía falta algo así como aniquilarlo simbólicamente 
y ultrajar a todo el grupo del que era jefe, con lo cual, evidentemente, 
se le echaba gasolina al fuego de la violencia para que la espiral siguiera 
interminablemente” (ERIC et al., 2001: i).

Este es el “otro” principal y define, por excelencia, la identidad 
y la cohesión de la pandilla por lo que el asesinato del opositor busca 
también borrar su adscripción grupal (Nateras Domínguez, 2009; 
Savenije, 2011). Este conflicto se extiende hasta las cárceles donde se 
reproducen estrategias de control territorial donde se configura un 
nuevo ámbito, denominado el “barrio”, que implica la generación 
de otro espacio de reclusión dentro del propio espacio carcelario 
(Gutiérrez Rivera, 2012). 

Se puede hablar de un segundo “otro” que es la policía, 
especialmente cuando entra en las comunidades (o sea, invade 
el territorio) y persigue pandilleros. En el caso de las pandillas 
salvadoreñas, Zúñiga Núñez (2007, 2008) lo califica de “otro 
estructural” mientras el “otro inmediato” lo representaría la “mara” 
enemiga. Al respecto, merece la pena mencionar que, un estudio 
de comunidades urbanas marginales en ese país, los niños señalaron 
tres fuentes de violencia: familiares propios, las “maras” y la policía 
(Zetino et al., 2015).

La relación de la pandilla con la propia población del territorio 
controlado es un tercer elemento a considerar. En el caso de pandillas 
violentas, como las “maras”, ejercen su coacción de diversas maneras, 
pero destacarían dos. 

Por un lado, está la referida al control territorial, que significa 
que la pandilla implanta “fronteras invisibles”, cuya violación, 
especialmente por jóvenes de otros territorios, suele tener 
consecuencias letales. Estas fronteras limitan la movilidad espacial 
de los propios pobladores en sus desplazamientos hacia la escuela o 
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el trabajo. Estas restricciones son manifestaciones incontestables del 
poder de la pandilla sobre el territorio y la población que lo habita. 
Y el ejercicio de violencia puede llevarse a extremos de terror (López 
Ramírez, 2019).54 

Por otro lado, están las extorsiones al ejercicio de actividades 
económicas ligadas a ese territorio (pulperías, buses, etc.). Esta 
última introduce la problemática de la violencia ganancial en 
relación a las pandillas. Además de las extorsiones, no debe olvidarse 
el involucramiento de las pandillas en otra actividad de lucro: el 
mercadeo local de drogas ilegales. Así, en Honduras, InSight Crime 
(2015) ha señalado que el actuar dentro del territorio de las dos 
principales “maras” difiere: Barrio 18 ejerce extorsión con la población 
que controla mientras este no es tanto el caso de la Mara Salvatrucha 
13 que depende más del tráfico local de drogas ilegales. En El Salvador 
y para 2018, el porcentaje de pandilleros condenados por extorsión 
representó el 16,4% del total de convictos pertenecientes a “maras”; un 
porcentaje superior al de drogas (9,3%), pero inferior al de homicidios 
(38,4%) (López Ramírez, 2019: gráfico 1). En Guatemala, entre 
2010 y 2015, se registraron más de cien mil denuncias por extorsión 
(Hernández Bonilla, 2018: 59). 

Al respecto se ha señalado que las extorsiones son la fuente 
de ingreso de las “maras” que han mostrado mayor estabilidad 
al configurarse en el principal soporte monetario de las pandillas 
(Salgado, 2016).

Un estudio sobre extorsiones a “micro” y pequeñas empresas 
en El Salvador ha revelado que este fenómeno es más probable en 
contextos con presencia de pandillas. Hay extorsiones sistemáticas 

54	 Se recuerdan cuatro episodios de esta naturaleza: la masacre de 26 pasajeros 
	 de un autobús del transporte público en la ciudad hondureña de San Pedro 

Sula en 2004;  el incendio en 2010 de un microbús del transporte público, 
en el municipio salvadoreño de Mejicanos, con un saldo de 17 muertes; en el 
mismo año, la masacre de 18 trabajadores de una zapatería en San Pedro Sula; 
y una nueva masacre de 11 trabajadores agrícolas y empleados de una empresa 
distribuidora de energía eléctrica en el municipio salvadoreño de San Juan 
Opico en 2016 (López Ramírez, 2019: 118).       
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con pagos periódicos y extorsiones oportunistas con pago único que 
se aprovechan de la existencia del primer tipo de extorsiones. Un 
hallazgo importante es que en caso de extorsiones sistemáticas estas 
no siempre son “simbióticas”, en el sentido de ofrecer protección 
a cambio del pago, sino que pueden ser “parasíticas” y -de hecho- 
son las que predominan (Ponce et tal., 2016).55 Este fenómeno del 
“parasitismo” es susceptible de relacionarse con la problemática del 
“tiempo paralelo” de las pandillas en el que predomina el presente y 
el futuro se esfuma, se busca maximizar la ganancia porque no se sabe 
si hay mañana. En este sentido, este tipo de extorsión, si bien expresa 
violencia ganancial, tiende a depredar la fuente de su beneficio y, por 
tanto, acaba por cuestionar ese carácter lucrativo.        

En el caso de la Mara Salvatrucha 13, se señala que ha habido 
cierta acumulación que ha sido invertida en actividades como 
lavado de carros, restaurantes, etc., pero sin intervenir en la gerencia 
de los negocios (Insight Crime, 2018). Además, hay que recordar 
lo mencionado sobre su estructura descentralizada que le impide 
convertirse en una organización criminal más sofisticada y que está 
orientada, fundamentalmente, por el lucro.

Pero también las pandillas ejercen otro tipo de violencias 
como el reclutamiento de menores como acontece en comunidades 
controladas por “maras” en El Salvador (Zetino et al., 2015) o la sexual 
respecto a mujeres jóvenes. En este último sentido se ejerce control 
sobre el cuerpo de las jóvenes que se refuerza con el territorial, en 
tanto que relaciones con jóvenes de otros barrios, especialmente si son 
controlados por la pandilla enemiga, solo pueden tener lugar fuera del 
territorio.56 Pero las mujeres jóvenes también se pueden convertir en 
victimarias al integrarse a las pandillas. Al respecto hay tres cuestiones 
que merecen ser destacadas. 

En primer lugar, las razones de su incorporación no difieren 
de las de los hombres, pero la acumulación de desventajas se ve 

55	 De hecho, en el 61% de casos de extorsiones, el victimario no ofreció 
protección a cambio u otro servicio (Ponce et al., 2016: 30).    

56	 Al respecto véase el capítulo sobre el “Crimen de Karla” (Karla´s Crime) en el 
conocido texto de Martínez d´Abuisson (2019).  
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potenciada por su condición de género. Hay consenso que esta 
integración suele hacerse a través de tres vías: la golpiza como la que se 
propina a los hombres; la violación grupal; y la conversión en “haina”, 
o sea compañera de uno de los dirigentes (Interpeace, 2013; Sampó, 
2016; Estrada 2017).57 Hay que destacar que las dos últimas vías 
reflejan la subordinación de género de las jóvenes que ingresan. La 
violación grupal expresa la utilización del cuerpo de la mujer como 
espacio de poder masculino. De hecho, las pandilleras se convierten en 
propiedad de la pandilla independientemente de la vía de ingreso. Por 
su parte, la vía afectiva denota el papel de subordinación tradicional 
de pareja.58 Entre las dos primeras vías, las jóvenes prefieren la golpiza 
porque les degrada menos en tanto que se asume el comportamiento 
masculino de fuerza y valentía (Interpeace, 2013).

Segundo, la forma de ingreso determina en gran medida el 
papel que adquieren las mujeres en la pandilla, pero salvo excepciones 
permanecen en posiciones subordinadas (Sampó, 2016). No 
obstante, participan en acciones delictivas, llevan a cabo diferentes 
“misiones” (cobro de extorsiones, asaltos, transporte de armas y 
drogas, etc.) y al respecto, la pandilla aprovecha la femineidad como 
ventaja (Interpeace, 2013; Amaya y Martínez d´Abuisson, 2021). De 
esta manera, aunque emulen a los hombres con acciones violentas no 
escapan a su condición de género. 

Esta última observación lleva a una tercera cuestión: las pandilleras 
no pueden eludir la lógica de poder masculino que caracteriza a las 
“maras”. Esto no supone argumentar que su incorporación es una 
mera prolongación de un largo proceso de vicitimización. Su situación 
es más compleja porque tiene cierta ambigüedad en tanto que no solo 
son víctimas, sino también victimarias; o sea, son “mujeres violentas 
y violentadas” (Interpeace, 2013: 37). Y al respecto emerge un 

57	 Sampó (2016) señala una cuarta vía: la “coronación” al ejecutar un asesinato.      
58	 Pero esta relación puede resultar engañosa porque “(…) quizás, y sin darse 

cuenta, antes de que un líder de una pandilla ‘escoja’ a una joven o adolescente 
para que sea su ‘haina’ (novia), es ella quien ya lo ha seleccionado para que él 
sea su vehículo de ingreso a la pandilla y le transfiera el estatus y los privilegios 
que su pareja ya posee” (comillas de las autoras) (Interpeace, 2013: 30).     
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interrogante importante: ¿logran las jóvenes desarrollar agencia propia 
dentro de las pandillas? La respuesta que ofrece Santacruz Giralt 
(2019: 8) parece razonable; al respecto esta autora argumenta que se 
está ante “(…) un tipo de agencia tan precaria (frágil e inacabada, en 
un constante hacerse, con imposibilidad de resolución absoluta) como 
paradójica (que aloja posiciones contrapuestas)” (cursiva de la autora).

Por consiguiente, como se puede apreciar la definición territo-
rial de la víctima es inequívoca, así como la del victimario; éste impo-
ne sus “prerrogativas” porque controla ese territorio excluido. Pero, la 
relación es más compleja, porque las pandillas pueden ejercer funcio-
nes de protección de la población al defender de violencia ganancial 
por actores externos e incluso, mediaren conflictos intrafamiliares e 
intervecinales para que no escalen (Zetino et al., 2015). Es esta com-
plejidad la que configura la administración de la población del terri-
torio por este actor violento.

No obstante, la población de los territorios no permanece 
pasiva, sino que despliega un conjunto de estrategias para adaptarse 
al contexto de violencia. Así, en un estudio sobre colonias populares 
en el área metropolitana de San Salvador, se ha identificado que sus 
pobladores erigen a la vivienda y a su entorno espacial inmediato 
como un “hábitat de seguridad” que les permite afrontar la 
cotidianeidad de la violencia. A partir de este resguardo incursionan 
en el resto del territorio (cuando tienen que ir a trabajar, llevar a 
los menores a la escuela, etc.) a partir del conocimiento del código 
impuesto por las pandillas en términos tanto de espacio (por dónde 
se puede transitar) y del tiempo (y en qué momentos). De esta 
manera se adaptan a este contexto de violencia (Pérez Sáinz, Alas 
Velado y Montoya Hernández, 2018). Este es un fenómeno que 
no se limita a presencia de pandillas violentas, sino a todo tipo de 
contexto marginal con violencia.

Una respuesta más radical es la de migración, porque supone 
abandonar la territorialidad violenta. Esto parece acontecer como 
reacción a las extorsiones cuando devienen insoportables para las 
víctimas (Amaya y Martínez d´Abuisson, 2021). Aquí aflora una 
paradoja: en el largo plazo, las deportaciones de pandilleros desde 
Estados Unidos y que jugaron un papel clave en el surgimiento de las 
“maras”, han generado un efecto boomerang en tanto que la violencia 
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pandilleril, a través de las extorsiones, se ha constituido en causa de 
migración. Se retoma esta problemática en el próximo capítulo. 

La cuarta dimensión a tomar en cuenta, emplaza la violencia 
territorial en términos de la ciudad, genera imaginarios que 
califican a estos territorios como violentos, estigmatiza así a la 
totalidad de la población.59 Es una reedición, con nuevos códigos, 
de imaginarios que ya surgieron en el siglo XIX y que opusieron la 
“ciudad civilizada” a la “ciudad bárbara” como expresión territorial 
de esa matriz cultural clave del orden oligárquico en términos 
de “civilización versus barbarie” (Pérez Sáinz, 2014, 2016). Esta 
estigmatización de este tipo de territorios reproduce la marginación 
social, porque sus pobladores tienen grandes dificultades en 
encontrar trabajo fuera de su lugar de residencia (Pérez Sáinz, 2015). 
Para poderlo superar, ciertos pobladores esconden o niegan tal lugar 
lo que tiende a debilitar la identidad territorial y abre la puerta a 
otros tipos de identidades (Savenije y Andrade-Eekhoff, 2003). Esta 
estigmatización afecta principalmente a los hombres jóvenes de 
estos asentamientos que son considerados como pandilleros hasta 
que no demuestren lo contrario. Es decir, la juventud masculina de 
la marginación social en los países septentrionales de Centroamérica 
se ve sometida a una ontologización perversa del “otro” (Aguilar 
Umaña, 2016).

Pero, esta estigmatización territorial que afecta a la mayoría 
de sus pobladores, tiende a diluirse en relación a las propias 
pandillas. En efecto, mientras lo que despliegan es una estrategia de 
“autoexclusión” de la sociedad, expresada fundamentalmente en 
el autoconfinamiento en el territorio controlado, el estigma acaba 

59	 El fenómeno de las pandillas violentas no es exclusivo de las grandes aglome-
raciones urbanas. En el Salvador están presentes en todo el territorio nacional. 
También en Guatemala se han desarrollado en centros poblacionales menores, 
incluso en zonas indígenas donde hay mayor cohesión comunitaria. Al res-
pecto es interesante el testimonio recuperado por Batz (2022: 158) respecto a 
Cotzal, municipio ixil, que los “mareros” -al contrario de los pandilleros de la 
capital- respetaban a los ancianos, autoridades en el mundo maya.      
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por convirtirse en emblema60, donde los tatuajes son una de sus 
manifestaciones más notorias. Es decir, hay una autoafirmación de 
esos rasgos, desacreditados a nivel de la sociedad, pero que -por el 
contrario- son valorados positivamente por el actor que controla el 
territorio y que definen su identidad. 

Finalmente, lo territorial adquiere también una dimensión 
translocal, es decir acaece una articulación entre lo local, el territorio 
marginal urbano excluido, con lo global. Ya se mencionó en el 
apartado anterior el papel jugado por las deportaciones de migrantes 
centroamericanos, en concreto de jóvenes involucrados en pandillas en 
Estados Unidos, concretamente en Los Ángeles. Además, en términos 
de translocalidad hay que mencionar a pandillas con proyección 
transnacional, porque rasgos básicos son compartidos en una misma 
región, en concreto en la Centroamérica septentrional (Andrade-
Eekhoff y Silva Ávalos, 2004; Savenije, 2011). Esto lleva también a que 
las “maras” adopten nombres similares en distintos países de la región 
(Guatemala, El Salvador y Honduras) como es el caso de Barrio 18 o la 
Mara Salvatrucha 13.61 O sea, hay regionalización de este fenómeno. 
Al respecto, se ha argumentado que ambas organizaciones han sido 
capaces de transmitir un ideal de poder a jóvenes centroamericanos 
sumidos en la marginación social, lo cual provoca su adscripción 
identitaria a través de la imitación (Martín Álvarez, Fernández Zubieta 
y Villarreal Sotelo, 2007). 

Las relaciones entre el tráfico local de drogas ilícitas y la 
territorialidad de la marginación social no son tan complejas ni 
tan intensas como con las pandillas, pero no por eso son menos 
importantes. Hay coincidencias, pero también diferencias. Al 
respecto se deben considerar varios elementos.

Se ha hecho referencia a las disputas letales por el territorio entre 
bandas de traficantes. No obstante, el territorio no parece tener ese 

60	 Esta conversión ya fue señalada por Goffman (2006), en un texto clásico suyo, 
para otro tipo de situaciones.

61	 Esta última organización tiene implantación no sólo en la región septentrional 
centroamericana y en Los Ángeles, sino también en la costa este de los Estados 
Unidos de América e incluso en Italia y España.     
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referente de sacralidad que se señala en relación a las pandillas. Aquí 
opera la distinción entre violencia social, en el primer caso, y violencia 
ganancial, en el segundo, porque el territorio es, fundamentalmente, 
un soporte territorial para el negocio de la venta de drogas. Además, 
hay una cartografía propia de este tipo micromercados que no abarca 
la totalidad de la respectiva territorialidad, sino que es más puntual. 
Ya se mencionó lo que ha denominado “geografía de puntos”: 
“fijos” como las casas o centros de venta (“búnkeres” y “plazas” 
respectivamente como se les denomina en Costa Rica); “semifijos” 
como ciertas esquinas, parques u otros lugares de la comunidad, así 
como los centros escolares; y “móviles” cuando la persona vendedora 
se desplaza al lugar sugerido por la compradora (Calderón Umaña y 
Salazar Sánchez, 2015). 

Una segunda dimensión tiene que ver con la relación de la 
población que, como en el caso de pandillas violentas, es ambigua y 
tiene doble cara.

Por un lado, está la violencia ejercida y el miedo que genera. Los 
imaginarios comunitarios sobre la violencia pueden configurarse y 
otorgar centralidad a los delitos ligados a este tipo de tráfico, relegan 
un segundo plano, cuando no invisibilizan, otras formas de violencia 
social, como la intradoméstica o la intervecinal, que pueden ser tan 
importantes o más (Calderón Umaña y Salazar Sánchez, 2015). 

Pero, por otro lado, como en el caso de pandillas, ofrecen 
protección cara ante la incursión en el territorio de otros actores 
violentos, como regulación de los conflictos internos. A la base no 
se encuentra ninguna actitud altruista por parte de estos actores 
violentos, sean traficantes o pandilleros, sino el evitar la intervención 
de autoridades estatales. Pero en el caso los primeros, debido a que 
sus ingresos son superiores a los de los segundos, pueden proveer 
actividades lúdicas que recrean la comunidad y que son muy 
valoradas por los pobladores, especialmente por las personas jóvenes. 
Recuérdese el relato de vida del traficante costarricense del apartado 
previo y la doble función de la denominada “Casa Club” que era 
más que una “plaza” para vender droga (Chacón Echeverría y Zúñiga 
Rodríguez, 2015). Como en el caso de las pandillas juveniles, es esta 
relación ambigua con la población local, donde es sometida por 
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medios violentos, pero también es provista de ciertos bienes esenciales 
para la vida local, lo que define la particularidad de la administración 
de poblaciones en estos contextos de marginación social y que expresa 
el fenómeno de desciudadanización a la que están sometidos los 
pobladores en este régimen de paralegalidad. 

Finalmente, los territorios de marginación social controlados por 
el tráfico de drogas ilegales, como los dominados por las pandillas, no 
escapan tampoco a la estigmatización. Al respecto es pertinente traer 
reflexiones de autores que no han abordado Centroamérica, pero que 
han sabido calibrar -de manera muy pertinente- la importancia de la 
estigmatización. Así, por un lado, Kessler (2009) ha argumentado que 
las clases subalternas vuelven a ser peligrosas, no por las demandas que 
conllevan su condición de clases trabajadoras, sino, justamente, por 
dejarlo de ser, lo cual genera individuos desocializados y anómicos. 
En este sentido, se refuerza la desciudadanización que define su 
condición de marginación social. Por otro lado, Caldeira (1996) ha 
señalado que la construcción simbólica de lo criminal y de lo maligno 
supone, por un lado, una estrategia de exclusión y de demarcación de 
límites y, por otro lado, su naturalización. O sea, se está ante una nueva 
manifestación de la lógica de inferiorización de las desigualdades, 
llevada al extremo.

2.4 	Reflexiones finales:                                           
un empoderamiento perverso
Es indudable que los dos actores considerados, las pandillas 

violentas y los traficantes de drogas, logran procesos de empoderamiento. 
Esto no implica que haya una relación unívoca entre poder y violencia, 
en el sentido que mayor violencia es expresión de mayor poder. 
El actual incremento de violencia de género cuestiona tal tipo de 
relación. Además, de explicarse -en parte- por su mayor visibilidad, 
no es sinónimo de mayor poder patriarcal. Por el contrario, se puede 
argumentar que tal violencia es una reacción al cuestionamiento de 
tal poder por el empoderamiento de las mujeres, al menos en cierto 
tipo de sociedades.
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Sin embargo, en este contexto de marginación social, las mani-
festaciones de violencia analizadas sí reflejan el poder de estos actores. 
Por tanto, se puede hablar de empoderamiento. Pero, ¿cómo incide 
este en las distintas dimensiones de la marginación social?

En términos de desposesión de medios de vida, ambos actores 
revierten tal desposesión, aunque hay que diferenciarlos. En el caso 
de las pandillas violentas, la venta de droga local y -sobre todo- las 
extorsiones les proveen recursos económicos que, ante las políticas 
punitivas de los gobiernos, devienen cada vez más importantes para la 
reproducción de las pandillas y sus diferentes entornos. Pero, en el caso 
de las extorsiones, se trata de una reposesión que deja desposeídas a las 
personas violentadas, habitantes del mismo territorio, y este despojo 
puede llevar incluso a que las víctimas abandonen el territorio. En 
cuanto a los traficantes de droga, su venta genera beneficios, pero se 
distribuyen de manera inequitativa según la posición en la jerarquía de 
la organización delictiva. Las personas que venden directamente son 
las que menores beneficios obtienen a pesar de ser las más expuestas. 
Además, no hay que olvidar que esta actividad implica la desposesión 
puntual del territorio, impide que pueda ser utilizado por la población 
de la comunidad para fines económicos o lúdicos.

La dimensión de desciudadanización es la más importante en 
este tipo de respuesta. La razón reside en que a la base se encuentra 
el control del territorio por estos actores, ante la presencia marginal 
del Estado. Como se ha argumentado tal control es la fuente de 
poder para las pandillas violentas y el soporte material para la venta 
local de drogas. Pero esta potestad implica una redefinición radical 
de la desciudadanización en tanto que lo impuesto a la población del 
territorio es un régimen paralegal donde obviamente los pobladores 
no son sujetos de derecho alguno. Si bien los actores violentos 
pueden ofrecer ciertos bienes comunitarios que, en cierta manera, 
sustituyen a los servicios que el Estado debería ofrecer en estos 
contextos, tales bienes deben considerarse como dádivas que no 
generan derecho alguno. Por consiguiente, la paralegalidad redefine la 
desciudadanización y conlleva a su profundización. 

Finalmente, la invisibilización del mundo de la marginación 
debe ser considerada a un doble nivel respecto a este tipo de respuesta. 
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El primero se ubica al interior de este mundo. En este sentido, estos 
actores violentos consiguen visibilidad respecto a la comunidad en 
tanto que, entre sus principales objetivos, mediante la violencia, 
está el logro de reconocimiento, respeto y miedo. Pero a nivel de 
la sociedad, buscan reproducir la invisibilidad de la marginación 
social. En el caso de las pandillas violentas, porque optan por una 
estrategia de autoexclusión social y autorreclusión territorial. Por 
su parte, los traficantes de droga intentan evitar visibilidad, sobre 
todo cuando es generada por la disputa por el territorio, y así 
obviar la presencia policial que resulta contraproducente con el 
desempeño del negocio. Pero estas estrategias no suelen ser eficaces 
y la violencia de estos actores genera una visibilización maligna del 
territorio que acaba siendo estigmatizado por la sociedad, lo cual 
afecta a toda persona residente en el mismo. Es decir, desde las 
percepciones predominantes, especialmente a través de los medios de 
comunicación, se lleva a cabo una relación metonímica entre quienes 
realizan delitos y el territorio que implica la estigmatización de todos 
sus pobladores como delincuentes.

Por consiguiente, este tipo de respuesta empodera a estos 
actores violentos, pero no a la gran mayoría de la población de los 
territorios marginados que controlan. Esto actores son los únicos que 
logran reposesión de medios de vida, imponen sus prerrogativas en el 
territorio y son los que se visibilizan, aunque al interior del mundo de 
la marginación social. Por estas razones se puede afirmar que se está 
ante un empoderamiento excluyente, reducido a los actores violentos 
y a sus entornos, pero -sobre todo- es un empoderamiento perverso, 
porque genera procesos de victimización.   
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3. La respuesta de salida.                    
Las caras opuestas de la migración

—

Este capítulo aborda el segundo tipo de respuesta que consiste 
en abandonar la territorialidad de la marginación social con la 
esperanza de superar esta última condición. Es decir, se trata del 
fenómeno de la migración en sus múltiples facetas. Este capítulo se 
estructura en cinco apartados. En el primero, se ofrece un panorama 
general del fenómeno migratorio centroamericano desde finales del 
siglo pasado, concentrado en los dos principales países de destino 
de los flujos de la región, los Estados Unidos y Costa Rica, para 
identificar los perfiles socio-laborales de la migración. En un segundo 
apartado, se aborda lo que se puede considerar como la cara exitosa 
de la migración y que tiene que ver con las remesas y sus usos. Por el 
contrario, en un tercer acápite se afronta la cara trágica de la migración 
que, fundamentalmente, tiene una doble expresión. Por un lado, se 
constata un incremento de migrantes centroamericanos que quedan 
atrapados en el tránsito y, en concreto, en México. Por otro lado, con 
el endurecimiento progresivo de las medidas migratorias en Estados 
Unidos, pero también en México, las deportaciones han adquirido 
un gran protagonismo. El análisis de estos tres apartados remite a los 
flujos históricos de migración, pero en los últimos años han emergido 
desplazamientos nuevos como resultado de la violencia (no solo de 
los actores del capítulo previo) y de eventos climatológicos. Estos 
fenómenos novedosos son abordados en el un cuarto acápite. Se 
concluye reflexionando sobre si este tipo de respuesta empodera y si 
tal empoderamiento logra, en alguna forma, revertir la condición de 
marginación social en sus distintas dimensiones.    
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3.1 	La migración centroamericana                     
desde finales del siglo XX

  
Al concluir el siglo pasado, Centroamérica se convirtió en una 

región expulsora de población, debido a los conflictos bélicos que 
se originaron a finales de 1970 e inicio de 1980. Así, hubo flujos 
significativos de refugiados guatemaltecos, fundamentalmente 
población indígena, hacia Chiapas, México, y en el caso del conflicto 
salvadoreño, supuso el inicio de la migración hacia los Estados 
Unidos. En la última década del siglo pasado hay otros dos eventos 
desencadenadores de importantes flujos migratorios. En Nicaragua, 
con la finalización de la revolución sandinista y el advenimiento al 
gobierno de la oposición, se llevó a cabo un severo ajuste estructural 
con consecuencias dramáticas en el mercado de trabajo. Esto dio 
lugar a la estampida migratoria hacia Costa Rica. A finales de 1998, 
el huracán Mitch, probablemente el más violento del cual se tiene 
registro, asoló la región centroamericana, especialmente Honduras, 
con casi 20 mil muertes y decenas de miles de millones de dólares en 
pérdidas. Este evento climatológico potenció y aceleró la emigración 
de población hondureña. De esta manera, el corredor migratorio que 
arranca en Centroamérica y finaliza en Estados Unidos, Canadá, y a 
través de México, se ha convertido en el más importante del mundo 
(Feldmann Pietsch, Bada y Durand Arp-Niesse, 2020). 

Se puede decir que diversas causas (violencia, eventos clima-
tológicos o políticas económicas) han configurado a Centroamérica 
como una región de emigración. De hecho, este es uno de los rasgos 
claves que definen en los últimos tiempos a la región. Esta multiplici-
dad de causas recuerda que se está ante lo que Márquez Covarrubias 
y Delgado Wise (2012) han denominado “migraciones forzadas”62 
las cuales son propias de la globalización (neo)liberal. Estos autores 

62	 Obviamente este término no debe ser entendido como desempoderamiento 
total, porque la migración, como respuesta a la condición de marginación 
social, no es posible tal como se ha argumentado en el primer capítulo. Lo 
que sí expresa el forzamiento es que los factores de atracción, de los enfoques 
tradicionales, pierden fuerza ante los de expulsión (Gandini, 2020).        
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señalan múltiples factores como desencadenantes de estas movilida-
des no voluntarias: despojo de medios de producción y de subsisten-
cia; exclusión social, desempleo estructural y pobreza; catástrofes o 
cambios ambientales; conflictos sociopolíticos y culturales; crimina-
lidad y “narcotráfico”; tráfico y trata de personas; y sobrecalificación 
laboral relativa.    

Esta multicausalidad se manifiesta también a nivel de las 
percepciones individuales, tal como lo ha mostrado un reciente 
estudio realizado en los países septentrionales de la región que ha 
buscado identificar las razones de por qué se intenta migrar (Creative 
Associates, 2019).63 El primer dato a destacar es que hay una mayor 
disposición a abandonar el país en Honduras (33% de las respuestas) 
que en El Salvador (24%) o Guatemala (18%). Los porcentajes se 
incrementan en el caso de jóvenes, especialmente de hombres; así 
en El Salvador y en Honduras cuatro de cada diez jóvenes piensan 
en migrar.64 Las principales causas son de orden económico y siete 
de cada diez personas dispuestas a migrar, en los casos guatemalteco 
y hondureño, señalan como principal causa un factor económico. 
Entre estos descuellan tres: desempleo, los ingresos familiares65 y 
la percepción pesimista sobre el futuro. Violencia es una segunda 
razón y destacan sus manifestaciones en términos de homicidio, 
robos y extorsiones. Respecto a esta última, ya se había señalado en 

63	 A partir de la identificación de 60 municipios que, conjuntamente, represen-
tan los lugares de origen de más de la mitad de la migración de estos tres paí-
ses, se aplicó una encuesta a 2400 individuos sobre sus intenciones de migrar.

64	 Al respecto surge el denominado “sueño americano” como estructurador de 
proyectos de vida. Sobre esta problemática, se han enfatizado dos elementos. 
Por un lado, hay una reelaboración del tiempo en términos de un presente 
que se considera negativo y un futuro promisorio y, por tanto, positivo. Por 
otro lado, el horizonte que constituye el “sueño americano” es incorporado 
de manera acrítica por los jóvenes, configura el proyecto de vida y se erige 
en un “horizonte-imán” que representa la antinomia de la vivencia actual 
(Gaborit et al., 2012).    

65	 Dentro de los hogares con ingresos bajos, los de menor ingreso muestran 
menor propensión a migrar. Como se señala en el estudio, la falta de recursos 
económicos para migrar lo explica.      
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el capítulo anterior que la extorsión continua llevaba a la víctima 
a plantearse emigrar. Finalmente están los lazos transnacionales 
donde las personas que reciben remesas tienen mayor inclinación 
a migrar. Tras ello se encuentran redes familiares que facilitan el 
desplazamiento. Por el contrario, la reunificación familiar como 
causa parece ser insignificante.  

A partir de esta misma información, pero al realizar un análisis 
multivariado que incorpora once variables, se han identificado a 
cuatro con alta significancia estadística (al 1%) en los tres países: tener 
una edad entre 18 y 29 años; haber completado la secundaria; pensar 
que las condiciones actuales son peores que en el pasado; y recibir 
remesas. También resultan ser altamente significativas, en los casos 
salvadoreño y guatemalteco, estar desempleada/o y pertenecer a un 
hogar con ingresos insuficientes (menos de 400 dólares al mes) y, en El 
Salvador y Honduras, el haber sido víctima de un crimen o conocer a 
alguien cercano que lo ha padecido (Orozco, 2020: tabla 3).66 

El gráfico 3 muestra la evolución de la emigración de los 
cuatro países de la región expulsores de población durante las tres 
últimas décadas. 

Desde 1995, el número de emigrantes guatemaltecos, hondu-
reños y nicaragüenses ha tenido un crecimiento sostenido, aunque 
el ritmo ha sido menor en el caso de éstos últimos. Por su parte el 
caso salvadoreño es particular: descenso en el primer lustro de 1990 
para estabilizarse en el segundo quinquenio y crecer de manera sos-
tenida en el siglo XXI hasta alcanzar el 1 599 058 de emigrantes en 
2020; una cifra superior a la de Guatemala (1 368 431), Honduras 
(985 077) o Nicaragua (718 514) (UN DESA, 2020: 49). Esto supo-
ne que, hacia finales de la segunda década del presente siglo, casi un 
cuarto (24,5%) de la población salvadoreña residía fuera de su país; 
los porcentajes son menores para los casos guatemalteco (6,6%) y 

66	 Una encuesta posterior, realizada durante 2020 en zonas de alta migración en 
Guatemala y Honduras, identifica nuevos factores que favorecen la propensión 
a emigrar: haber recibido menos remesas en 2020 que en 2019 y la pérdida de 
trabajo por la pandemia, en el caso guatemalteco; y la destrucción de la vivienda 
por el huracán Eta en Honduras (Orozco y Jewers, 2021: tabla H).
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hondureño (7,8%) (Feldmann Pietsch, Bada y Durand Arp-Niesse, 
2020: 13-14).

Gráfico 3.Centroamérica. Número total de emigrantes,
1990-2020

Fuente: UN DESA.

Es sabido que la gran mayoría de los migrantes de los tres países 
septentrionales de Centroamérica han tenido como destino los 
Estados Unidos. Ya desde inicios del presente siglo ocho de cada diez 
migrantes centroamericanos se ubican en ese país (Morales Gamboa, 
2020: gráfico 4). En 2015 esta proporción había aumentado 
ligeramente: 88,9% de salvadoreños, 86,6% de guatemaltecos y 81,8% 
de hondureños (Canales Cerón y Rojas Wiesner, 2018: 14). Por 
consiguiente, merece la pena esbozar perfiles socio-demográficos y 
laborales de esta población y diferenciarla, cuando es posible, según 
condición migratoria. Respecto a esta última, debe mencionarse que, 
en 2017, el 58% de los migrantes de estos tres países centroamericanos 
se encontraban en situación de indocumentación (Canales, 2019: 
cuadro I.19). 

Entre 2005 y 2017, las razones de masculinidad han mostrado 
una migración ligeramente feminizada en el caso salvadoreño (0,98), 
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ligeramente masculinizada en el hondureño (1,04) y marcadamente 
masculinizada en el guatemalteco (1,39). En términos del total de la 
migración centroamericana se puede hablar de predominio masculino 
(1,14) que se acentúa con la situación de indocumentación, pues por 
cada mujer en esta situación hay 2,45 hombres. En términos etarios, 
durante ese período, las medianas de edad de los tres países han sido de 
28,0 años. Esto habla de una migración joven.67 El nivel de escolaridad 
ha sido bajo, porque más de la mitad no habían completado la 
secundaria, aunque son las personas con mayores credenciales 
educativas las más propensas a migrar, lo cual es indicativo de la falta 
de oportunidades en los países de origen (Canales Cerón y Rojas 
Wiesner, 2018: cuadro 2; Canales, 2019: cuadros I.17 y I.18 y gráfico 
I.23; Feldmann Pietsch, Bada y Durand Arp-Niesse, 2020: 32-33).

Se está ante una migración fundamentalmente laboral 
tal como lo muestra que siete de cada diez personas migrantes 
centroamericanas tienen un empleo, lo que muestra tasas de 
ocupación superiores a otros grupos migrantes y a la población 
nativa. Sin embargo, se trata de una inserción laboral caracterizada 
por la precariedad y, al respecto, destacan dos indicadores. Primero, 
31% de los trabajadores salvadoreños, 35% de los guatemaltecos 
y 37% de los hondureños tienen salarios inferiores a la mitad 
de la mediana nacional. Esta situación se agrava con las personas 
indocumentadas, cuyas remuneraciones son un 18% inferiores 
a las documentadas y 43% al promedio del resto de la fuerza 
laboral. El segundo indicador de precarización es la falta de acceso 
a prestaciones de salud y pensiones que afecta a seis de cada diez 
trabajadores centroamericanos (Canales, 2019: gráficos I.27 e I.29; 
Feldmann Pietsch, Bada y Durand Arp-Niesse, 2020: 32-33). 

67	 Respecto a la edad subyace la cuestión del denominado “bono demográfico”. 
Los tres países septentrionales de la región se encuentran en esta fase de 
su desarrollo demográfico, pero sus estructuras económicas no permiten 
aprovecharlo al máximo. De ahí, que parte de ese “bono demográfico” 
se pierde a través de la emigración. Ese es el caso de El Salvador con el 
desplazamiento del 36% de ese “bono” y del 16% en los casos guatemalteco y 
hondureño (Canales, 2019: gráfico I.21).       
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Por consiguiente, como es conocido, la vulnerabilidad de la 
fuerza de trabajo migrante centroamericana, acentuada en condiciones 

de indocumentación, resulta funcional para la reproducción de 
relaciones asalariadas precarias en ciertos nichos del mercado laboral 
estadounidense.  

Se debe añadir que, previo a la pandemia, se ha insinuado un 
cambio importante en los flujos migratorios hacia Estados Unidos. 
Entre octubre de 2018 y septiembre de 2019, el 64,5% de las 850 000 
personas aprehendidas al intentar cruzar la frontera formaban parte 
de grupos familiares (una persona adulta con menores o menores no 
acompañados) (París Pombo, Velasco Ortiz y Contreras Delgado, 2021: 
14). Esta “familiarización” de la migración está ligada a la búsqueda 
de asilo en Estados Unidos (Uribe Salas, y Calva Sánchez, 2021). Al 
respecto, resulta muy sugerente la formulación de Coubès (2021: 77) 
que “(…) el trabajador indocumentado, como figura emblemática de 
los flujos de migración desde México hacia Estados Unidos, ha sido 
remplazado por la familia centroamericana buscando refugio”.

Hay un flujo migratorio originado en Guatemala a finales del 
siglo XIX que tiene que ver con trabajo agrícola temporal en fincas 
de Chiapas. A este flujo se le ha añadido uno más reciente, inducido 
por el desarrollo de centros urbanos mexicanos en la frontera Sur. 
De esta manera, se han configurado mercados laborales claramente 
transfronterizos.68 El flujo más antiguo supone estancias en México 
hasta de tres meses, en ocupaciones agrícolas. Se trata de una mano 
de obra casi exclusivamente masculina, con un fuerte componente 
indígena y que representa el principal ingreso del respectivo hogar. 
Por su parte, el segundo flujo tiene una naturaleza diaria: se trabaja en 
México, pero se reside en Guatemala. Un tercio de esta fuerza laboral 
es femenina y como su inserción laboral es centros urbanos, entre los 
que destaca Tapachula, se caracteriza por una mayor diversificación 
ocupacional (Canales, 2019). 

68	 De hecho, este es uno de los cuatro principales corredores transfronterizos de 
la región. Los otros tres son: hacia Belice, hacia El Salvador y hacia Costa Rica 
(Morales Gamboa, 2018: cuadro 2.2). Este último se aborda más adelante.
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En el caso de la migración nicaragüense su principal destino es 
Costa Rica que es país de la región y, por esta razón, merece la pena 
extenderse más en las condiciones de trabajo de esta población, así 
como sobre la legislación que les atañe y la xenofobia que les afecta.

En Centroamérica, y por tanto en Costa Rica, se identifican tres 
momentos históricos en las dinámicas migratorias (Morales Gamboa, 
2007). El primero está relacionado con la inmigración de mano de 
obra para el enclave del banano, durante el período oligárquico. 
Esto acaeció en Honduras con fuerza laboral salvadoreña y en 
Costa Rica con mano de obra caribeña, en gran parte proveniente 
de la que participó en la construcción del canal de Panamá, y de 
nicaragüenses (Bourgois, 1994; Alvarenga Venútolo, 2007). Un 
segundo momento tiene que ver con los desplazamientos forzosos 
debido a los conflictos armados en la región en la década de 1980. 
En este caso, los inmigrantes nicaragüenses que llegaron a Costa Rica 
fueron opositores al régimen sandinista y hay que recordar que en 
la “contra” operaba un frente sur a partir de territorio costarricense. 
Y el tercer momento se caracteriza por la transnacionalización de los 
mercados laborales y la globalización de la región. Así, la primera 
observación censal que reporta población nicaragüense en Costa Rica 
es la de 1927 con 9 296 personas. Esta cantidad se duplica para 1950, 
pero permanece establece hasta mitad de la siguiente década. Tanto 
durante las décadas de 1970 como 1980 este flujo se incrementó, pero 
el gran salto se constata en la observación censal del 2000, con 226 
374 personas lo que implicó que tres cuartas partes de la población 
inmigrante en Costa Rica era de esta nacionalidad (Castro Valverde 
y Morales Gamboa, 2006: cuadro 2). En 2019, casi ocho de cada diez 
migrantes eran nicaragüenses (Morales Gamboa, 2020: 37).

Esta población inmigrante se caracteriza por el predominio de 
adultos (de 26 a 59 años) y ha envejecido entre 2012 y 2019. En este 
último año se constata una baja escolarización porque el 81% de los 
nicaragüenses no había completado la secundaria (Morales Gamboa, 
2020: 37). Este último rasgo tiene consecuencias en términos de su 
inserción laboral como se va a constatar a continuación. 

En efecto, tres son los nichos laborales, típicos del destino 
ocupacional de los migrantes, donde se inserta la fuerza de trabajo 
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nicaragüense en Costa Rica. El primero tiene lugar en actividades 
agrícolas (banano, café y caña) donde, en 2001, se había concentrado 
más de un tercio de la mano de obra masculina (Castro Valverde y 
Morales Gamboa, 2006: cuadro 23). Se estima que la recolección del café 
moviliza unas 200 mil personas de las cuales la mitad son inmigrantes, 
mayoritariamente nicaragüenses (Paniagua Arguedas, 2007: 64-65).69 
Los datos censales de inicio del presente siglo señalan que, en zonas 
urbanas, la construcción absorbía un poco menos de un tercio de la 
mano de obra nicaragüense masculina70 y el servicio doméstico un 
poco más de un tercio de la femenina (Castro Valverde y Morales 
Gamboa, 2006: cuadro 23). Para 2019, la fuerza laboral nicaragüense 
representaba el 11% de la población ocupada, pero un poco más de la 
mitad de esa mano de obra se empleaba en actividades no calificadas y 
en ocupaciones elementales (Morales Gamboa, 2020: cuadro 3).

En tanto estos ámbitos laborales se caracterizan por la 
precarización de las relaciones asalariadas, la mayoría de la mano 
inmigrante padece este fenómeno. Se está ante una problemática 
compleja que contempla distintas dimensiones y la evidencia 
empírica, disponible sobre inmigración, ofrece sólo información 
fragmentada al respecto. 

Una primera dimensión a tomar en cuenta es la cobertura de 
la regulación existente. En el caso del café se menciona ausencia de 
vigencia de normativas laborales existentes en Costa Rica, pero no 
así en la actividad del banano. En este último sector se puede hablar 
de cierta institucionalización de relaciones laborales que permite 
el acceso a mecanismos de protección legal; no obstante, estos no 

69	 En esta actividad -así como en el banano- también hay una presencia 
importante de inmigración proveniente de Panamá, en concreto de las etnias 
Ngäbe y Buglé, flujo que se caracteriza por el desplazamiento de grupos 
familiares (Idiáquez, 2012; Morales Gamboa, Lobo Montoya y Jiménez 
Herrera, 2014).   

70	 En 2014, la sobrerrepresentación de nicaragüenses en el sector de la 
construcción era evidente: mientras constituían el 8,9% del total de mano de 
obra del mercado laboral costarricense, en esa rama de actividad ese porcentaje 
se elevaba a 21,3% (Mora Salas, Sarmiento y Tilly, 2015: tabla 4CR).     
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operan de facto para mujeres y niños indígenas provenientes de 
Panamá (Morales Gamboa, Lobo Montoya y Jiménez Herrera, 2014). 
También las trabajadoras domésticas nicaragüenses carecen de esta 
cobertura incluso aquellas que trabajan a tiempo completo (Carcedo, 
Lexartza y Chaves Groh, 2011).

Una segunda dimensión de la precarización tiene que ver con 
las estrategias empresariales que conllevan externalización de tareas 
intensivas en mano de obra y su posterior subcontratación. El 
sector de la construcción costarricense, desde fines del siglo pasado, 
ha tenido una reestructuración profunda basada en este tipo de 
estrategias. Bajo este nuevo esquema, los trabajadores nicaragüenses 
se ven sometidos a cuatro mecanismos de control: su dependencia de 
contactos y redes para obtener trabajo; la amenaza de deportación; 
la alta tasa de rotación; y la existencia de un amplio excedente 
laboral en Nicaragua dispuesto a migrar hacia el país vecino (Mora 
Salas, Sarmiento y Tilly, 2015). Obviamente, esta dimensión de 
externalización y subcontratación no se puede aplicar al servicio 
doméstico por la naturaleza del sujeto empleador. No obstante, para 
el caso de mujeres nicaragüenses en Costa Rica se señala que no hay 
por parte de las empleadoras conciencia de que se está estableciendo 
una relación salarial que implica deberes con la persona contratada y 
se tiende a visualizar como una simple compra de servicios. Es decir, 
hay “deslaborización” de las relaciones asalariadas, algo propio de esta 
dimensión de la precarización.71 Ahí radica uno de los principales 
factores desencadenantes de incumplimiento de derechos (Carcedo, 
Lexartza y Chaves Groh, 2011).

La tercera dimensión de la precarización a considerar es la de 
la acción colectiva y remite a la participación de los trabajadores 
inmigrantes en organizaciones sindicales. Es conocido que, en Costa 
Rica, el fenómeno sindical tiene vigencia en el sector público, un 

71	 “Deslaborización” es un término acuñado por Celis y Valencia Olivero 
(2011) que expresa que el nexo de subcontratación pierde su carácter 
laboral para convertirse en una relación entre “empresas”. De esta manera, 
el derecho mercantil sustituye al laboral y mixtifica totalmente la relación 
entre capital y trabajo.
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ámbito laboral vedado para los inmigrantes. Por consiguiente, no 
se puede hablar de instituciones que permitan la acción colectiva de 
las/los trabajadora/es nicaragüenses. Solamente algunas trabajadoras 
domésticas se agrupan en una organización (Astradomes) que sólo 
tiene carácter jurídico de asociación, pero no de sindicato (Carcedo, 
Lexartza y Chaves Groh, 2011).

Si los párrafos previos remiten a condiciones materiales 
adversas para los inmigrantes nicaragüenses, no se puede olvidar 
sus dimensiones simbólicas que, como suele acontecer en otras 
latitudes del mundo, vienen signadas por la inferiorización del “otro” 
extranjero. Al respecto se deben tomar en consideración dos aspectos: 
por un lado, la legislación existente y, por otro lado, los imaginarios 
sociales del sujeto migrante que, construidos desde hace larga data, 
son el fundamento de la xenofobia en las sociedades de destino.

Respecto al primer aspecto hay que señalar que, ante el 
incremento de inmigración nicaragüense a partir de 1990, durante 
el gobierno de Rodríguez Echeverría (1998-2002) se promulgó una 
ley migratoria de naturaleza represiva, enmarcada dentro de una 
perspectiva de seguridad donde la migración aparecía como amenaza. 
Además, la solidaridad con migrantes se criminalizaba (Sandoval 
García, 2010; Carcedo, Lexartza y Chaves Groh, 2011). Esta 
legislación tuvo la oposición de organizaciones de la sociedad civil y 
en 2009 se promulgó una nueva ley como resultado de la presión de 
esas organizaciones, pero también respondió a los intereses del sector 
agroexportador que -como se ha señalado- utiliza profusamente mano 
de obra inmigrante. Ha habido consenso en señalar que el espíritu 
de esta nueva normativa era abordar el problema de la desprotección 
de los migrantes (Carcedo, Lexartza y Chaves Groh, 2011). Como ha 
señalado -de manera oportuna- Sandoval García (2010), a pesar de 
erradicarse las alusiones a la “seguridad” de la ley anterior e incorporar 
el tema de los Derechos Humanos, la tramitación compleja y, 
especialmente, los costos que conllevan la regularización, implican 
que la propia ley genera “ilegalidad”. 

Este último autor es clave para abordar la cuestión de los 
imaginarios sociales sobre la inmigración en Costa Rica. Al respecto 
ha argumentado que, en la imaginación de la nación costarricense, 
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la otredad nicaragüense ha sido fundamental. Este “otro” comienza 
a construirse a inicios del pasado siglo y su representación se ha 
transmutado a lo largo del tiempo: de radicales por su participación 
en la huelga bananera de 1934 y en la guerra civil de 1948 hasta 
criminales más recientemente y transita por la de comunista durante 
el período sandinista. Fue con la finalización de ese período que se 
impone la interpelación de “nica” que coincide, justamente, con el 
gran flujo durante la década de 1990. De manera simultánea se les 
empezó asociar con la piel oscura, adquirió también esa interpelación 
tintes racistas. De esta manera se les atribuyó los “males del país”, 
especialmente el incremento de la delincuencia y el deterioro de los 
servicios sociales, particularmente la educación y la salud, o sea de los 
dos pilares de la ciudadanía social básica (Sandoval García, 2002).72

Es decir, se está ante casos donde el “nosotros” constitutivo 
de la nación tiene un fuerte carácter excluyente, por lo que no es 
de extrañar que sea terreno propicio para la xenofobia. Este es un 
fenómeno que se expresa de manera persistente en la cotidianeidad. 
Al respecto, una expresión ilustrativa es el denominado “chiste de la 
alteridad”. Ramírez Caro (2007), en un análisis de este tipo humor 
en Costa Rica sobre inmigrantes nicaragüenses, enfatiza dos factores. 
El primero tiene que ver con el sentimiento de superioridad, con 
gran carga además de machismo, del enunciador. El segundo, la otra 
cara de la misma moneda, es la inferiorización del otro inmigrante en 
términos de animalización que conlleva su subhumanización. Esto 
último abre la puerta y provee justificación a la violencia xenofóbica.

En este sentido de percepciones distorsionadas, hay que referirse a 
la problemática del acceso de la población migrante a servicios públicos, 
en especial a los de salud, y al mito que, por ese acceso ilimitado, tales 
servicios colapsan. Los datos muestran que dos tercios de la población 
nicaragüenses tienen algún tipo de seguro y que tres cuartos de atenciones 
de urgencia de esta población tienen cobertura. Por consiguiente, el 

72	 Los medios de comunicación han jugado un papel fundamental al respecto 
en tanto que, considerados como fuentes veraces y confiables de información 
por sus audiencias, otorgan legitimidad a los estereotipos sobre la migración 
(Campos Zamora y Tristán Jiménez, 2009).     
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aporte a la seguridad social que hace la mayoría de los nicaragüenses 
les confiere el derecho de su uso. En términos de hospitalizaciones y 
de urgencias, esta población está subrepresentada y es solo respecto a 
partos intrahospitalarios que se detecta sobrerrepresentación, pero en 
ello incide, por un lado, factores demográficos (mayor tasa de natalidad 
en Nicaragua y mayor peso de mujeres en edad fértil en la población 
inmigrante) y, por otro lado, el hecho que las mujeres costarricenses 
tienden progresivamente a hacerse atender sus partos en el sector 
privado (Voorend, 2016). Pero más importante es que la ciudanía social 
del inmigrante se encuentra condicionada por la relación laboral que le 
otorga permiso de trabajo y de residencia, que confiere gran poder a la 
persona que lo emplea (López Ruiz, 2016).73

Por consiguiente, se está ante ciudadanos disminuidos (Morales 
Gamboa, 2007). Al respecto no se puede dejar de remitir a Caggiano 
(2008) quien, al tomar como referente la realidad argentina, pero con 
posibilidad de extrapolar sus reflexiones a cualquier otro país receptor 
de migración, plantea la existencia de una ciudadanía restringida como 
mecanismo de regulación social de los inmigrantes que instaura un 
régimen de ilegalismos. Además, esta ciudadanía se articula a otros dos 
mecanismos de control sobre los inmigrantes que generan una doble 
espacialización social: una vertical basada en el racismo que jerarquiza 
y otra horizontal sustentada en el fundamentalismo cultural que 
excluye. Son tres mecanismos que desempoderan a los inmigrantes. 
Así, según este autor, el racismo marca sus cuerpos al asociarles 
atributos morales a rasgos físicos. El fundamentalismo esencializa las 
diferencias para justificar la segregación. Y las dificultades de acceso a 
la ciudadanía generan una existencia negada de los inmigrantes. De 
esa manera, el sujeto inmigrante se configura de una manera triple: 
como inferior, como extraño y como clandestino (Caggiano, 2008: 
45). Es difícil encontrar una caracterización de los inmigrantes 
en la actual globalización más acertada que esta y que refleja su 
desempoderamiento profundo en las sociedades de destino. 

73	 La reflexión de este autor tiene como referente principal trabajadores 
migrantes temporales asociados a períodos de cosechas agrícolas. Pero, se cree 
que transciende ampliamente ese referente.    
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3.2 	La cara exitosa de la migración:                     
las remesas y sus usos
Llegar al lugar de destino, conseguir trabajo y comenzar a enviar 

remesas al hogar de origen, puede considerase como la cara exitosa de 
la migración. 

En este segundo apartado se quiere abordar este tipo 
de transferencias y su uso para identificar sus posibles efectos 
empoderadores.

	 Para contextualizar este fenómeno, el Cuadro 3 muestra la 
evolución del monto de remesas entre 2016 y 2020.

Cuadro 3.Centroamérica. Evolución de las remesas familiares         
(en millones de dólares), 2016-2020

País 2016 2017 2018 2019 2020

El Salvador 4544 4985 5391 5649 5919

Guatemala 7160 8192 9288 10508 11340

Honduras 3847 4305 4760 5384 5730

Nicaragua 1264 1391 1501 1682 1851

Fuente: Cepal (2021: cuadro IV.1).

La importancia de estos montos se refleja en el peso de las 
remesas en el Producto Interno Bruto que, para 2019, era del 21,9% 
en El Salvador, 21,5% en Honduras, 13,9% en Guatemala y 13,3% 
en Nicaragua (OIM, 2021: tabla 13). Es decir, la contribución de la 
migración a las economías de estos países es fundamental. De hecho, 
la globalización de la gran parte de Centroamérica, con la inevitable 
excepción costarricense, ha sido “desde abajo”. Y ello es obra de las 
personas que migraron y lograron alcanzar el país de destino para enviar 
remesas, a través de la consecución de un trabajo. Sin ello, territorios 
enteros de estos países hubiesen dejado de existir en el mapa. Esto 
contrasta con el aporte de las élites económicas, cuya globalización se 
ha limitado a “regionalizar” sus negocios y sus beneficios.  
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Remesas es un tema que, en el presente siglo, ha ganado interés 
debido a cuatro factores: el incremento de los flujos migratorios de 
la región hacia países del Norte; la visibilidad que han adquirido las 
remesas por su cuantificación; la situación de carencias y desigualdad 
que caracteriza a los países receptores de este flujo monetario; y 
los procesos de descentralización, promovidos por el orden (neo)
liberal, que han llevado a una menor presencia estatal a nivel local 
(Stefoni, 2011). De ahí, que este haya sido un tema priorizado por 
agencias financieras internacionales, tales como el Banco Mundial 
o el Banco Interamericano de Desarrollo, que han visto en este flujo 
monetario un recurso para reducir miseria, promover el desarrollo 
local y contribuir a la estabilidad macro-económica (Delgado Wise y 
Márquez Covarrubias, 2009).74  

El envío de remesas puede ser visualizado como el “éxito” del 
intento migratorio; o sea, se consiguió llegar al lugar de destino, se 
obtuvo un trabajo y del ingreso obtenido se puede ahorrar una 
parte para ser enviada al lugar de origen. En este sentido, por la 
relevancia que adquieren las remesas para la economía nacional 
respectiva, la migración ha dejado de ser un fenómeno invisibilizado 
y, por el contrario, se tiende a celebrar.75 Por consiguiente, desde la 
preocupación sobre la marginación social, las siguientes preguntas 
son claves ¿empoderan las remesas? ¿A quiénes? Las respuestas son, 
inevitablemente, múltiples y están plasmadas en la siguiente matriz.

74	 Orozco (2007: 323-324) ha argumentado que las remesas son importantes por 
cinco razones: representan un compromiso familiar; redistribuyen ingresos; 
contribuyen a la estabilidad macro-económica, incluso en coyunturas de 
crisis económica que neutralizan los ciclos financieros; generan riqueza en 
el hogar y en la comunidad; y tienen efectos multiplicadores. Estos últimos 
se expresan, según este autor, en la promoción de las “cinco T”: turismo, 
transporte (aéreo), telecomunicaciones, transferencias (de remesas) y 
transacciones comerciales (“nostálgicas”). 

75	 En el caso de El Salvador, uno de sus principales medios de comunicación, La 
Prensa Gráfica, tiene una sección denominada “Departamento 15” dedicado 
a noticias sobre la diáspora de ese país. Hay que recordar que la división 
territorial-administrativa de este país es de 14 departamentos. El título de esta 
sección insinúa todo un ejercicio por reinventar la nación.      
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Cuadro 4. Matriz de dinámicas de empoderamiento de la 
migración centroamericana generadas por remesas

Tipo de 
remesa

Envío Recepción

Salario

Condiciones de 
precarización 
salarial.

Logro de prestigio 
en lugar de origen. 

Mejora del consumo 
básico como fondo de 
salario.

Acceso al consumismo.

Mejora o compra de la 
vivienda.

Inversión  Compra de tierras

Capital
Establecimiento de negocios                                   

con retorno voluntario.

Colectiva

Constitución del 
“migrante colectivo 
transnacional” con 
incidencia a nivel 
local.

Proyectos conjuntos 
con el Estado.

Ayudas a personas 
vulnerables de la 
comunidad.

Fortalecimiento de 
instituciones sociales 
comunitarias.

Fuente: Elaboración propia.

Antes de comenzar con la interpretación de los contenidos de 
las celdas son necesarias algunas precisiones respecto a esta matriz. 
Primero, en términos de filas hay cuatro tipos de remesas. Obviamente, 
no se contemplan todas las modalidades, sino aquellas que pueden 
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tener efectos en términos de evitar o contener la marginación social.76 
Segundo, la matriz posee dos columnas que remiten al origen, desde 
donde se envía la remesa (o sea, el lugar hacia donde se ha emigrado), 
y al destino, donde se recibe (o sea, el lugar desde donde se emigró). 
Tercero, en las celdas se intenta especificar el respectivo proceso 
de empoderamiento y los sujetos involucrados; en este sentido, se 
habla también de contención del desempoderamiento. Cuarto, las 
proposiciones contenidas en las celdas son de carácter cualitativo, 
pero esto no significa que la magnitud del impacto de los distintos 
tipos de remesas sea igual y que, por tanto, todas las celdas, o sus 
contenidos, tienen la misma importancia en términos de proceso 
de empoderamiento. Finalmente, la lectura de la matriz se hace por 
filas, de manera horizontal para articular el envío de las remesas con 
su recepción.    

El nexo entre condiciones laborales precarias de los emigrantes 
en el lugar de destino y el uso para consumo básico que hacen sus 
respectivos hogares, es probablemente el más importante dentro de 
esta matriz. Debe recordarse que en este mismo apartado, el cual se 
refiere a la migración tanto a Estados Unidos como a Costa Rica, 
se ha constado que la mano de obra migrante tiende a insertarse en 
relaciones asalariadas signadas por la precarización. En este sentido no 
se puede hablar de empoderamiento. No obstante, parte del ingreso 
generado en tales ocupaciones, gracias a los sacrificios en términos 
de ahorro de las personas migrantes, pueden ser transferido a los 
hogares originarios como remesa familiar y paliar así los déficits de 
reproducción material. En efecto, en 2s003, el 84% del monto de las 
remesas en El Salvador, el 68% en Guatemala y el 77% en Honduras, 
estaba destinado a cubrir gastos cotidianos (crédito hipotecario, renta, 
alimentos y productos de uso habitual) (Orozco, 2007: cuadro 4). En 
los últimos años esos porcentajes se han incrementado: 95,7% en El 

76	 Los referentes han sido las tipologías de Durand (2007: cuadro 1) y de Canales 
(2008: 22). En relación al primer autor se debe aclarar que se limita a lo que 
denomina “remesas básicas”, pero también de las “remesas complementarias” 
se toma en cuenta las identificadas como de “tipo social” y de las “remesas 
adicionales”, las de “prestigio”.   
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Salvador, 92,8% en Guatemala y 96,9% en Honduras (Gatica López, 
2022: figura 1).   

Desde la perspectiva del presente trabajo, se trata de un nexo que 
no transforma la situación originaria, aunque la recepción de remesas 
impide mayor desempoderamiento. Al respecto resultan ilustrativos, 
los hallazgos para el caso mexicano de Canales (2008: 228 y ss.) los 
cuales señalan que, de cada cuatro personas que reciben remesas en 
ese país, apenas una logra mejorar significativamente sus condiciones 
de vida a través de movilidad social. Hallazgos que se sospecha no se 
limitan a la realidad mexicana y que pueden ser válidos para la situación 
centroamericana.77 Como argumenta este autor, la remesa actúa 
como un fondo de salario que sirve, fundamentalmente, para paliar 
la situación de carencias del hogar, pero no para resolver las causas 
estructurales que la generan. Es decir, mitiga el desempoderamiento 
de la marginación social, pero no empodera.

Si bien se está considerando al hogar como unidad receptora, al 
interior del mismo puede haber redefinición de relaciones de poder por 
la persona que recibe la remesa. Para los casos salvadoreño, guatemalteco 
y hondureño, Orozco (2007: cuadro 5) ha señalado que hermanos y 
padre de la persona migrante suelen ser los principales beneficiarios. 
En el caso de encadenamientos globales de cuidado, se menciona que 
la mujer migrante cubre con la remesa el costo de manutención de 
los hijos e hijas dejados a otros familiares y suele añadir una pequeña 
cantidad como reconocimiento al cuidado de estos sin que signifique 
que está pagando un salario. Así, en el caso de la migración nicaragüense, 
son familiares de la mujer, la madre o una tía (en su defecto, la suegra), 
quienes asumen la responsabilidad del cuidado, o incluso la hija mayor 
(Carcedo, Lexartza y Chaves Groh, 2011). 

77	 Hacia finales de la primera década del presente siglo, en el municipio 
hondureño de San Marcos de la Sierra y otros aledaños, departamento 
de Intibucá, casi dos tercios de los hogares se encontraban en condiciones 
de miseria. A través de un ejercicio de simulación se ha demostrado que la 
recepción de remesas posibilita que casi la totalidad de esos hogares superaren 
esas condiciones extremas (Pérez Sáinz, 2009: 89-95). El problema es que esos 
hogares no tienen recursos para emigrar.   
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No obstante, hay tres fenómenos dentro de este nexo global de 
las remesas-salarios que pueden implicar cierto empoderamiento. 

El primero, remite a los propios trabajadores emigrados que 
buscan compensar su condición de marginación en el lugar de destino, 
con prestigio en el lugar de origen a través del envío de remesas (Glick 
Schiller, 2009). Es de esperar que este fenómeno se vea potenciado 
en los casos de comunidades donde se han desarrollado dinámicas 
culturales que generan una fuerte presión por migrar que, además, 
se constituye en fuente de prestigio, porque se ha configurado un 
proyecto migratorio compartido de carácter comunitario (Zetino 
Duarte y Avelar, 2016). En este sentido, las remesas actúan como 
factor diferenciador al interior de las comunidades originarias y la 
migración adquiere visibilidad a nivel local.  

El segundo fenómeno tiene que ver con el uso de la remesa 
cuando se utiliza en bienes que constituyen íconos del consumismo 
globalizado (celulares, calzado y ropa de deportiva, etc.). Es lo que 
Rocha (2011: 468-469) ha denominado, para Centroamérica, 
la “Wal-Martización de los pobres”.78 En este caso también hay 
empoderamiento de tipo simbólico en tanto que muchos de estos 
bienes devienen “necesarios” en el sentido conferido por Adam 
Smith. O sea, se trata de bienes cuya principal función no es tanto 
la satisfacción material, sino el otorgamiento de pertenencia a la 
sociedad, o sea incluyen socialmente. Son, principalmente, las 
personas jóvenes las que logran este empoderamiento simbólico.  
Por otro lado, no debe obviarse que este tipo de remesas culturales 
cuestionan la estructura simbólica tradicional y, por tanto, 
los referentes identitarios, especialmente en las comunidades 
indígenas, como acontece en Guatemala (Camus, 2008). Además, 
no hay que olvidar los efectos mixtif icadores que tiene el 
consumismo sobre los individuos.

En tercer lugar, hay que tomar en cuenta a la vivienda para uso 
propio y la remesa ayudan a superar las dificultades de acceso a mercados 

78	 Recordar que la expresión de “Wal-Martización”, en el mismo sentido y para 
América Latina, fue utilizada por Robinson (2008).     
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de crédito. Así, para 2005, se mencionaba que los salvadoreños 
residentes en el exterior habían adquirido 2500 créditos por un valor 
total de 100 millones de dólares para compra de viviendas (Nosthas, 
2006: 48). En este sentido, la remesa indudablemente empodera al 
hogar receptor. Cuando se viaja por regiones centroamericanas, 
originarias de migración, no es difícil identificar estas viviendas, 
porque reflejan mejor calidad que el resto de las construcciones de la 
comunidad.

En cuanto a las remesas destinadas a la inversión, la evidencia 
que se tiene en Centroamérica es la de su materialización en compras 
de tierras. Así, en el Altiplano Occidental guatemalteco, las remesas 
han dinamizado el mercado de tierras y se estimó un incremento de 
diez veces del valor de la tierra en las comunidades con migración 
(Dardón Sosa, 2005: 59). Hay una acumulación que refuerza la 
condición socio-económica del hogar. 

Por otro lado, en esta categoría se puede incluir la educación 
como inversión en tanto que posibilita movilidad social. Sin embargo, 
un estudio realizado en El Salvador muestra resultados contradictorios 
porque, además del impacto de las remesas, hay que tomar en cuenta 
los efectos de la ausencia de la persona que migró en el hogar, 
especialmente si puede desarrollar una función de supervisión y 
acompañamiento de los menores de la familia en su desarrollo escolar. 
Si bien la tasa de escolarización se ha mostrado más alta en los hogares 
receptores de remesas, la diferencia no ha resultado estadísticamente 
significativa. Por el contrario, la ausencia de la persona que migró se 
asocia a una mayor inclinación a la migración, tal como se ha señalado 
previamente. Además, la perspectiva que las credenciales educativas 
obtenidas en El Salvador no tienen mayor reconocimiento en el país 
de destino -en concreto Estados Unidos- para la obtención de trabajo, 
conducen a que los hogares receptores de remesas no hagan mayor 
inversión en educación (Herrera et al., 2022). 

Por consiguiente, no es claro el nexo entre remesas y educación; 
no se puede postular que empodera al hogar y, en concreto, a las 
personas que estudian. 

El penúltimo tipo de remesas consideradas tiene que ver con 
aquellas con el establecimiento de negocios, normalmente con el 
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retorno de la persona migrante. No obstante, esta posibilidad depende 
del lugar de regreso porque, como se ha señalado en el capítulo 
anterior y se ha ratificado en éste, las extorsiones a negocios son un 
factor que promueve la migración y, por tanto, cuestiona el retorno 
voluntario. Por lo tanto, es en zonas donde la violencia es menor 
que hay más posibilidades de este fenómeno y al respecto, si se toma 
como referencia el análisis de conglomerados territoriales del capítulo 
previo, hay zonas que ofrecen posibilidades, especialmente en el 
caso del altiplano noroccidental guatemalteco, donde la presencia de 
población indígena es significativa.

Antes de abordar el último tipo de remesas, parece oportuno 
recuperar una importante reflexión de Canales Cerón (2008: 21) 
sobre los factores que inciden en las dinámicas que han considerado 
hasta ahora. Al respecto, este autor diferencia lo que denomina 
remesas-salario de las remesas-capital en el sentido que las primeras 
se enmarcan dentro de la lógica de acumulación de los países del 
Norte y, por tanto, factores de orden estructural son primordiales, 
mientras en las segundas inciden también elementos individuales 
(tales como perfil socio-demográfico de la persona migrante, su 
actitud empresarial, etc.) y casuísticos que lo aleja del modelo 
interpretativo clásico de la migración laboral. En términos de la 
matriz presentada, la diferenciación es entre la primera dinámica (la 
que no empodera, ni laboralmente en el lugar de destino, ni en el 
lugar origen a través del consumo básico) y el resto. Son en estas 
últimas que se abren ciertas oportunidades para dinámicas de tipo 
individual o familiar que pueden ser empoderadoras e implican -en 
algunas situaciones- movilidad social. Pero, no hay que olvidar que 
la primera dinámica es la de mayor incidencia.

Se concluye con las remesas colectivas donde los sujetos cambian, 
porque no son más las personas migrantes y sus hogares de origen, 
sino que se está ante una pluralidad sujetos que expresan distintos 
usos de este tipo de remesas. 

Del lado del envío hay que referirse a la constitución de 
organizaciones de migrantes en los países de destino. De un mapeo 
de 1014 organizaciones, realizado en 2020, se identificaron 131 
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salvadoreñas, 16 guatemaltecas y 31 hondureñas79; la totalidad de 
estos dos últimos grupos se ubican en Estados Unidos, así como el 
89,3% de las salvadoreñas.

El 82% de las organizaciones salvadoreñas corresponde a “clubs de 
migrantes” que congregan a personas de diversos orígenes geográficos 
del país; en el caso de las hondureñas es la totalidad, pero respecto a 
las guatemaltecas destaca que un 25% son “clubs de oriundos”. Estos 
últimos agrupan únicamente a migrantes de una misma localidad; en 
el caso guatemalteco se puede pensar en fuertes lazos comunitarios, 
especialmente, de migrantes de áreas indígenas.80 125 organizaciones 
salvadoreñas, o sea un 95,4%, realizan transferencias monetarias 
colectivas a sus localidades de origen; este apoyo es menor en los casos 
hondureños y guatemalteco con solo diez y nueve organizaciones, 
respectivamente (OIM, 2021: 37-50). Es decir, un buen número de 
organizaciones de migrantes centroamericanas, especialmente las 
salvadoreñas, envían remesas colectivas.81   

Al respecto, Moctezuma (2008) ha argumentado, a partir de 
las experiencias de organizaciones mexicanas en Estados Unidos, que 
las remesas colectivas expresan el desarrollo de las prácticas sociales 
transnacionales de los migrantes y configuran lo que ha denominado 
“migrante colectivo transnacional”; un sujeto con reconocimiento 
binacional y con capacidad de negociar con el Estado. 

79	 De este mapeo, tres cuartas partes de las organizaciones identificadas son 
mexicanas. 

80	 Pueden acontecer alianzas entre diversas organizaciones como es el caso de la 
coalición de Comunidades Transnacionales Salvadoreñas (Cotsa) en Estados 
Unidos y del Comité Ciudadano de Salvadoreños en Montreal (Ccsalmtl). 
También hay que mencionar que, a mediados de la década de 1980, se formó 
la Red de Solidaridad con el Pueblo de Guatemala. En 1998 se realizó el 
primer Congreso Nacional de Organizaciones Cívicas Guatemaltecas en los 
Estados Unidos y durante el mismo año se conformó la Coalición Nacional 
de Organizaciones Guatemaltecas (Conguate), que posteriormente se 
convertiría en el Movimiento de Inmigrantes Guatemaltecos en los Estados 
Unidos (Migua) (OIM, 2021: 45 y 47).    

81	 En el caso de El Salvador, ya a finales del siglo pasado, se pueden señalar 
ejemplos del impacto de este tipo de remesas en áreas rurales de ese país 
(Nosthas, 2006).       
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Negociaciones con los respectivos gobiernos se han dado en 
los casos salvadoreño y hondureño. Así, en el primer caso, a raíz del 
impacto del huracán Mitch y de las ayudas enviadas por residentes 
en el exterior, se desarrolló el programa “Unidos por la Solidaridad”, 
inspirado en experiencias mexicanas y basado en un esquema de 
fondos concursables. Este programa tuvo un impulso significativo 
cuando el gobierno decidió potenciar el aporte migrante con fondos 
públicos. Así, la diáspora salvadoreña contribuyó con casi un quinto 
de los once millones y medio de dólares. Hasta mitad de 2004 se 
habían desarrollado 45 proyectos. Pero al año siguiente, el gobierno 
priorizó la política de transferencias monetarias condicionadas, por lo 
que el programa desapareció. La iniciativa “Compatriota Solidario” 
ha permitido que salvadoreños del exterior puedan contribuir con 
donaciones a acciones sociales concretas como las jornadas de salud 
(Nosthas, 2066: 53-57; OIM, 2021: 77-78). 

En cuanto al caso hondureño la incidencia de las remesas 
colectivas ha sido más limitada. En 2010 se inició el programa Remesas 
Solidarias y Productivas y para 2017 se habían ejecutado 17 proyectos 
comunitarios. Los aportes de las organizaciones de la migración han 
rondado los 100 000 dólares (OIM, 2021: 78).

En términos de la problemática que se aborda en este texto, 
la emergencia y consolidación del denominado “migrante colectivo 
transnacional” representa probablemente la expresión más desarrollada 
de empoderamiento de la migración por su carácter colectivo. Pero, 
en términos de la experiencia centroamericana, se trata de un sujeto 
que tiene existencia episódica, a nivel nacional, como muestran las 
experiencias salvadoreña y hondureña. Es en un plano local que ese sujeto 
puede tener más vigencia, pero se trata de empoderamiento limitado 
territorialmente. En este sentido y respecto al impacto de las remesas 
en la comunidad, se ha visto que casi la totalidad de las organizaciones 
de migrantes salvadoreños aportan con remesas colectivas destinadas 
a sus comunidades. Se trata, fundamentalmente, de financiamiento 
de ayudas en alimentación, salud, obras de infraestructura vial y 
construcción de escuelas (OIM, 2021: tabla 8). Los dos primeros tienen 
como beneficiarios a las personas vulnerables de las comunidades y, en 
este sentido, la remesa colectiva es similar a la destinada a consumo 
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básico del hogar. De hecho, se puede suponer que estas personas 
pertenecen a hogares no migrantes en condiciones de marginación 
social. El financiamiento de infraestructura física comunitaria, por su 
parte, puede implicar fortalecimiento de ciertas instituciones locales.   

Se quiere concluir estas reflexiones sobre las remesas al retomar 
una de las precisiones, que se hizo antes de abordar analíticamente 
los contenidos de las celdas de la matriz elaborada: la magnitud 
del impacto de los distintos tipos de remesas difiere y, por tanto, la 
relevancia de las dinámicas explicitadas no es la misma. Al respecto, 
hay tres fenómenos a destacar. Primero, hay toda una serie de 
dinámicas individuales que muestran empoderamiento y que llevan a 
la conclusión que las remesas pueden generar oportunidades para las 
personas que las reciben, pero en cierto tipo de contextos. Segundo, 
el empoderamiento más importante es el que se expresa a través de las 
remesas colectivas, porque refleja que los migrantes se pueden convertir 
en actores sociales con prácticas colectivas y transnacionales. Si estos 
dos fenómenos realzan la imagen de la capacidad empoderadora de las 
remesas, hay que relativizarla porque, en tercer lugar, es la dinámica 
que articula las condiciones de precarización salarial en el lugar de 
destino con la mejora del consumo básico en el lugar de origen, la que 
tiene más impacto y se trata de una dinámica, fundamentalmente, no 
empoderadora en ambos polos de este nexo. Y al respecto hay que 
recordar lo señalado por Canales (2008) sobre el impacto limitado 
en términos de movilidad social y que la remesa, en tanto fondo 
salarial, sirve para paliar carencias, pero no para transformar las causas 
estructurales que la generan. Una reflexión que, si bien acotada al 
caso mexicano, se sospecha que transciende ese caso y se puede aplicar 
perfectamente en Centroamérica.

3.3 La cara trágica de la migración: el tránsito 
y su “congelamiento” y las deportaciones
En el apartado previo se ha abordado lo que se puede considerar 

como la cara exitosa de la emigración, porque las personas lograron 
llegar a su destino, obtener una ocupación y -sobre todo- enviar 
remesas. En el presente apartado hay que analizar la otra cara: la trágica. 
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Esta se expresa de una doble manera: por el “congelamiento” del 
tránsito, lo cual supone que numerosas personas centroamericanas, y 
de otras regiones, quedan atrapadas en México82; y por el incremento 
de deportaciones, no sólo desde Estados Unidos, como ha sido 
tradicionalmente, sino también desde el propio México. Este país ha 
modificado su política al respecto, pero la principal causa de ambos 
fenómenos reside en las medidas restrictivas que han tomado los 
diferentes gobiernos de Estados Unidos desde finales del siglo pasado. 
Se debe comenzar mostrando -aunque sea brevemente- el desarrollo 
de la política migratoria estadounidense y enfatizar algunos hitos para 
contextualizar, de manera adecuada, tanto el tránsito “congelado” 
como el incremento de las deportaciones.

A partir de la última década del siglo pasado acontecieron varios 
fenómenos que afectaron radicalmente las dinámicas migratorias en 
términos de su contención: la firma del Tratado de Libre Comercio 
con América del Norte, el levantamiento zapatista en Chiapas y la 
Operación Guardián en California (Sandoval García, 2015). Bajo la 
presidencia de Clinton, en 1996 se promulgó la Illegal Immigration 
Reform and Immigration Responsibility Act, (Iirira) que devino 
efectiva al año siguiente. Esta ley marcó un parteaguas en la política 
migratoria estadounidense. El elemento clave fue el cambio del cruce 
no autorizado de la frontera que pasó de ser una falta administrativa 
a un delito castigado con cárcel. Así con la Iirira se iniciaba la 
criminalización de la migración irregular (Feldmann Pietsch, 2020; 
Morales Gamboa, 2020). Esta orientación se consolidó a partir de 
los atentados del 11 de septiembre de 2001 que han constituido un 
cambio radical en la historia de Estados Unidos con consecuencias en 
múltiples ámbitos; uno de los más afectados ha sido justamente el de 
la migración (Artola, 2006).

82	 El porcentaje de migrantes que logró entrar en Estados Unidos, desde 
México, fue del 32% en 2007, descendió al 22 % en 2008, año de la gran 
crisis financiera. Se recuperó posteriormente, pero desde 2010 ha estado 
descendiendo ubicándose en el 19% en los años 2015 y 2016 (Canales, 2018: 
gráfico I.7). Esto fue antes de la administración Trump.
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La elección de Barack Obama generó expectativas de cambio. Se 
pueden mencionar algunos cambios. Así, por un lado, al reestablecer 
relaciones diplomáticas con Cuba, se modificó el tratamiento 
preferencial que tenían los migrantes de ese país. Por otro lado, 
hay que destacar la Deferred Action for Child Arrivals (DACA) 
que benefició a cientos de miles de jóvenes que habían ingresado, 
de manera indocumentada, cuando eran niños para regularizar 
su situación y así poder estudiar y trabajar; son los denominados 
dreamers. No obstante, se puede decir que la administración Obama 
siguió, en líneas generales, la misma política migratoria de gobiernos 
anteriores (Feldmann Pietsch, 2020).

Ha sido con Donald Trump, que la política antimigratoria ha 
alcanzado su mayor paroxismo, puso en práctica “(…) una especie 
de Macarthismo contra los indocumentados” (Rocha, 2019: X). 
Respondía a una de sus principales ofertas electorales de naturaleza 
claramente xenofóbica contra los migrantes.83  Como acertadamente 
ha señalado Feldmann Pietsch (2020: 11): “(…) el eslogan Make 
America Great Again (“Hagamos a Estados Unidos grande otra vez”), 
basado en una visión nostálgica de la sociedad en la cual la población 
era más homogénea y los patrones culturales y raciales dominantes 
correspondían a la tradición de los padres fundadores -colonos 
europeos, caucásicos y protestantes- refleja la visión por la que aboga 
Trump y sus seguidores”. Es decir, esta visión manifiesta añoranza 
por la “migración originaria”, cuya “pureza” se ha “corrompido” con 
nuevas oleadas de migrantes, especialmente en los últimos tiempos 
por su procedencia del Sur.  

En tanto que Trump, una vez instalado como presidente, no 
podía pasar una nueva ley de migración por falta de apoyo legislativo 
suficiente, promulgó numerosas medidas que afectaron múltiples 
dimensiones de la migración. Orozco (2020: 12) las ha sintetizado en 
once áreas: vetos de entrada, especialmente a nacionales de países con 

83	 Para Brown (2021), una de las autoras que ha analizado de manera más aguda 
el fenómeno del “trumpismo”, el cual representa un cuestionamiento abierto 
a la democracia, reivindica la masculinidad, la blanquitud y el cristianismo 
como valores centrales de un mundo perdido que hay que recuperar.     
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mayoría musulmana; limitación del número de refugiados; intento 
de suprimir DACA; tentativa de finalizar el Estatus de Protección 
Temporal (TPS) que afecta a migrantes de El Salvador, Honduras 
y Nicaragua, entre otros países; medidas fronterizas extremas con 
la construcción de un muro y política de tolerancia cero; políticas 
de presión a países de origen y tránsito de migrantes para firmar 
acuerdos de “Tercer País Seguro” como aconteció con los tres países 
septentrionales centroamericanos84; congelación de la ayuda exterior 
a países que no colaboran con la política estadounidense; cambios 
regresivos en los procedimientos internos de asilo; endurecimiento 
de las normas y procedimientos de inmigración; incremento de 
deportaciones y allanamientos; presiones a localidades que se 
proclamaron jurisdicciones santuario para los migrantes.85 Para Rocha 
(2019), lo novedoso de la política de Trump ha sido su combate a la 
migración autorizada y documentada.  

Algo fundamental en la política antimigratoria del gobierno de 
Trump ha sido el involucramiento del aparato judicial, especialmente 
del Departamento de Justicia, en hacer efectivas estas numerosas 
medidas (Feldmann Pietsch, 2020; Morales Gamboa, 2020; Orozco, 
2020). Es decir, se intentó un cumplimiento máximo.

Pero no solo en Estados Unidos la política migratoria se ha 
endurecido progresivamente; también ha acontecido en México. Al 
respecto es importante mencionar que este país se encuentra en lo que 
se denomina “transición migratoria” y se estima que ya, desde inicio 
de la segunda década del presente siglo, el saldo migratorio mexicano 
tiende a cero (Feldmann Pietsch, Bada y Durand Arp-Niesse, 2020). 
De hecho, los gobiernos de este último país, además de modificar la 
legislación migratoria en 2011, han implementado iniciativas como 

84	 También conocidos como “Acuerdos de Cooperación de Asilo” que permite 
que el gobierno de Estados Unidos transfiera a solicitantes centroamericanos 
de asilo a países del Norte de la región, excepto del cual provienen, para buscar 
protección. Como se ha podido apreciar en el capítulo precedente, estos tres 
países no se caracterizan por su seguridad.   

85	 Para un detalle de este vasto conjunto de medidas, véase Rocha (2019), 
Feldmann Pietsch (2020) y Orozco (2020).       
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el Plan Sur, en 2001, o más recientemente en 2015, el Programa 
Frontera Sur (García Aguilar y Tarrío García, 2006; Castillo y Nájera, 
2015; Varela Huerta, 2015). No obstante, el período más relevante es 
el actual con el gobierno de López Obrador.

Se inició con la concesión de visas humanitarias, pero 
progresivamente la política se endureció, por la presión del gobierno 
estadounidense, mediante mayores controles para tales tarjetas, 
expulsión de personas con antecedentes penales, ofrecimiento 
de transporte para desmovilizar las caravanas de migrantes86 y 
se criminalizó la asistencia a migrantes. El incremento de las 
deportaciones fue un nuevo paso resultado del despliegue masivo en 
las dos fronteras de miles de efectivos de la Guardia Nacional. En 
2019, se comenzó a implementar la política “Quédate en México”, 
complementaria de la de Trump, Migrant Protection Protocols, la cual 
supone que, una vez la persona migrante hace su trámite en territorio 
estadounidense, regresa a México a la espera de la resolución. 
Esto supone que los migrantes, entre los cuales predominan los 
centroamericanos, quedan a la deriva en condiciones de extrema 
vulnerabilidad en las ciudades fronterizas del Norte mexicano 
(Feldmann Pietsch, 2020: Gandini, 2020).

En este sentido, México se ha convertido en un filtro migrato-
rio para su vecino septentrional y todo el territorio se ha configurado 
como una “frontera vertical”.87 Pero, no se trata sólo de los múltiples 
filtros que representan los operativos, retenes o detenciones, sino tam-
bién que estos han convertido a la migración centroamericana indo-
cumentada88 en víctimas de organizaciones delictivas al incrementar 
el riesgo de los migrantes, lo que representa una segunda dimensión 
de la “verticalidad” de esa frontera. Se está ante una nueva manifesta-

86	 El fenómeno de las caravanas se aborda en el capítulo quinto.     
87	 Esta expresión, de amplia aceptación en la bibliografía sobre el tema, fue 

acuñada por González Velázquez (2011: 39) quien señala que esa “frontera” 
comienza en Ciudad Hidalgo, Chiapas, paso más al Sur que utilizan los 
migrantes centroamericanos indocumentados.       

88	 Hay que señalar que, con la excepción de los costarricenses, el resto de los 
centroamericanos necesitan visa para ingresar a México.      
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ción de la frontera como espacio-umbral de la violencia donde lo que 
se pone en juego es la misma vida que puede ser autorizada o negada 
(Reguillo, 2012: 43). Así, lo que se supone debe ser una situación de 
transitoriedad, el mero paso por un territorio, deviene en dificultades 
crecientes de movilidad y esta población queda atrapada en territorio 
mexicano (Silva Hernández, 2015: 102-103). El resultado ha sido la 
criminalización de los migrantes y la militarización de los controles 
migratorios. De hecho, la frontera es un espacio donde confluyen mi-
gración, “narcotráfico” y terrorismo; el discurso oficial los presenta 
como fenómenos vinculados (Sandoval García, 2015; Segura Mena, 
2016).89 Esta “zona de tránsito precario” deviene en un espacio donde 
confluyen múltiples violencias. En este sentido, es pertinente la pro-
puesta de Camus (2019) de considerarla también como una “zona 
gris” en tanto se pierde la distinción de actores, en términos de vic-
timarios y víctimas, porque hay abusos entre los propios migrantes 
como parte de las estrategias límites de supervivencia.90

Con estos antecedentes se puede abordar la problemática del 
tránsito “congelado”. Lo primero a subrayar es la gran dificultad 
de poder cuantificar la magnitud de este fenómeno. En términos 
aproximativos se ha señalado que la población extranjera en México, 
país donde se concentra la gran parte de estos migrantes atrapados, 
se ha cuadruplicado entre 2009 y 2019 y suma alrededor del millón 
de personas (Feldmann Pietsch, Bada y Durand Arp-Niesse, 2020: 
18). Para 2011, se ha estimado que 149 mil centroamericanos de los 
países septentrionales de la región habían transitado por México; 

89	 Como han señalado Delano y Serrano (2010), después del 11 de septiembre 
de 2001, en un lapso breve de tiempo se aplicaron a la migración los mismos 
argumentos de control fronterizo que, años antes, se habían esgrimido 
respecto al tráfico de drogas.    

90	 El uso del término “zona gris” es un préstamo de Primo Levi y su reflexión 
sobre los campos de concentración nazis. La importancia del texto de Camus 
no se limita a la adaptación de este término, como herramienta analítica 
para entender este tipo de situación, sino que contiene una gran riqueza 
metodológica para poder comprender la complejidad de los testimonios 
(ausencias, ocultamientos, incoherencias, etc.) generados desde esta “zona 
gris” por los migrantes.
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esa cifra se elevó a 457 mil en 2016 (Canales, 2019: gráfico I.5). 
Pero, en este texto, lo que interesa es identificar las dinámicas de 
desempoderamiento de este fenómeno. Al respecto, se postula en el 
presente trabajo que la raíz del mismo subyace en el propio tránsito, 
su “congelamiento” solo lo profundiza.

Para abordar esta problemática, se sigue la propuesta de Zetino 
Duarte y Avelar (2016) quienes consideran la existencia de tres campos 
de redes en el tránsito, las cuales son ámbitos de poder: las de tráfico 
de personas, las de la sociedad civil mexicana y las de las instituciones 
públicas, tanto del país de tránsito como de los países originarios de 
los migrantes. Es importante resaltar que, en la configuración de estos 
campos de poder, subyace el fenómeno de la indocumentación de los 
migrantes que los desempodera profundamente y determina todo su 
actuar durante este momento de tránsito.

Si se aborda ya el primer campo de poder al momento del 
tránsito, el referido al tráfico de personas, emerge un actor clave: el 
denominado “coyote” en Centroamérica o “pollero” en México. 
En tanto que es sujeto que detenta el poder, interesa determinar 
tres aspectos al respecto: su fuente de dominio; las modalidades de 
ejercicio del mismo; y sus transformaciones recientes.

Respecto al primer aspecto, Gaborit et al. (2012: 82) consideran 
al “coyote” como un “gestor logístico” con conocimientos, recursos 
y contactos para lograr el objetivo de ingresar en los Estados Unidos. 
Son, justamente, estos atributos lo que le confieren esa naturaleza y 
le otorgan poder. No obstante, el arreglo expresa un convenio entre 
las partes (la persona que migra o un familiar y el “coyote”) sobre 
distintos aspectos: tiempos, trayectos, número de intentos, monto. 
Como señala Casillas (2012), se trata de una transacción mercantil, 
al margen de las regulaciones estatales sobre migración, pero que 
expresa la lógica del mercado que ha devenido imperante con el 
(neo)liberalismo. Sin embargo, esta transacción se enmarca dentro 
de lo que Gaborit (2016: 26) ha denominado la retórica del “coyote” 
que comporta tres elementos: la capacidad de convencimiento que 
el servicio se cumplirá satisfactoriamente; los arreglos financieros 
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que suelen suponer el pago de la mitad del monto91 al inicio y el 
compromiso de varios intentos, normalmente tres; y asegurarse que 
la persona migrante no porte documentos. Como certeramente 
señala este autor, este último elemento deja a esa persona indefensa 
y a merced del “coyote”.92 Así, ya comienza a mostrarse su poder que 
se refuerza a lo largo de la travesía como se constata a continuación.   

En efecto, durante ese tránsito la persona migrante se ve some-
tida a un profundo proceso de desempoderamiento concomitante 
con el empoderamiento del “coyote”. A partir de ahí comienza un 
proceso de pérdida progresiva de humanidad, tanto en términos de 
derechos existenciales (hablar, comer, expresar sentimientos, etc.) 
como de valores (comprensión, solidaridad, respeto, etc.) y la persona 
migrante acaba por desprenderse de atributos humanos fundamen-
tales (identidad, voluntad, dignidad, etc.). La deshumanización de la 
persona migrante conlleva su cosificación la cual hace que algunos 
“coyotes” consideren a las personas que trasladan meras mercancías 
que puede intercambiar (Gaborit et al., 2012). Es decir, la desciuda-
danización de la persona migrante en tránsito se puede profundizar 
hasta extremos insospechados.       

Este proceso adquiere expresiones más trágicas en el caso de las 
mujeres, porque su sexualidad es el recurso que el “coyote” tiende a 
depredar. Al respecto se señalan cuatro estrategias de control sexual: 
aislamiento, seducción, complicidad e inducción al consumo de 

91	 Para tener una idea del costo, Brioso y Rodríguez (2016: 205) señalan que 
un “viaje especial” (“de puerta a puerta”) para menores, desde El Salvador 
y a mitad de la década pasada, rondaba los 11 000 dólares mientras y un “no 
especial”, en el que se incrementan los riesgos, alrededor de 6000. En el caso 
guatemalteco, para 2016, un “viaje especial” costaba entre 5200 y 7800. Hoy 
en día esas cantidades han aumentado a 10 400 y a US$14 300 (Roldán 
Andrade et al., 2020: 16 y 39). 

92	 Datos de la Encuesta sobre Agresión y Abuso a Migrantes (EAAM), aplicada 
entre 2011 y 2012 por el Gobierno de México y El Colegio de la Frontera 
Norte a personas migrantes de los países septentrionales de Centroamérica, 
muestran que el 98% de esta población (independientemente de la 
contratación o no de coyotes) no utilizó documentos en México (Canales 
2019: cuadro I.13).      
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alcohol y drogas. Por su parte, las mujeres migrantes tienden a construir 
una identidad asociada al riesgo de ser agredidas sexualmente y buscan 
estrategias como, por ejemplo, evitar embarazos (Gaborit et al., 2012). 

Sin embargo, el “coyote” adquiere también un poder simbólico 
especial (la única “tabla de salvación” disponible), el cual hace que no 
sólo se le represente como victimario, sino que también se le considere 
depositario de lealtad y protección, cuyas acciones se pueden justificar 
y no se suelen denunciar (Zetino y Avelar, 2016).

En los últimos tiempos han acaecido importantes cambios 
en el “coyotaje”. La figura tradicional de una persona conocida en 
la comunidad, normalmente miembro de ella, que acompañaba 
todo a lo largo del trayecto, ha sido sustituida por una cadena de 
tráfico de personas, con distintas etapas a cargo de guías diferentes. 
Estos son desconocidos por las personas migrantes y sus familias; 
se contactan a través de un nuevo actor: el promotor comunitario 
de la migración (Zetino Duarte y Avelar, 2016). En Guatemala se 
han identificado cinco tipos de “coyotes” que corresponden a las 
diferentes etapas de la migración: el contratista o enganchador que 
opera en los lugares de origen; la persona que hace cruzar la frontera 
sur de México; la que desplaza a las migrantes por el territorio 
mexicano hasta la frontera de los Estados Unidos; la que facilita el 
cruce por esa frontera; y la que lleva a los migrantes hasta su lugar 
de destino, cuando se trata de “viajes espaciales”,  o sea “de puerta a 
puerta” (Roldán Andrade et al., 2020: 44). 

 	 Esta nueva configuración no parece ser ajena a las consecuencias 
de la nueva política de “securitización”93 de los Estados Unidos que 
obliga a buscar nuevas rutas que incrementan costos y riesgos para 

93	 Anglicismo de empleo obligado, como señala Sandoval García (2015: 54), 
para abordar el análisis de políticas de control de las migraciones.
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los migrantes.94 Estos incrementos están relacionados con el hecho 
que los nuevos trayectos suelen cruzar territorios de organizaciones 
criminales. Hay pagos extras por transitarlos, pero más trágico es aún 
la posibilidad del secuestro y del asesinato de migrantes a manos de 
grupos de tales organizaciones (Casillas, 2012; Carrasco González, 
2013; Castillo y Nájera, 2015; Sandoval García, 2015).95 Es decir, se 
ha operado la sustitución de los “coyotes” tradicionales, por lo que 
Camus (2012: 82) denomina “narcocoyotes”.  

Por consiguiente, el tránsito implica desempoderamiento 
extremo de la persona migrante en manos de los guías que configuran 
los nuevos circuitos de “coyotaje”. Su progresiva deshumanización, 
acentuada en el caso de las mujeres, supone su cosificación como 
mercancía, objeto de trueque o incluso de desecho. 

Sin embargo, no todos los migrantes contratan “coyotes” y las 
experiencias difieren sustantivamente, respecto a los que sí lo hacen, 
en varios aspectos (Gaborit et al., 2012).96 Así, en primer lugar, se está 
ante personas de menores recursos, hecho que explica el no recurrir a 
los servicios de “coyotaje” por su costo. Segundo, sus acciones tienen 

94	 Desde 1994, como resultado de los operativos realizados por la Patrulla 
Fronteriza, los “coyotes” se alejaron de los lugares tradicionales de paso y se 
orientaron hacia rutas más peligrosas. Entre ellas destaca el desierto del sur 
de Arizona, que es el lugar de mayores detenciones -desde 1998- y de mayor 
número de muertes desde 2002 (Marroni y Meneses, 2006). Al respecto, cabe 
señalar que el desierto aparece como el peligro emblemático, que genera más 
dudas a jóvenes salvadoreños en el momento de tomar la decisión de emigrar. 
Un miedo a lo desconocido, pues en ese país no hay ese tipo de fenómeno 
geográfico (Gaborit et al., 2012). 

95	 El 24 de agosto de 2010 en San Fernando, Tamaulipas, se reportó la masacre 
de 72 migrantes, 58 hombres y 14 mujeres, entre los que se encontraban 
numerosos centroamericanos.

96	 De los centroamericanos deportados y captados en la Emif (Encuesta 
de emigración de la frontera) Sur 2013, dos tercios de los guatemaltecos 
utilizaron “polleros” mientras que menos de un tercio de los hondureños lo 
hicieron. También merece la pena destacar que es en la ruta del Este, la que 
pasa por Tamaulipas, que se recurre más a guías (Castillo y Nájera, 2015).



 98 

mayor autonomía97 por no depender del “coyote”, pero la valoración 
general de la experiencia, si se ha fracasado, es lo suficientemente 
negativa como para plantearse un nuevo intento mediante el uso de 
un “coyote”. Esto último refuerza la figura de este actor, el cual se 
presenta como imprescindible e inevitable en el nuevo contexto de 
las dinámicas migratorias. Tercero, para su transporte deben recurrir 
al temible “ferrocarril de la muerte”98 motivo por el cual los riesgos 
de accidente se incrementan de manera significativa. En términos 
generales, Castillo y Nájera (2015) señalan que la no contratación 
de un “pollero” o “coyote” incrementa los riesgos y peligros de 
distintos tipos. En efecto, las personas migrantes hondureñas que, 
en su gran mayoría no los utilizan al contrario de las salvadoreñas 
y las guatemaltecas, son las más victimizadas; hay que añadir que, 
justamente por el no uso de “coyote” o “pollero”, su estancia en México 
es más prolongada (Canales, 2019: cuadro I.13 y gráfico I.13). O sea, 
hay mayor probabilidad de confrontar esa segunda dimensión de la 
“frontera vertical” signada por la violencia. Cuarto, estos migrantes 
tienen más contactos con pobladores locales con experiencias muy 
variadas: desde la solidaridad hasta distintos tipos de agresiones 

97	 Es respecto a este tipo de migración que tiene más pertinencia la propuesta 
de “estrategias de tránsito” formulada por Silva Hernández (2015). 
“Estrategias” que pueden comprender, como han señalado Yee Quintero 
y Torre Cantalapiedra (2016) para migrantes hondureños, la elección de 
rutas y medios de transporte, el acompañamiento o no y la forma cómo se 
confrontan las autoridades y las organizaciones delictivas.      

98	 Ferrocarril que es conocido como “La Bestia”; metáfora que expresa lo 
imponente y peligroso que supone hacer el viaje a través de este medio. Ha 
sido objeto de películas y documentales entre los que destaca el de Pedro 
Ultreras. Hay que aclarar que la ruta no es única, sino que hay varias. Para una 
descripción de las mismas, véase Hernández López (2016: 70-73), pero la que 
más siguen los centroamericanos es la ruta del Este, a través de Tamaulipas 
(Castillo y Nájera, 2015: mapa 1). Cabe mencionar que en los estados de 
Chiapas y Tamaulipas son donde se han reportado más casos de victimización 
de los migrantes centroamericanos (Canales, 2019: mapa I.5).    
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y robo.99 Quinto, es la necesidad de trabajar en el trayecto lo que 
implica mayor duración del viaje. Esta prolongación puede suponer 
cierta metamorfosis, porque no se está ante migrantes en tránsito, 
sino ante inmigrantes temporales (Nájera Aguirre, 2016).100 Sexto, 
son los migrantes que hacen más uso de los albergues o refugios. 
Finalmente, es este tipo de migrante el que, durante los últimos años, 
ha participado en las caravanas de migrantes, problemática que se 
aborda en el quinto capítulo.

Por consiguiente, en este primer campo de poder, el del tráfico 
de personas, se puede hablar de dos situaciones básicas que expresan 
desempoderamientos diferentes. Por un lado, cuando el tránsito se 
gestiona a través de “coyotes” o “polleros”, disminuyen los riesgos 
de confrontación ante actores externos (autoridades públicas y 
organizaciones delictivas), pero se incrementa el desempoderamiento 
respecto a estos gestores del tránsito. Por otro lado, cuando no hay 
recursos para contratarlos, se gana autonomía, pero se incrementan 
los riesgos respecto a los actores externos a los cuales son confrontados 
de manera desprotegida.

La mención, en el penúltimo párrafo, al uso de albergues 
o refugios introduce el segundo campo de poder: el de la sociedad 
civil mexicana. Este se caracteriza, básicamente, por la empatía hacia 
los migrantes. Es decir, en esta travesía del horror hay también una 
cara humana signada por la solidaridad, la cual no solo se limita a 
instituciones. Así, en primer lugar, el apoyo puede surgir de los propios 
migrantes, especialmente en la travesía de “La Bestia”, cuando se 
configuran lo que se ha denominado “comunidades de protección” en 
las que personas de una misma nacionalidad comparten experiencias 

99	 En el caso de Guadalajara se señala que la principal agresión que sufren los 
migrantes es el robo (62,9% de los casos reportados); son los hondureños 
(40,0%) quienes son más frecuentemente blanco de agresiones; los victimarios 
son, principalmente, población civil, pero en el 26,0% de los casos se señaló a 
agentes gubernamentales (Hernández López, 2016: 76).    

100	 Al respecto véase el estudio de Fernández Casanueva (2012) sobre migrantes 
hondureños en la ciudad fronteriza de Tapachula. Esta autora interpreta esta 
presencia como una manifestación de un “transnacionalismo flexible”.    
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e información (Silva Hernández, 2015). También la pueden ejercer 
algunos lugareños que ofrecen diferentes tipos de ayudas, entre las 
que sobresale la comida, y aunque suelen realizarse como prácticas 
colectivas, basadas en relaciones de parentesco, vecindad, etc., no se 
puede hablar de una red informal de solidaridad, sino de un conjunto 
de iniciativas locales inconexas (Rivas Castillo y Parrini Roses, 2017). 
Pero, son con las organizaciones de la sociedad civil que los migrantes 
encuentran más apoyo. Entre ellas destacan las instituciones religiosas, 
en especial las católicas que tiene antecedentes tanto lejanos (la 
asistencia a migrantes italianos en Argentina durante el siglo XIX) 
como recientes (la ayuda a refugiados de los conflictos bélicos que 
azotaron a Centroamérica a finales del siglo pasado), como recuerda 
Sandoval García (2015). Este autor, a partir del trabajo de campo 
en un albergue guatemalteco y seis mexicanos ubicados en distintas 
latitudes, señala que las demandas que se enfrentan difieren según 
el lugar. Así, en el sur de México el principal reto es la coordinación 
con diversos tipos de instituciones (locales, internacionales, ONGs). 
En el centro del país, las demandas son variadas, porque la población 
a atender no es solo la centroamericana, sino también la mexicana 
que migra. Y en el norte, las devoluciones emergen como la gran 
problemática a afrontar. Todos estos retos hay que asumirlos desde 
una institucionalidad precaria, surgida prácticamente de la nada, sin 
apoyo alguno de instituciones públicas como destaca este autor.

No obstante, son pocos los migrantes que logran acceder 
a esta ayuda. Según los datos de la Emif Sur 13, apenas 4% de los 
guatemaltecos y 7% de los salvadoreños han recibido asistencia. 
Por el contrario, este porcentaje se eleva a 28% en el caso de los 
hondureños. Se trata de ayuda en alimentos, vestimentas, salud y 
también de comunicación con familiares en los lugares de origen 
(Castillo y Nájera, 2015).

Las relaciones con instituciones estatales, sean mexicanas o del 
país originario de la persona migrante, constituye el tercer campo 
de poder a considerar. Al respecto Gaborit et al. (2012) señalan 
tres momentos de contacto con autoridades. El primero, tiene que 
ver con la ocasión en que se viaja con “coyotes” y estos tienen que 
negociar con ellas. Es un momento donde el temor de los migrantes 
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se incrementa; igualmente pasa si la negociación es con desconocidos 
y más si son miembros de alguna organización criminal. Un segundo 
contacto con autoridades es cuando la travesía concluye, porque los 
propios migrantes se entregan. Se opera un cambio en la identidad de 
la persona migrante: de asumir, como se ha mencionado previamente, 
la no existencia de derechos a reclamarlos para ser devuelto a su país de 
origen.101 Pero se está ante un momento efímero, porque rápidamente 
se evidencia el carácter represivo de las regulaciones sobre los flujos 
migratorios y la desconfianza emerge nuevamente, lo cual configura 
un tercer momento. Como señalan estos autores, para los migrantes 
estas autoridades actúan en función de una doble finalidad: impedir 
la migración indocumentada y depredar a los migrantes (Gaborit 
et al., 2012). Esto último se corrobora mediante la información 
de la mencionada EAAM que señala los dos principales agentes 
perpetradores de delitos contra los migrantes centroamericanos en 
tránsito, lo cuales son: el crimen organizado (46% de los casos) y 
las autoridades mexicanas (42%), especialmente la policía (Canales, 
2019: gráfico I.14).   

Por consiguiente, en la travesía del horror la persona 
migrante afronta un proceso profundo de desempoderamiento y 
deshumanización. Proceso que se ha visto acentuado en las condiciones 
actuales, donde las rutas se han vuelto mucho más peligrosas por la 
política inmigratoria restrictiva de los Estados Unidos. Se trata de 
una travesía que puede acabar en la muerte. También los migrantes 
sienten el peso del poder estatal cuando se ven forzados a retornar. 
Sólo durante el contacto con algunos lugareños, sobre todo en los 
refugios o albergues, cuando encuentran solidaridad y la posibilidad 
de recuperar -en algún grado- su humanidad.

101	 Este hecho, que desde el punto de vista de la persona migrante, es 
experimentando como deportación, en términos oficiales se formula 
como “repatriación”. De hecho, el discurso oficial sobre la migración 
indocumentada está plagada de eufemismos como señala Gaborit (2016: 
tabla I) cuando compara la realidad sicosocial de la persona migrante con la 
semántica oficial.      
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Respecto al “congelamiento” hay que añadir dos cuestiones. La 
primera es que son los migrantes, quienes no utilizan “coyotes”, los 
que tienen más probabilidad de encontrarse atrapados. La segunda 
es que el “congelamiento” profundiza el desempoderamiento propio 
del tránsito. Se vive un presente constante sin mayores visos de futuro. 
Una manera de escapar de esta situación, es buscar la deportación 
voluntaria para retornar al país de origen, lo que implica volver al 
pasado. Esto lleva a la segunda expresión de esta cara “trágica” de la 
migración que es la deportación, la cual en la gran mayoría de los 
casos no es voluntaria.102

Respecto a esta problemática se cuenta con información que 
puede dar idea de la magnitud de este fenómeno. Así, entre 2006 y 
2016, se estima que Estados Unidos deportó a más 900 000 migrantes 
de los tres países septentrionales de Centroamérica (Canales Cerón 
y Rojas Wiesner, 2018: 58).103 El Cuadro 5 ofrece evidencia de este 
fenómeno para el segundo lustro de la década pasada.

102	 La reflexión sobre el tránsito ha tenido como referente a México, pero hay 
que mencionar que la propia Centroamérica se ha convertido en región de 
tránsito para migrantes provenientes de otros países latinoamericanos, pero 
también extrarregionales. La desarticulación de una red criminal de tráfico de 
personas en Costa Rica, a finales de 2015, puso en evidencia este fenómeno 
(Méndez Barquero, 2021), el cual se ha agravado, en los últimos tiempos, con 
la estampida venezolana.    

103	 Rocha (2016: 123) ha señalado que, a inicios de siglo, el número de 
residencias otorgadas a hondureños, guatemaltecos y salvadoreños superaba 
las deportaciones. A inicios de la segunda década, esta situación se había 
revertido y así por cada 5,8 hondureños, 4,7 guatemaltecos y 1,2 salvadoreños 
deportados, solo una persona de la respectiva nacionalidad ha obtenido la 
residencia.
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Como se puede apreciar el año de mayor número de detenciones 
en la frontera de Estados Unidos fue 2018 con 58 833 salvadoreños, 
78 979 guatemaltecos y 69 406 hondureños que no pudieron alcanzar 
su meta migratoria (Orozco, 2020: figura 3). Hay que recordar que 
la presidencia de Trump se inició en 2017 y que, ya al año siguiente, 
sus medidas de endurecimiento de la migración comenzaban a dar 
resultados al afectar a la migración centroamericana. Lo mismo se 
puede decir de las deportaciones que, en sus primeros tres años de 
administración, se incrementaron progresivamente, como se aprecia 
en este cuadro respecto a migrantes centroamericanos, con la excepción 
para los salvadoreños en 2018. A ello hay que añadir las efectuadas 
en México que, en 2019, afectaron a 178 mil centroamericanos 
(Feldmann Pietsch, Bada y Durand Arp-Niesse, 2020: 17).

Como en el caso del tránsito y su “congelamiento”, interesa des-
cifrar el proceso de desempoderamiento que implica la deportación. 
Como ha señalado Durand (2004) hay varias modalidades de retor-
no: el voluntario, el relacionado con el trabajo temporal, el transge-
neracional, el resultado del fracaso y el generado por la deportación. 
Estos dos últimos son los que expresan desempoderamiento.

En el lugar de origen, o sea los Estados Unidos principalmente, 
la deportación no solo representa un mecanismo de control de la 
migración, sino que funciona como dispositivo de control social de 
un Estado que, desde hace tiempo, ha optado por el predominio de la 
lógica de seguridad nacional (Canales, 2019). En el lugar de regreso, los 
deportados suelen sufrir estigmatización por regresar con “las manos 
vacías”, como en el caso de comunidades indígenas de Huehuetenango 
en Guatemala (Camus, 2008), o por considerárseles delincuentes en 
sus comunidades de origen, como han señalado Gaborit et al. (2012) 
respecto a jóvenes salvadoreños. Detrás del imaginario comunitario 
hay que señalar algo mencionado en el capítulo anterior y que aplica 
para los tres países centroamericanos septentrionales: las deportaciones 
de pandilleros durante la década de 1990 fueron un factor crucial 
para la conversión de las pandillas juveniles de esos tres países en 
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“maras” o pandillas violentas.104 No obstante, la estigmatización de la 
deportación es un fenómeno que opera durante todo el proceso, desde 
el momento de la detención hasta la llegada al país de origen donde 
la recepción por las autoridades locales -como se ha mostrado para el 
caso salvadoreño- puede implicar la re-victimización de las personas 
deportadas (Equipo Multidisciplinario de Migración, 2015). 

El regreso implica una revalorización menos negativa del lugar 
de donde se partió y una menos positiva del “sueño americano”. El 
dilema de un nuevo intento migratorio no desaparece, pero se redefine 
de múltiples maneras: resignificación de los vínculos familiares; 
experiencias comparadas de carencias en el lugar de origen y en el de 
destino; deudas pendientes del intento fallido; nuevos proyectos de vida; 
mayor conocimiento de riesgos; y análisis de los errores cometidos en tal 
intento (Gaborit et al., 2012). Pero hay dos razones para no considerar 
migrar de nuevo: haber sufrido un evento traumático en el tránsito por 
México o en la detención en Estados Unidos y la amenaza de prisión 
federal en este último país por ingresar más de una vez de manera 
indocumentada (Equipo Multidisciplinario de Migración, 2015).   

Por consiguiente, a la persona migrante deportada no sólo se le 
estigmatiza como fracasada, sino que también conlleva la sospecha 
de la causa de este tipo de retorno forzado. Como se ha señalado 
para el caso salvadoreño: cuando se fueron visualizados como héroes; 
cuando permanecían en Estados Unidos y mandaban remesas se les 
consideraban como “hermanos lejanos”; pero cuando regresan como 
deportados se les estigmatiza y se les recela (Equipo Multidisciplinario 
de Migración, 2015: 79). Sufren aislamiento en sus lugares de origen, 
hecho que solo pueden superar si reconstruyen lazos sociales y generan 

104	 A lo largo de la última década del siglo pasado, el número de deportados 
salvadoreños con y sin antecedentes delictivos era similar. Es a partir del 
presente siglo que aquellos sin antecedentes adquieren mayor peso (Zúñiga 
Núñez, 2016: gráfico 3). De acuerdo a información oficial para 2010, la 
mayoría de los deportados salvadoreños (60%) no los tenían; del restante 
40%, un tercio tenía antecedentes no criminales (violaciones de tránsito, 
documentos falsos, peleas, etc.) (Gaborit et al., 2012: 22-23). Para 2013, siete 
de cada diez personas salvadoreñas deportadas no tenían cargos criminales 
(Equipo Multidisciplinario de Migración, 2015: 60).
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confianza en la comunidad. Es decir, su retorno forzado supone un 
mayor desempoderamiento del que padecían cuando decidieron migrar.

Esta cara trágica de la migración, la sintetiza -de manera 
contundente- Camus (2021: 478) cuando señala que “(…) migrantes, 
atrapados en la movilidad, refugiados, deportados son expulsados 
del orden social sumándose a otros expulsados y desbordando 
el contenedor de clase social. No tienen territorio definido, ni 
instituciones, ni normas, ni una identidad común, se definen 
en la experiencia de su desahucio, en compartir la trayectoria del 
abandono, la experiencia de la calle y de la caridad. Son destituidos 
del sistema legal, pobres, racializados, proscritos, subalternos, 
desciudadanizados, homo sacer”.105 

3.4 	Nuevas expresiones de movilidad forzada
Como se mencionó en la introducción de este capítulo, en los 

últimos años han emergido desplazamientos nuevos como resultado, 
entre otras causas, de la violencia (no solo de los actores del capítulo 
previo) y de eventos climatológicos. Para abordar este fenómeno 
se cuenta con la certera síntesis que ha realizado Morales Gamboa 
(2020: cuadro 1) que identifica cuatro grupos de factores generadores 
de este tipo de movilidad forzada: económicos y sociales; crimen 
organizado, delincuencia y represión; debilidad de las instituciones 
de justicia; y amenazas ambientales. Cada uno de estos grupos son 
vistos, a continuación, por separado.

Entre las causas de orden socio-económico destacan las rela-
cionadas con el desarrollo de actividades neo-extractivistas como 
son los grandes proyectos mineros o la construcción de hidroeléctri-
cas. También hay que mencionar la expansión de la agroindustria y 
de la ganadería. Es en Guatemala y Honduras donde estos procesos 
han tenido mayor incidencia, pero se abordan en el capítulo quinto 

105	 La expresión homo sacer designa al individuo a quien, después de haber sido 
juzgado por el pueblo por haber cometido un delito, se le puede dar muerte 
sin infringir la legalidad. Camus toma la expresión del libro de Giorgio 
Agamben Homo Sacer.     
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de este texto, en términos de las resistencias que han opuesto las 
comunidades y las organizaciones sociales. Un caso que sí merece la 
pena desarrollar ahora es el del proyecto de construcción de un canal 
interoceánico en Nicaragua. 

Se ha tratado de un megaproyecto donde el adjetivo “mega” se 
queda corto. Se planteó un canal de 278 kilómetros de longitud, de 230 
a 520 metros de ancho y hasta 30 metros de profundidad. Comparado 
con el canal existente en el Istmo, o sea el de Panamá, hubiese sido tres 
veces más largo, más ancho (de 140 a 220 metros adicionales) y más 
profundo (más del doble) (Hochleitner, 2015: 2). En junio de 2013, 
aprovechando su mayoría parlamentaria, el gobierno de Daniel Ortega 
estableció el marco regulador de su construcción mediante la Ley 840 y 
el Acuerdo de Concesión. Esta legislación permitía la expropiación de 
propiedad (estatal, privada o comunal) inmueble para la construcción 
del canal, la cual fue otorgada al grupo Hong Kong Nicaragua 
Development (HKND) del multimillonario chino Wang Jing. Además, 
a este grupo se le concedió varios proyectos anexos: desde la construcción 
de dos puertos (uno en el Pacífico y otro en el Caribe) hasta la de una 
hidroeléctrica (Hochleitner, 2015; Serra Vázquez, 2016). Es importante 
mencionar que las élites económicas locales apoyaron esta iniciativa y, 
a través de sus principales cámaras empresariales, participaron en la 
comisión creada por el gobierno para implementar este megaproyecto 
(Ruiz Alemán y López Baltodano, 2020).

El gobierno y sus aliados promocionaron la iniciativa al 
destacar los beneficios para el país: creación de 50 000 puestos de 
empleos durante la construcción y 200 000 con el desarrollo de la 
totalidad de los proyectos adicionales, incremento de los ingresos 
del gobierno y duplicación el PIB. Estas previsiones fueron 
objetadas, pero el mayor cuestionamiento fue en términos de sus 
efectos sociales y ambientales: desplazamiento forzoso de unas 120 
000 personas sin planes de reasentamiento; pérdida de ingresos 
de familias campesinas ante la desaparición de su producción 
agropecuaria; destrucción de infraestructura de las comunidades 
afectadas; división del país en dos zonas separadas por el canal; 
afectación de siete áreas protegidas con pérdida de 193 000 
hectáreas de bosques y contaminación del lago Cocibolca (el más 
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grande de Nicaragua); y desaparición del patrimonio cultural de 
pueblos originarios (Serra Vázquez, 2016: 40).

Estas amenazas fueron presentadas -durante 2013- por organiza-
ciones ambientalistas en unos 120 foros y encuentros con las comuni-
dades que serían afectadas. De esta manera sus habitantes empezaron 
a tomar conciencia de las consecuencias del megaproyecto. El factor 
detonante para la movilización tuvo lugar a mitad de 2014 cuando 
HKND comenzó a realizar un censo de población y propiedades a lo 
largo de la zona en la que se construiría el canal. El primer acto de resis-
tencia tuvo lugar en comunidades del departamento de Rivas. En oc-
tubre y noviembre, a partir de la conformación de comités locales, se 
realizaron doce movilizaciones en distintos municipios por la defensa 
de la tierra y en diciembre de ese año se hizo la primera marcha nacio-
nal. Antes, el 26 de noviembre, en el marco de un encuentro nacional 
de representantes de los Comités de Tierra de los distintos municipios, 
se constituyó el Consejo Nacional en Defensa de la Tierra, el Lago y la 
Soberanía Nacional, como instancia de coordinación y representación 
del movimiento con el fin de lograr la derogación de la ley 840. Surgió 
así un movimiento social de origen campesino, autónomo y pluralista, 
que ha promovido la lucha socioambiental más importante del país en 
el presente siglo y que ha sido un antecedente de la insurrección cívica 
de abril de 2018, a la que hace referencia más adelante (Serra Vázquez, 
2016; Ruiz Alemán y López Baltodano, 2020).106 

Si bien oficialmente, la construcción del canal comenzó en 
2014, se malogró por la crisis bursátil que afectó a China entre 2015 y 
2016 en la que Wang Jing, principal inversionista de HKND, perdió 
gran parte de su patrimonio. 

106	  Para Serra Vázquez (2016) se dieron precondiciones históricas y estructurales 
que facilitaron el surgimiento de este movimiento: memoria histórica 
de luchas por la tierra; desigualdades de riqueza y poder; autonomía del 
campesinado y de las comunidades indígenas respecto del Estado; y toma 
de conciencia sobre derechos humanos y ambientales. Además, para este 
autor hubo también factores precipitantes para tal surgimiento: incremento 
de la polarización y la intolerancia política desde 2006 y el apoyo brindado 
por organizaciones de la sociedad civil, especialmente las ambientalistas, en 
términos de información y de acompañamiento técnico y jurídico.       
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El segundo grupo de factores remite a la violencia. En el apartado 
anterior se observó la incidencia que tiene el orden paralegal, el cual 
imponen las pandillas violentas en los tres países septentrionales 
de la región. La disputa por el territorio entre pandillas, cuando se 
decanta a favor de una de ellas, implica que los miembros perdedores, 
así como sus familias, tienen que partir. También se ha mencionado 
el problema de reclutamiento de menores, el cual igualmente puede 
forzar al desplazamiento. Y el cobro de extorsiones, como ya se 
argumentó, cuando son de naturaleza parasítica y constante pueden 
inducir en la partida de la víctima, no sólo a otro lugar del propio 
país, sino al extranjero como migrante. Además, hay que añadir a las 
personas pertenecientes a la población LGBTI+, cuya visibilización 
comienza a dar idea de la gravedad de la victimización que sufren, 
la cual incluye crímenes de odio (Morales Gamboa, 2020). Este 
conjunto de   desplazamientos, originados en la violencia, se hacen de 
manera individual o familiar (“gota a gota”) y requieren invisibilidad 
para preservar la vida (Hernández Bonilla, 2018).

Al respecto se cuenta con un par de estudios de desplazamiento 
forzoso por violencia con metodologías bastante similares y que 
permiten la comparación entre los dos países: El Salvador para el 
período entre 2006 y 2016 y Honduras entre 2004 y 2014.107 Hay 
varios hallazgos que merecen ser destacados. En el caso salvadoreño se 
identificó que el 1,1% de las familias se habían desplazado por razones 
de violencia; este porcentaje se eleva a al 4% en Honduras y afectó a cerca 
de 41 000 hogares. Se trata de una población joven en ambos países. En 
el caso hondureño, las principales ciudades expulsoras (Tegucigalpa, 
San Pedro Sula, La Ceiba y Choloma) son también receptoras de 
este tipo de flujo, porque hay un fuerte componente intraurbano e 
intradepartamental de desplazamiento interno. Por el contrario, en El 
Salvador destaca que, en cuatro de cada diez casos, el desplazamiento 
fue dentro del mismo municipio. En la mayoría de los casos, en ambos 

107	 En ambos países, se identificaron 20 municipios con población significativa 
desplazada por violencia, para posteriormente aplicar sendas encuestas a 
hogares.        
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países, algún miembro de la familia fue victimizado108 y una minoría 
ínfima, también en ambos casos, regresó al lugar originario. El estudio 
hondureño identifica a las pandillas violentas como el actor principal 
en la generación de violencia, las cuales también son mencionadas 
en las entrevistas en profundidad de la investigación salvadoreña. 
Finalmente, en términos de integración en los lugares destino, en los 
dos países, se detecta deterioro en términos de acceso a vivienda y de 
inserción laboral en comparación con las condiciones que se tenía en 
el lugar de origen (CIPPDV, 2015; MJSP, 2018).

Esto último es indicativo de que la familia, por culpa del 
desplazamiento forzado, tiene una alta probabilidad de caer en situación 
de marginación social o si ya lo estaba, de profundizar tal condición. 

Nicaragua es un caso especial, porque la violencia ha tenido 
un origen fundamentalmente estatal con la deriva autoritaria del 
gobierno de Ortega. Esto no significa que, en los otros países, el 
Estado no haya sido fuente de violencia, especialmente en los casos 
de conflictos generados por actividades neo-extractivistas porque 
los gobiernos, con su represión de las protestas, ha contribuido a 
estas dinámicas de despojo como se constata en el capítulo quinto 
de este texto. Pero, en Nicaragua aconteció una insurrección cívica, 
entre abril y julio de 2018, que ha generado un importante flujo de 
refugiados hacia Costa Rica.

Esta insurrección fue expresión del derrumbe del orden social 
que intentó imponer Ortega cuando accedió a la presidencia en 2006. 
Este orden tenía cuatro pilares. El primero, era una alianza estratégica 
con las élites empresariales que implicaba la profundización del 
modelo (neo)liberal ya existente; además, se configuraba un grupo 
económico poderoso en torno a la pareja presidencial y sus allegados. 
En este sentido, esta segunda presidencia de Ortega, así como las 
sucesivas, no pueden ser interpretadas como una vuelta al poder del 

108	 Se ha señalado que, durante 2018, en el Salvador (67,2% de los casos) 
y Honduras (58,6%), las amenazas fueron el principal detonante de 
desplazamiento forzado. También hay que destacar el homicidio de algún 
familiar (29,8%) en el primer caso y el reclutamiento forzoso (20,7%) en el 
segundo (Cristosal, 2019: 31-32).           
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sandinismo, porque el proyecto de 1980 buscaba una transformación 
hacia el socialismo dentro del horizonte histórico del siglo XX.109 
El segundo pilar expresaba la cooptación de importantes sectores 
subalternos a través de dos mecanismos: control político-territorial de 
la población mediante una nueva institucionalidad local (los Consejos 
y Gabinetes de Poder Ciudadano) y uso clientelar de recursos 
destinados a las políticas sociales. La tercera columna se configuró 
con base en alianzas religiosas, tanto con la Iglesia católica como las 
evangélicas; la prohibición del aborto terapéutico fue su expresión 
más connotada y llevó al régimen a posturas neoconservadoras. El 
último pilar lo representó la relación privilegiada con la Venezuela de 
la Revolución Bolivariana. Supuso un intercambio comercial muy 
beneficioso para Nicaragua que recibía petróleo con condiciones de 
pago muy favorables mientras el país sudamericano se convirtió en 
destino importante de exportaciones nicaragüenses, especialmente 
agropecuarias y de alimentos. Este edificio comienza a tambalearse 
cuando este último pilar entró en crisis. El fin del denominado 
“boom de las commodities” y la muerte de Hugo Chávez, implicó que 
Venezuela se sumiera en una crisis económica y política profunda, con 
efectos sociales devastadores, que llevó a la terminación del proyecto 
de la Revolución Bolivariana con la estampida migratoria de finales de 
la segunda década de este siglo.  

La torpe e ineficaz gestión del gobierno de Ortega en 
controlar el incendio forestal en una reserva biológica y la reforma 
de las pensiones, como parte de medidas acordadas con el Fondo 
Monetario Internacional, fueron los detonantes de la insurrección 
cívica que duró unos cuatro meses y que dejó un saldo trágico de 

109	 Este alineamiento con el (neo)liberalismo implica también que la experiencia 
nicaragüense no pueda ser asimilada a las existentes en Sudamérica en las dos 
primeras décadas de este siglo, llevadas a cabo por gobiernos calificados como 
“posneoliberales”.        
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víctimas por la represión gubernamental.110 El balance ha sido el 
siguiente: “(…) un año después del inicio de la crisis, más de 70,000 
personas se han visto forzadas a huir de Nicaragua, y solo en Costa 
Rica, 55,500 personas han solicitado protección internacional. 
Dicha migración forzada ha ocurrido en razón a la grave crisis de 
derechos humanos que sufre Nicaragua desde la represión estatal 
a las protestas que inició el 18 de abril de 2018, y que, hasta 
el momento, ha ocasionado la muerte de 325 personas; 2,000 
personas heridas; 700 personas detenidas y enjuiciadas; el despido 
de 300 profesionales de la salud; la expulsión de 144 estudiantes de 
la Universidad Nacional Autónoma de Nicaragua (UNAN); y el 
exilio de al menos 70 periodistas y trabajadores de medios; hechos 
que han quedado impunes” (CIDH, 2019: 11).

Del conjunto de entrevistas y testimonios que realizó la 
Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) hay tres 
fenómenos que se quieren destacar. En primer lugar, sobresalen tres 
causas en el desplazamiento forzado de estas personas: en un tercio 
de los casos recibieron amenazas directas, un fenómeno con mayor 
incidencia en los hombres; 23% también recibieron amenazas, pero 
a través de las redes; y finalmente hubo imputación de delitos, un 
fenómeno que también afectó más a los hombres. Segundo, es 
importante la información de agentes agresores: en 46% de los casos se 
identifica a grupos parapoliciales; en un 37% a la Policía Nacional; y en 
un 17% a los Consejos de Poder Ciudadano. Estos datos dan una idea 
de la amplitud del repertorio represivo desplegado por el gobierno. 
Finalmente, en los perfiles de personas beneficiarias de medidas 
cautelares otorgadas por la CIDH hasta junio de 2019, destacan: 
estudiantes (23%), los cuales, como bien se sabe, fueron grandes 
protagonistas de las manifestaciones; defensoras/es de derechos 
humanos y líderes de movimientos sociales y campesinos (22%); y 
personas que apoyaron a quienes participaron en las protestas a través 

110	 Hay dos textos que analizan en profundidad los antecedentes, el desarrollo y 
las consecuencias de esta insurrección cívica: Cortés Ramos, López Baltodano 
y Moncada Bellorin (2020) y Ortega Hegg et al. (2020). Puede añadirse 
Tongolele no sabía bailar novela de Sergio Ramírez, por su gran verosimilitud.         
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de la provisión de alimentos, casas de seguridad y medicinas (18%) 
(CIDH, 2019: gráficos 3, 5 y 7). 

Una pequeña encuesta a estos refugiados en Costa Rica muestra 
el siguiente perfil socio-demográfico: predominio masculino; más de 
dos tercios tiene edades entre 20 y 39 años; y casi la mitad tiene algún 
tipo de estudio universitario (IFAM y OIM, 2019). Este último rasgo 
destaca, porque se está ante un flujo migratorio distinto del tradicional, 
pues cuenta con mayores credenciales educativas (aunque hay que 
constatar su reconocimiento en Costa Rica) y experiencias laborales 
más sólidas (Baca Obando et al., 2020). Pero también se destaca la 
propiedad de la tierra, en el caso de los dirigentes campesinos exiliados, 
en contraste con migrantes tradicionales (Morales Gamboa, 2020).

Relacionado con el Estado está el tercer conjunto de factores 
que tienen que ver con la desconfianza en el sistema judicial. Este es 
un fenómeno común entre los cuatro países. De hecho, en el capítulo 
anterior se mencionó que la “confianza en el sistema de justicia” 
junto a la ausencia de “conflicto de maras o pandillas” y sin aumento 
de “violencia homicida contra mujeres”, generaban un contexto de 
descenso de violencia homicida a nivel local. 

Finalmente están las amenazas ambientales. Centroamérica es 
conocida por ser una región donde acontecen terremotos, erupcionan 
volcanes, azotan huracanes y tormentas tropicales y se padecen sequías 
por la influencia de “El Niño” o inundaciones por “La Niña”. En este 
sentido cabe destacar algunos de los eventos más importantes durante 
las dos primeras décadas del presente siglo.

La región se encuentra en medio de las dos grandes cuencas 
de tormentas activas: la del Pacífico Nororiental y la del Atlántico. 
Entre el año 2000 y el 2019 acontecieron 81 depresiones tropicales, 
299 tormentas tropicales y 349 huracanes de los cuales 21 fueron 
de categoría 5.111 Al respecto hay que recordar el huracán Félix, de 
finales de agosto e inicios de 2007, que afectó El Salvador, Guatemala, 
Honduras, México y Nicaragua, ocasionó 189 muertes y afectó a casi 

111	 En la primera quincena de noviembre de 2020, la región se vio afectada por 
la depresión tropical Eta, seguida del huracán Iota con decenas de miles de 
personas damnificadas.      



un cuarto de millón de personas. Toda la región, con la excepción de 
Honduras, tiene una muy alta exposición a terremotos; de hecho, en 
las dos primeras décadas del presente siglo hubo 32 eventos sísmicos 
de tal naturaleza. El séptimo terremoto de América Latina, por su 
magnitud de 7,7, tuvo lugar en El Salvador a inicios de 2001 con 
844 muertes. No hay que olvidar la actividad volcánica y el evento 
que destaca es el del volcán Fuego en Guatemala, en 2018, con un 
balance de 200 muertos, 27 heridos y 260 personas desaparecidas. 1,7 
millones de personas fueron afectadas por el humo negro y las cenizas, 
así como tierras agrícolas y otros medios de subsistencia. En este 
mismo año, aconteció una fuerte sequía en el denominado “Corredor 
Seco de América Central”, que atraviesa toda la región. Hubo un 
descenso drástico de la producción agrícola que hizo que 2,2 millones 
de personas padecieran inseguridad alimentaria y más de 1,4 millones 
se encontraron en situación de necesidad de asistencia alimentaria. 
Esto ha supuesto que los porcentajes de la población afectada por 
sequías ha variado de un 17,7% en Nicaragua a 50,9% en Guatemala. 
Pero también las inundaciones han afectado a la región y, en las dos 
primeras décadas de este siglo, 1 035 000 personas en Guatemala y 
948 000 en Honduras las han padecido (OCHA, 2020). 

Este cúmulo de eventos ha supuesto que en el Salvador se 
desplacen, por este tipo de causas, 17 000 personas por año; en 
Guatemala son alrededor de 55 000; en Honduras de 18  000; y en 
Nicaragua de 20 000. Esto supone tasas, por millón de personas, 
de 2700 (El Salvador), 3700 (Guatemala), 1700 (Honduras) y 3440 
(Nicaragua) (Morales Gamboa, 2020: cuadro 1).

Por consiguiente, con la excepción del desplazamiento forzoso 
de nicaragüenses resultado de la crisis política de 2018, se puede 
decir que la mayoría de las personas afectadas por estas modalidades 
de desplazamiento provienen de territorios donde la marginación 
social tiene importancia. Esta movilidad forzada, con el desarraigo 
que implica y la pérdida de patrimonio que -por muy pequeño que 
fuera- costó mucho acumularlo, profundiza el desempoderamiento 
de estas poblaciones. De hecho, el único logro que se obtiene con esta 
movilidad forzada es lo básico: salvaguardar la vida.  
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3.5 	Reflexiones finales:                                         
un empoderamiento ambiguo
La migración puede ser vista como una “estrategia de 

sacrificio” que desempodera a los que se van para contener el 
desempoderamiento de los que se quedan y, en algunos casos, 
empoderarlos. Obsérvese esta dialéctica en términos de las tres 
dimensiones de la marginación social.  

Las remesas son el medio clave, pero como se ha argumentado 
-en la mayoría de los casos- funcionan con un fondo de salario que 
sirve para paliar carencias, pero sin incidir en las causas que las 
originan. O sea, su principal efecto es contener el desempoderamiento 
existente al impedir que haya mayor desposesión de medios de vida. 
Hay una excepción relativa cuando el monto recibido se invierte 
en mejoras de la vivienda y, sobre todo, en la compra de propiedad 
inmueble. La contraparte son las condiciones de trabajo que 
caracterizan a la gran mayoría de las personas que envían remesas, 
signadas por la precarización, tal como se ha documentado, para el 
caso de migrantes del Norte de la región en Estados Unidos y de 
nicaragüenses en Costa Rica.

Hay un par de posibilidades de empoderamiento, pero a nivel 
simbólico. Por un lado, está el prestigio que puede alcanzar la persona 
migrante en la comunidad de origen, siempre y cuando esta repre-
sente un contexto donde la migración es visualizada como salida a la 
marginación reinante. Por otro lado, en el caso de jóvenes, el monto 
transferido les puede dar acceso a bienes icónicos (zapatillas y ropa de 
marca, celulares tecnológicamente más avanzados, etc.) con sus efec-
tos de reconocimiento y de inclusión social. No obstante, no hay que 
olvidar que se trata de un consumo resignificado por el consumismo.

El caso de mayor empoderamiento, respecto a esta primera 
dimensión de desposesión de medios de vida, son las remesas que se 
destinan a inversiones en negocios que, cuando se consolidan, suelen 
conllevar el retorno voluntario de la persona que migró. Pero este tipo 
de situación es viable siempre y cuando en el contexto de inversión 
haya seguridad y ausencias de extorsiones. Aquí el nivel y tipo de 
violencias del territorio son determinantes.   
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La dimensión de desciudadanización puede adquirir expresio-
nes extremas y trágicas con la migración. Se manifiesta en tres fenó-
menos. El primero es la condición de indocumentación en los países 
de destino donde la precarización de las relaciones asalariadas se ven 
profundizadas. El segundo es el del tránsito, sea por el desempode-
ramiento extremo que sufre la persona cuando viaja con “coyotes” o 
por los peligros que afronta cuando lo hace sin recurrir a este meca-
nismo. La desciudadanización experimentada es de mayor intensidad 
en situaciones de “congelamiento” del tránsito. Y finalmente, están 
las deportaciones que expresan el fracaso del intento migratorio y que 
suelen estigmatizar a quienes las padecen sea por “perdedores” o por 
“sospechosos” de delitos. Implica una vuelta al lugar de origen y pade-
cer un mayor desempoderamiento que cuando se partió.

La contraparte, en esta segunda dimensión de marginación social, 
la representa la constitución del “migrante colectivo transnacional” 
que mediante la organización de “clubs de migrantes” o de “oriundos” 
-en los países de destino- y el envío de remesas colectivas, negocian 
con el Estado del país de origen, tanto a nivel nacional como local. La 
experiencia centroamericana muestra que es mediante los municipios 
de origen que este sujeto tiene más relevancia.   

En cuanto a la dimensión de invisibilización, esta es clave para 
quienes migran durante el tránsito y, en el lugar de destino, si se está 
indocumentada(o). Por el contrario, en el lugar de origen, el impacto 
de la remesa sobre las condiciones de vida, en especial en términos 
de vivienda, visibiliza a las familias de migrantes. Este fenómeno se 
asocia a la ya mencionada adquisición de prestigio de la persona que 
migró. A nivel nacional, la importancia que tienen las remesas en las 
economías nacionales, superior a la de la inversión foránea, hace de 
los migrantes “héroes”. Contribuye a una reinvención de la nación a 
partir de una globalización “desde abajo”,

Por consiguiente, se está ante dinámicas ambiguas y complejas, 
porque los efectos de la migración pueden contener el desempodera-
miento, y en algunos casos incluso revertirlos, pero se logra a cambio 
de un gran sacrificio de las personas que migran que se ven someti-
das a dinámicas profundas de desempoderamiento que pueden tener 
consecuencias trágicas.     
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4. La respuesta mágica.                         
El refugio en la religiosidad

—

En este capítulo se aborda la tercera respuesta, la que se expresa 
a través de la religiosidad en términos del sentido que otorga a 
la realidad y las prácticas que origina. El calificativo de “mágica” 
asignado a esta respuesta debe entenderse como visión compleja del 
mundo que liga a la persona con la naturaleza y lo transcendental. 
En este sentido, en un primer apartado del presente capítulo, se 
analiza la pluralización religiosa en Centroamérica en términos de la 
diversidad de ofertas que han aflorado y que han supuesto el fin de la 
hegemonía del catolicismo. En un segundo acápite se reflexiona sobre 
la religiosidad que se quiere destacar, el pentecostalismo, y cómo 
redefine las dinámicas de individualización. En el tercer apartado, se 
abordan distintas dimensiones de este fenómeno religioso que son 
pertinentes para los propósitos del presente texto. Y se concluye, como 
en los dos capítulos precedentes, sobre el posible empoderamiento de 
este tipo de respuesta y cómo revierte las distintas dimensiones de la 
marginación social.

4.1 	Pluralización religiosa en Centroamérica
En 2014, el PEW Research Center presentó un informe para 

mostrar la transformación religiosa de América Latina. Son datos 
recabados a través de una encuesta realizada en 19 países de la región 
entre los que no están incluidos ni Cuba ni Haití, pero sí Puerto Rico; 
además, la encuesta fue también aplicada a los denominados “latinos” 
en los Estados Unidos (US Hispanics). El objetivo del estudio es 
mostrar, justamente, la creciente diversidad religiosa que caracteriza a 
la que ha sido, y aún sigue siendo, la región más católica del planeta.112 

112	  Cuatro de cada diez creyentes católicos se localizan en América Latina.      
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El cambio se ha captado al comparar la condición religiosa en la 
que los encuestados fueron criados y educados con la que profesan en 
la actualidad. Desde esta perspectiva, la afiliación católica descendió 
de 84% a 69% mientras la protestante se duplicó (del 9% al 19%). El 
informe presenta también un gráfico donde se puede apreciar esta 
mutación religiosa desde una perspectiva histórica. Así, el porcentaje 
de católicos en América Latina, sobre el total de la población, era 
de 94% en 1910. Este monopolio se mantiene durante décadas, 
pero comienza a declinar a partir de 1970 para llegar a los valores 
mencionados. En este sentido, es de gran relevancia para el presente 
estudio el dato que, los cuatro países de la región con mayor peso de 
protestantes, son centroamericanos: Honduras (41%), Guatemala 
(41%), Nicaragua (40%), El Salvador (36%).113 Por su parte, Costa 
Rica refleja un 25% de adherentes a estas corrientes religiosas (PEW 
Research Center, 2014: 4 y 26).114 

El catolicismo se ha debilitado por razones tanto internas como 
externas. Entre las primeras, en términos de las preocupaciones 
analíticas de este texto, se debe destacar la crisis de la Teología de 
la Liberación y la pérdida de protagonismo de las Comunidades 
Eclesiales de Base (CEB). Como es sabido, el Concilio Vaticano 
II sacudió de manera profunda el conservador mundo católico 
y sus efectos -en América Latina- tuvieron su manifestación más 
palpable en la conferencia del Consejo Episcopal Latinoamericano 
y Caribeño celebrada en Medellín en 1968. Ahí se planteó -en 
documentos oficiales- la “opción preferencial por los pobres” que 

113	 Es difícil encontrar unanimidad sobre las cifras de adscripción religiosa como 
ha demostrado Dary (2015) para Guatemala.       

114	 El informe que contiene numerosos cuadros y gráficos, pero no los tiene 
numerados, por lo tanto, hay que referirse a las páginas correspondientes.   
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expresaba el espíritu de la denominada Teología de la Liberación.115 
Implicó un cambio del tipo ideal católico que pasó del de “notable 
católico”, expresión de un catolicismo defensivo ante el liberalismo 
del período oligárquico, al de “militante y comunidad comprometida 
integralmente” (Mallimaci, 2004: 31 y 38). 

Debido a las condiciones sociales adversas de la mayoría de la 
población centroamericana, la región presentó un terreno fértil para 
la propagación de la Teología de la Liberación que se concretó en el 
desarrollo de las CEB. El caso que más destacó fue el nicaragüense 
por la participación de amplios sectores católicos en la revolución 
sandinista. A finales de la década de 1960 comenzaron a configurarse 
las CEB en ese país y, como en otras latitudes de la región, los cambios 
de liturgia que se introdujeron transformaron también las formas 
organizativas y la percepción de pertenencia comunitaria. Además, 
en el contexto represivo del somocismo, las CEB se configuraron 
como los únicos espacios de organización popular (Ramírez Soriano, 
2016). Una experiencia importante fue la que aconteció en el barrio 
Riguero de Managua, donde se desplazaron jóvenes universitarios para 
convivir con la población local enmarcados en el espíritu de la Teología 
de la Liberación.116 De ahí surgió el núcleo fundador del Movimiento 
Cristiano Revolucionario que acabó integrándose al Frente Sandinista 
de Liberación Nacional (FSLN) e introdujo cambios significativos en 
su cultura política que permitieron atraer a la lucha revolucionaria 

115	 Hay que tener en cuenta que no se está ante un cuerpo de pensamiento 
uniforme. Coto Murillo y Salgado Ramírez (2008) han identificado tres 
tendencias de reflexión teológica: la “opción espiritual por el pobre” que 
representa las primeras formulaciones; los que estos autores denominan 
“pobres, mesianismos y sujetos” y donde destacan las contribuciones 
de Gustavo Gutiérrez y Leonardo Boff; y la “opción radical por el pobre” 
asociada a la obra de Franz Hinkelammert.     

116	 Esta opción teológica cuestionó el “providencialismo” imperante en 
Nicaragua al oponer un Dios que pedía participación de la humanidad en su 
liberación al Dios providencial que lo determinaba todo. Pero esta oposición 
fue temporal porque “(…) el conflicto Iglesia-Estado iba a terminar en 1989, 
cuando el Dios providencial terminaría imponiéndose sobre el ‘Dios de la 
Historia’ de la revolución” (Pérez-Baltodano, 2015) (comillas del autor).     
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a amplios sectores de la sociedad nicaragüense (Monroy García, 
2011). El terremoto de 1972 que asoló Managua y la apropiación 
corrupta de la ayuda humanitaria internacional por parte de los 
sectores gubernamentales, marcó un parteaguas en la lucha contra el 
somocismo. Amplios sectores católicos se incorporaron a la lucha del 
FSLN y surgieron CEB ligadas al proceso insurreccional (Monroy 
García, 2007).  

El caso de Guatemala es peculiar, en concreto en relación a 
la población indígena. Hacia mediados del siglo XX, la religiosidad 
estaba controlada por los “principales” y las cofradías de la 
comunidad; predominaba la “costumbre”, de carácter sincrético 
que combinaban creencias mayas con católicas. Este control 
fue el resultado del desplazamiento de la Iglesia católica por la 
Reforma liberal de finales del siglo XIX; de hecho, entre 1880 y 
1950, su presencia en zonas rurales fue casi inexistente (Samandú, 
1991: 70). Pero, la participación de la Iglesia católica en la alianza 
conservadora que derrocó a Arbenz en 1954, supuso recuperar su 
influencia en el Estado e iniciar lo que se denominó la “reconquista 
católica de la sociedad”, en la cual la población indígena, por 
su peso, era prioritaria. Así, se profundizó una doble estrategia 
pastoral planteada años antes: por un lado, el control simbólico 
de los lugares sagrados que detentaba la “costumbre” y, por otro 
lado, la formación de una minoría indígena “recristianizada” y 
escolarizada a través de la creación de institutos indígenas (García 
Vettorazzi, 2022). Al respecto, Acción Católica, cuyos integrantes 
provenían de los sectores más mercantilizados de las comunidades 
que apostaban por un proyecto modernizador117, jugó un papel 
primordial. Esta ofensiva de los “neocatólicos” se vio reforzada con 
la presencia de misioneros extranjeros de las órdenes de Maryknoll, 
del Sagrado Corazón y de la Compañía de Jesús. Inicialmente se 
dio confrontación con las autoridades religiosas tradicionales, 

117	 Se trataba de sectores como el comercio o el transporte. Al respecto hay que 
recordar el trabajo clásico de Falla (1978) sobre San Antonio Ilotenango, en el 
departamento de Quiché.         
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posteriormente se pasó a la colaboración en términos de desarrollo 
comunitario a partir del inicio de la década de 1960. A mediados 
del siguiente decenio, se constatan tres procesos: agotamiento de 
la estrategia desarrollista; polarización socio-política (terremoto de 
1976, el cual devastó el Altiplano Occidental con 23 000 muertos y 
un millón de damnificados, primeras acciones de la guerrilla, etc.); 
incidencia de las ideas de la Teología de la Liberación. La confluencia 
de estos procesos supuso el paso del desarrollismo a la lucha armada 
y la religión fue una de las principales mediaciones entre la guerrilla 
y la población indígena (Le Bot, 1992).

Este posicionamiento de los sectores católicos, próximos a la 
Teología de la Liberación, supuso su represión violenta en los países 
donde acontecieron conflictos bélicos. Destacan tres eventos con 
asesinatos de figuras religiosas prominentes: el de Monseñor Romero 
en 1980 en El Salvador; el de los seis padres jesuitas de la Universidad 
Centroamericana del mismo país, además, de la cocinera del centro 
universitario y de su hija, en 1989; y el de Monseñor Gerardi en 
Guatemala en 1998.118 Son la punta del iceberg de la represión que 
sufrieron numerosos religiosos y creyentes. 

Tanto la Teología de la Liberación, como la autonomía insti-
tucional conseguida por las CEB, fueron cuestionadas y marginadas 
por la involución que supuso el papado de Wojtyla, acorde con la 
hegemonía (neo)liberal que empezaba a instalarse globalmente. En 
este sentido, las instrucciones pastorales de la Congregación para la 
Doctrina de la Fe de 1984 y 1986 contra la Teología de la Libera-
ción estuvieron en sintonía con los conocidos documentos de Santa 
Fe del gobierno estadounidense (Alonso, 2008: 28-29). El caso ni-
caragüense lo ejemplifica con la postura adoptada por la jerarquía 

118	 Monseñor Gerardi encabezó el equipo que redactó el informe “Guatemala: 
nunca más” que recupera la memoria histórica de la violación de los derechos 
humanos del conflicto bélico de ese país. En este documento se atribuye 
nueve de cada diez muertes, en su gran mayoría indígenas, del conflicto al 
ejército y a grupos paramilitares afines. Dos días después de su publicación 
Monseñor Gerardi fue asesinado.     
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católica contra las CEB y que se inscribió dentro de una estrategia 
más amplia de oposición beligerante contra el gobierno sandinista 
(Monroy García, 2011).119

Pero la crisis de la Iglesia Católica también ha respondido a causas 
externas de distinta índole. Así, Bastian (2004) ha postulado cuatro: la 
trasnacionalización de lo religioso; las migraciones a ciudades donde 
las poblaciones rurales encontraron, en otras sociabilidades religiosas, 
posibilidades de reestructuración de identidades; las dificultades de 
acceso autónomo de los sectores subalternos a lo político, por lo que 
buscaron neocomunitarismos religiosos; y el predominio de la lógica 
del mercado impuesta por la globalización. Por su parte, Parker 
(2014) señala los siguientes factores: el consumismo inducido por la 
globalización erosionó valores de la cultura tradicional católica; la mayor 
escolarización de la población en un contexto de pluralismo creciente; 
el impacto de los medios de comunicación y de las nuevas tecnologías 
de la información y de la comunicación120; así como el surgimiento de la 
interculturalidad, especialmente en el mundo indígena.

En cuanto al protestantismo, su presencia en Centroamérica 
ha tenido lugar a través de tres grupos que llegaron en momentos 
diferentes. Los primeros son los históricos (presbiterianos, metodistas, 
bautistas, episcopales y luteranos) que arribaron en el siglo XIX. Hay 
que relacionar este primer protestantismo con el liberalismo radical 
latinoamericano. Representaron un aliado para combatir a la Iglesia 
católica en el propio campo religioso y estas sociedades protestantes, 
como las logias masónicas o las sociedades espiritistas, fueron espacios 
donde se planteó una ciudadanía amplia y democrática en contra 
de la ciudadanía restringida que impusieron las élites con su orden 
oligárquico (Bastian, 2007). Hay que mencionar que, en 1916, estos 

119	 Al respecto no se puede pasar por alto el viaje de Wojtyla a Nicaragua en 
1983 cuando quedó patente que su finalidad no era pastoral, sino claramente 
política, respaldó a la jerarquía eclesiástica y, por tanto, buscó deslegitimar al 
gobierno sandinista entre los fieles católicos.     

120	 En este sentido, Bastian (2004) señala que la producción de prácticas y 
símbolos religiosos en cualquier lugar del mundo, puede ser replicada en 
América Latina en tiempo real.  
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protestantismos históricos realizaron un congreso en Panamá donde 
establecieron una división territorial de la región por tipo de iglesia. El 
siguiente en arribar fue el “protestantismo de santificación” (Misión 
Latinoamericana y Misión Centroamericana); y finalmente, llegaron 
los pentecostales que, a partir de 1950 y especialmente de la década 
de 1970, experimentan un gran crecimiento (Martínez y Samandú, 
1991).121 Este último grupo irrespetó el acuerdo histórico de división 
territorial y, en Guatemala, se establecieron en distintas latitudes del 
país, especialmente en áreas indígenas (Dary, 2019).122

Al continuar con el caso guatemalteco es pertinente referirse 
a su actitud protestante respecto al conflicto bélico de ese país. 
Si bien históricamente el protestantismo en ese país optó por el 
apoliticismo como comportamiento político, la competencia por 
captar fieles indígenas impuso diferenciarse de los “neocatólicos”. 
En tanto que estos habían optado por la insurgencia, aquellos 
acabaron alineándose con el ejército, lo que no impidió -en algunos 
casos- sufrir también represión por parte de la institución armada 
(Le Bot, 1992). Con la redefinición de la política contrainsurgente 
en 1982 y con Ríos Montt en la presidencia, las iglesias evangélicas 
jugaron una doble función en las áreas donde la represión fue mayor. 
Por un lado, desde su visión, otorgaron sentido a la destrucción 
y al sufrimiento, a la vez que la pertenencia evangélica ofrecía 
protección. Por otro lado, algunos de sus líderes redefinieron, junto 
con los militares, las estructuras de poder comunitario y emergieron 
como nuevas élites locales (García Vettorazzi, 2022). En este sentido, 
resulta esclarecedora la reflexión de Cantón Delgado (2010: 253) 
cuando señala que “(…) frente al papel que las iglesias evangélicas 
habían tenido en tiempos de Justo Rufino Barrios, actuando como 
fuerza progresista contra el conservadurismo católico, en tiempo de 

121	 Su puerta de entrada fue El Salvador donde se desarrollaron antes y, para 
1950, en ese país los pentecostales superaban en número a los protestantismos 
históricos (Martínez Rocha, 1991: 115).      

122	 Ante este hecho, los protestantes históricos crearon, en 1951, la Alianza 
Evangélica de Guatemala, para contrarrestar la influencia pentecostal que se 
expresaba en sus rituales y en la captación de fieles (Dary, 2015:15).          



 124 

Ríos Montt se mostraron como una fuerza reaccionaria frente a una 
Iglesia católica radicalizada y comprometida”. 

De hecho, hay que tener en cuenta que el pentecostalismo no 
cuestiona el orden social vigente. No hay que olvidar que uno de 
los valores inculcados por el pentecostalismo tiene que ver con la 
autoridad de los pastores y se suele recurrir muy frecuentemente 
a la “Carta a los Romanos” de Pablo, y en concreto a su versículo 
13, donde se señala que rebelarse contra la autoridad es rebelarse 
contra el propio orden divino. De esta manera, hay una clara 
intencionalidad de usar textos bíblicos para el mantenimiento del 
orden social vigente (Lozano, 2008).

La encuesta del PEW Research Center muestra que las sociedades 
centroamericanas siguen estando poco secularizadas. En efecto, nueve 
de cada diez personas (ocho en el caso costarricense) consideran que 
la religión es muy importante en sus vidas. Hay dos datos más de este 
profuso estudio que se quieren destacar. Por un lado, la principal 
razón de conversión del catolicismo al protestantismo, en el 81% de los 
casos, es la búsqueda de un contacto directo con Dios. Por otro lado, 
entre los protestantes, dos tercios (65%) se considera pentecostales, 
sea por identidad y/o por denominación (PEW Research Center, 
2014: 186, 5 y 15). Estas dos evidencias invitan a reflexionar sobre 
qué significa ser pentecostal.
 

4.2 Pentecostalismo e individualización
La búsqueda del contacto directo con lo transcendental 

supone rehuir las mediaciones institucionales para reforzar así 
la individualización de la religiosidad. En esta transformación el 
pentecostalismo juega un papel clave. Al respecto, es necesario 
aclarar, como lo hace De la Torre (2012), que el pentecostalismo no 
constituye ni una denominación ni una iglesia, sino una corriente 
que atraviesa a las diferentes iglesias cristianas, incluida a la propia 
católica como lo atestigua el fenómeno del movimiento carismático. 
Este impacto no se limita a la imitación, sino a las transformaciones 
que induce en religiones rivales. Es decir, se está ante una corriente 
que cruza todo el espectro del cristianismo y esto le confiere una 
gran plasticidad, en términos de expresiones variadas, y una gran 
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capacidad de adaptación al mercado religioso (Fediakova, 2012; 
Freston, 2012).123 

En la ritualidad del pentecostalismo hay tres prácticas claves 
que se reconocen como facilitadoras de ese contacto directo con lo 
transcendental que hace justamente tan atractiva esta religiosidad: la 
glosolalia (el habla en lenguas extrañas), la taumaturgia (las prácticas 
de sanación) y el exorcismo (el combate contra los demonios) (Bastian, 
2007).124 Estas prácticas no eran originariamente pentecostales, 
sino que han sido apropiadas de las religiosidades populares 
latinoamericanas y expresan la “latinización” de los pentecostalismos 
a través de procesos de hibridación, donde se combinan valores 
tradicionales con la auto-expresión (Bastian, 2004; Freston, 2012).125 
En estas prácticas del pentecostalismo el cuerpo adquiere un papel 
central, se configura en locus de existencia del Espíritu Santo126 al 
cual se le puede sentir y encontrar personalmente; este es un rasgo 
distintivo respecto de otras expresiones religiosas (Semán, 1997; 
Garma Navarro, 2004; De la Torre, 2008). 

Al respecto Bastian (2000) formula varias proposiciones 
que ayudan a entender esta centralidad. En primer lugar, hay una 

123	 De hecho, esta plasticidad se refleja también en las actitudes de los creyentes 
en lo que Suárez (2015), desde una perspectiva “bourdieuniana”, ha 
denominado “habitus religioso flexible” que se expresa en que una misma 
persona profese diversas creencias y devociones.

124	 García-Ruiz (2006) señala una “cuadrología” como fundamentos del 
pentecostalismo: bautismo en el Espíritu, sanación, ser elegida/o y la segunda 
venida de Jesucristo. 

125	 Recordar que el desarrollo de religiosidades populares ha sido producto de la 
principal debilidad institucional de la Iglesia católica: la escasez endémica de 
sacerdotes (Blancarte, 2004).     

126	 Como señala Semán (2019: 30), el Espíritu Santo es “(…) una entidad 
con agencia en sus propios términos: se manifiesta en el cuerpo como una 
presencia y hace que las personas hablen en lenguas desconocidas, formulen 
profecías, sanen sus enfermedades, mejoren las relaciones intrafamiliares y 
tengan éxito personal en la vida cotidiana. La reivindicación de la posibilidad 
de esa experiencia será la base tanto de la teología del pentecostalismo como 
de su autonomización como rama evangélica y de su influencia posterior en 
otras ramas evangélicas”.     
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construcción del sujeto pobre a nivel emocional ligado a un discurso 
de consuelo, pero también de alabanzas127 que lo incorpora al 
halo divino minimizando las desigualdades sociales y las penurias 
materiales. De esta manera, la experiencia surge como la única fuente 
de conocimiento, permite construcciones más emocionales que 
racionales (García-Ruiz, 2006). Segundo, este discurso se acompaña 
de una práctica terapéutica que se realiza sobre el cuerpo de la 
persona conversa. Tercero, esta experiencia tiene tres momentos: el 
del exorcismo mediante el cual el cuerpo original se anula, y se 
aniquila simultáneamente el contexto social que lo enmarca y -por 
tanto- la conversión supone que las principales relaciones sociales 
que definían a la persona se modifican (Garma Navarro, 2004); el 
segundo momento del renacimiento a través de la incorporación de 
la glosolalia128; y, finalmente, la renovación del cuerpo mediante la 
taumaturgia. En este último sentido se trata de sanación que incluye 
el alma y no solo de curación que se limitaría al cuerpo (Garma 
Navarro, 2004). De esta manera, los pentecostalismos funcionan 
como hospitales imaginarios (Bastian, 2000).129    

Esta centralidad del cuerpo refuerza el enfoque individualista. 
Tanto la situación personal como la social están determinadas 
externamente y las prohibiciones (no beber, no fumar, etc.) conllevan 
prácticas individualizantes (García-Ruiz, 2006). Además, la relación del 
cuerpo con otros elementos diferencia al pentecostalismo tradicional 

127	 Las alabanzas son centrales para el pentecostalismo, pero han evolucionado 
desde himnología anglosajona hacia la incorporación de ritmos latinos y la 
transformación de formas de cultos (Bastian, 2004). Ligadas a la música y al 
canto, cumplen varias funciones: socializan, son didácticas, son lúdicas y -lo más 
importante- acercan a la posesión del Espíritu Santo (Garma Navarro, 2004).

128	 Como señala Garma Navarro (2004), la glosolalia es una forma de vocalización, 
no un lenguaje en el sentido habitual, de expresiones que la persona emisora 
no entiende su significado.    

129	 En el caso del movimiento carismático católico se identifican tres causas de 
enfermedad: emocional, física y espiritual. Esta última, en tanto que puede 
originarse en el pecado personal o en la posesión demoniaca, requiere de 
terapias diferentes: oraciones de arrepentimiento para la primera y exorcismo 
para la segunda (Chesnut, 2003).
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del neopentecostalismo. Según, García-Ruiz (2006), en el primero se 
opone al alma en términos de una relación dualista que se reproduce 
en otras duplas: cielo versus tierra o iglesia versus mundo. Esta dualidad 
alma/cuerpo tiene como consecuencia una visión fatalista de la realidad 
social: se nace pobre, se vive como tal y, probablemente, se muera de 
la misma manera. El mero hecho de sobrevivir es un don de Dios. Se 
trata, como señala Bastian (2000), de un discurso sobre el sufrimiento 
donde la salvación no se realiza sobre el contexto social, sino sobre el 
individuo y su cuerpo. En este sentido, los significados otorgados al 
mundo inciden en la acción social e implican que al esperar todo de 
Dios se tiene como efecto no deseado la reproducción de la exclusión y 
de la marginación social (Zalpa, 2008).

Por consiguiente, la conversión al pentecostalismo implica, 
en la hipótesis de presente texto, una manera de ser individuo 
en contextos de marginación social (Pérez Sáinz, 2019). La 
individualización no tiene soportes sólidos en este tipo de contextos. 
Así, la desciudadanización, una de las dimensiones claves que definen 
al fenómeno de la marginación social, implica que no se puede 
contar con el soporte de la ciudadanía social. Esta ha sido una suerte 
de “propiedad social” que ha intentado equilibrar -en lo posible- el 
soporte de la propiedad privada de medios de producción de los 
sectores dominantes (Castel, 2010). Es decir, la ciudadanía social 
ha perseguido una intención niveladora, pero el (neo)liberalismo 
ha debilitado este soporte, al mercantilizar la ciudadanía social. 
De manera compensatoria, ha ofrecido el consumismo. Tampoco 
la población en condición de marginación social ha tenido mayor 
acceso a él debido a la desposesión de medios de vida, otra dimensión 
clave que definen a la marginación social. Ha sido a través de las 
respuestas ya analizadas, la violencia y la migración, que se puede 
lograr el acceso al consumismo.130 

130	 En términos de migración se ha argumentado que se logra a través de la 
recepción de remesas. En cuanto a la violencia, hay una modalidad -no 
contemplada en este estudio- que muestra transgresiones esporádicas de 
jóvenes con finalidad consumista (Pérez Sáinz, 2019).      
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Ante estas limitaciones, la conversión pentescostal posibilita 
procesos de individualización en contextos de marginación social, 
porque el conflicto se desplaza desde esos entornos, donde los 
individuos están profundamente desempoderados, al del cuerpo 
donde, por el contrario, por la acción del Espíritu Santo se puede vencer 
a los “demonios” y, por tanto, el individuo se siente empoderado. Pero 
los efectos de esta religiosidad van más allá, porque crean también 
un sentido de comunidad como se explicita, a continuación, en el 
siguiente apartado. 

4.3 Marginación social y pentecostalismos
Inicialmente el pentecostalismo arraigó en medios sociales 

signados por la exclusión y la marginación. Entre ellos merece la 
pena referirse, en primer lugar, a las comunidades indígenas que, 
históricamente en la región, han estado socialmente relegadas. 
Obviamente, hay que remitirse al caso guatemalteco. Al respecto, se 
pueden destacar -entre otras- tres cuestiones. 

La primera tiene que ver con una visión estigmatizadora de la 
población maya como responsable de su condición de marginación, 
del conflicto armado que devastó comunidades indígenas, del 
incremento de la violencia y de otros males. A la base de esta mirada 
ultrajante está la concepción pentecostalista del “pecado esencial de la 
nación” basado en “(…) la ‘hechicería indígena’ y la posterior ‘idolatría 
católica’, llevada por los conquistadores españoles” (Cantón Delgado, 
2010: 256) (comillas de la autora). No obstante, Pédron- Colombani 
(2008) argumenta que la propuesta pentecostal no es solo antagónica, 
sino que también se sustenta en tradiciones religiosas locales. En su 
estudio de Santiago Atitlán, en el departamento de Sololá, argumenta 
la existencia de dos vías religiosas, la pentecostal y la neotradicional, 
que tienden a entrecruzarse. 

Una segunda problemática es la referida al papel modernizador 
del protestantismo evangélico y, en concreto, las transformaciones 
de la economía comunitaria. Annis (1987), en su estudio de San 
Antonio Aguascalientes en el departamento Sacatepéquez, analizó 
las transformaciones de la economía de este pueblo kaqchiquel. 
Identificó dos situaciones: por un lado, las familias en las que persistía 
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la lógica de la “milpa”131, o sea en una agricultura fundamentalmente 
de subsistencia; y las que habían incursionado en la comercialización 
de la agricultura y del textil. El protestantismo había encontrado 
mayor afinidad en este segundo grupo mientras que la lógica de 
la “milpa” se mostraba inseparable de la religiosidad tradicional 
indígena. En el mismo sentido, hay que mencionar el análisis de 
Marroquín Gramajo y Alfaro (2012) sobre San Pedro de Almolonga, 
en el departamento de Quezaltenango, pueblo k´iche´ que, por su 
dinamismo económico, ha concitado varios estudios. De nuevo, el 
protestantismo aparece como factor clave de tal dinamismo, pero 
estos autores lo interpretan como contexto institucional que sirve 
para movilizar recursos. En efecto, Almolonga se ha beneficiado de 
su localización y de la existencia de numerosas nacientes de agua 
que, junto a la naturaleza volcánica de su suelo, han favorecido el 
cultivo de verduras y frutales.132 También ha habido un importante 
desarrollo de una cultura empresarial que la denominada Teología 
de la Prosperidad, a la cual se hace referencia más adelante, ha 
consolidado.133 Y ha existido un mercado para sus productos. 
En este sentido, el protestantismo ha representado el contexto 
institucional que ha capitalizado estos recursos y habilidades. Por 
tanto, según estos autores, representa una condición necesaria para 
la prosperidad económica, pero no suficiente.

En tercer lugar, está la cuestión referida a la identidad. Pédron-
Colombani (2004) ha argumentado que la conversión pentecostal 
redefine la identidad étnica al introducir pluralidad intraétnica en 
las comunidades. Según la interpretación de esta autora, se infiere 
que el pentecostalismo fractura la homogeneidad identitaria en las 
comunidades y, al respecto, hay que preguntarse si ser pentecostal 

131	 Este término es utilizado, por este autor, como metáfora de cultura indígena 
tradicional.      

132	 Almolonga es un término de origen náhuatl que significa “el lugar donde el 
agua surge” (Marroquín Gramajo y Alfaro, 2012: 89).   

133	 Estos autores mencionan que algunos de los sermones de los pastores 
evangélicos son “(…) cursos intensivos sobre emprendimientos” (Marroquín 
Gramajo y Alfaro, 2012: 100-101).     
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es una forma diferente de ser indígena o si erosiona tal condición al 
cuestionarla. Por su parte, Adams y Bastos (2003) han sostenido que 
la religión, independientemente del credo, no ha constituido una 
amenaza seria ni contra la identidad indígena, ni contra la convicción 
de superioridad de los ladinos.  

Otro contexto de marginación social donde se ha reflexionado 
sobre la importancia del pentecostalismo es el de la migración campo-
ciudad. Al respecto se ha argumentado que ha servido a migrantes 
rurales que se han visto confrontados a un mundo urbano con valores 
muy distantes de los suyos. El pentecostalismo ha ofrecido un espacio 
de reestructuración comunitaria para reformular tradiciones rurales 
en los contextos de la modernidad urbana (Bastian, 2007). El estudio 
de Dary Fuentes (2019) sobre la migración de indígenas sakapultekos 
de Quiché y awakatekos de Huehuetenango al municipio de Fraijanes, 
en el departamento de Guatemala, muestra cómo se conforma una 
nueva comunidad de “hermanos” donde confluyen dimensiones de 
clase (todos fueron campesinos de subsistencia en sus comunidades 
de origen) y étnicas (provienen del mismo lugar y hablan el mismo 
idioma) con las religiosas (el credo pentecostal). Es decir, la solidaridad 
no sólo se basa en la fe. 

La conversión pentecostalista ha otorgado sentido de perte-
nencia a una nueva comunidad emotiva en contra de la margina-
ción social con lazos solidarios de asistencia mutua que ha implicado 
conseguir cierta dignidad social. Además, en ese nuevo ámbito ha 
ofrecido la posibilidad de acceder a cargos religiosos (Míguez, 2001; 
Pédron-Colombani, 2004; De la Torre, 2008; Lindhardt, 2011). La 
apuesta es por una fuerte cohesión interna de la comunidad creyente 
donde se intenta recomponer familias, capacitar los fieles, compartir 
oportunidades laborales y, por supuesto, orar por quien lo necesite 
(Dary, 2015). Es decir, configuran redes densas de solidaridad entre 
sus miembros. De ahí, que no deba extrañar el atractivo de esta reli-
giosidad. Como ha señalado Dary (2016: 106), en su estudio de dos 
colonias populares en el Área Metropolitana de Guatemala: “(…) las 
personas en colonias con tanta exclusión social como las que aquí re-
señamos, andan en búsqueda de un espacio de participación y es en 
las iglesias donde lo están encontrando. De hecho, los líderes pente-
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costales explicaron que en estos barrios han dejado de ser tan proseli-
tistas como usualmente eran los pentecostales. No hay necesidad de 
serlo porque muchas veces las personas se acercan a las iglesias sin que 
se les presione ni se les invite”. 

Esta oferta religiosa ha ofrecido a la persona marginada un 
nuevo ámbito de sociabilidad donde predomina lo afectivo y lo 
congregacional (Houtart, 2009). A partir de ahí, ha podido adquirir 
una nueva identidad asceta que, por oposición a la opulencia 
capitalista, ha glorificado sus carencias materiales.134 En este sentido, 
ese “alejamiento del mundo” ha representado no solo una ideología 
conservadora, sino también una ideología de supervivencia y la 
conversión ha ayudado a adaptarse mejor a las condiciones de 
carencias y violencia, así como a las presiones sicológicas que 
conllevan (Garma Navarro, 2004; Cantón, 2009). Como bien señala 
Mansilla (2012: 195), el pentecostalismo transforma necesidades 
en virtudes: el hambre en ayuno, la ropa vieja en realeza espiritual, 
la pobreza material en riqueza espiritual, la vivienda precaria en 
morada espiritual o el cuerpo físico en espíritu. No obstante, esta 
visión glorificadora de la escasez ha cambiado radicalmente con la 
Teología de la Prosperidad, auspiciada por el neopentecostalismo, 
como se aprecia más adelante. 

Desde la perspectiva pentecostalista, las causas de las carencias 
materiales y la opresión no son sociales, sino que remiten al diablo, 
el cual genera espíritus maléficos múltiples (desempleo, catolicismo 
o religiones de origen africano, alcoholismo, etc.) que generan un 
sujeto que no está interesado en transformar la realidad (Pédron-
Colombani, 2004; Ceballos, 2008; Lindhardt, 2011; Dary, 2016). 
O sea, la conversión ha implicado no solo ruptura con el pasado 
individual, sino también con el “mundo”, o sea con la sociedad. La 
estrategia pentecostalista, en tanto que confronta al orden imperante 
en términos simbólicos, resulta eficaz en términos individuales, pero 
no así comunitarios, porque esa confrontación no se lleva al plano de la 

134	 Esta cuestión también acaece con la Teología de la Liberación donde se 
diferencia una “pobreza material” de otra “espiritual” (Coto Murillo y 
Salgado Ramírez, 2008).   
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acción concreta y del espacio público135; además las iglesias evangélicas 
suelen ser reticentes a colaborar con organizaciones sociales presentes 
en el mismo territorio (Míguez, 2001; De la Torre, 2012; Dary, 2019).

Es necesario hacer algunas reflexiones sobre la importancia del 
pentecostalismo para dos de los grupos que padecen con mayor inten-
sidad la marginación social: mujeres y jóvenes.

La conversión al pentecostalismo tiene efectos ambiguos para las 
mujeres en términos de redefinir las asimetrías de género. Al respecto 
se pueden enfatizar un par de cuestiones.

Primero, para las mujeres este proceso suele responder, 
fundamentalmente, a razones de carácter doméstico, mientras que en 
el de los hombres responde a problemas de orden individual (trabajo, 
alcoholismo, drogas, etc.). O sea, lo familiar signa originariamente a las 
mujeres en el ingreso en este ámbito religioso. Por otra parte, en el caso de 
los hombres, implica una cierta domesticación o feminización del hombre 
que se traduce en relaciones de género menos asimétricas para las mujeres 
(Lindhardt, 2009). Esto último insinúa que no se trata de verdadero 
empoderamiento de las mujeres, sino más bien desempoderamiento de 
los hombres. La razón hay que buscarla en que no hay verdadero acceso 
de las mujeres al espacio público donde se opera el reconocimiento. 
De hecho, la integración a la respectiva iglesia pentecostal es una mera 
prolongación de la familia propia en la familia espiritual. 

Al respecto, operan dos factores claves en términos de 
estructuración de relaciones de género. Por un lado, la autoridad 
sigue estando en mano de los hombres, tanto en el hogar como en 
la iglesia, a pesar del protagonismo que pudiera tener -en algunos 
casos- la esposa del pastor. Como se ha señalado para casos de iglesias 
pentecostales no tradicionales salvadoreñas y guatemaltecas, se espera 
que actué como esposa, sumisa al pastor; más aún, en situaciones de 
nombramiento de mujeres en puestos jerárquicos, no asumen todas 

135	 En este sentido, el pentecostalismo lo que ha generado -como señala Ceballos 
(2008: 74)- ha sido “apoderamiento” (ha dado poder, ha hecho dueño 
de algo, ha puesto en poder de alguien algo, etc.), pero no ha generado 
empoderamiento en el sentido de poder relacionado con el bien común que 
genera autonomía y emancipación.
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las funciones del cargo y el empoderamiento es más bien nominal 
y simbólico (Rodríguez, 2015). Por otro lado, persiste la división 
tradicional del trabajo que se expresa en las funciones que realizan 
las mujeres en los templos pentecostales: limpieza, compra y arreglos 
de flores, preparación de alimentos en las vigilias, etc. (Lindhardt, 
2009; Orellana Rojas, 2009; García, 2011; Rodríguez, 2015). 
Esta subordinación puede reproducir otros tipos de jerarquías, 
como la étnica, tal como argumenta Dary Fuentes (2019), en su ya 
mencionado estudio de Fraijanes en el departamento de Guatemala, 
donde las mujeres indígenas en iglesias pentecostales mixtas (de 
ladinos e indígenas) asumen la función de “servidoras” (diaconisas). 

Segundo, no hay que olvidar que en este ámbito religioso se ejerce 
un control estricto sobre la sexualidad y la conducta de las mujeres.136 
La construcción de lo femenino se hace sobre la maternidad y la 
sexualidad de la mujer se considera una de las principales amenazas del 
“mundo” (Lindhardt, 2009; Orellana Rojas, 2009). En el trasfondo 
de ello se encuentra la centralidad que el pentecostalismo otorga a 
la familia, a la cual se intenta “recuperar” y “restaurar” si se ha visto 
afectada por eventos disgregadores como separación de los cónyuges, 
violencia intrafamiliar, alcoholismo, etc. Como señala Dary (2015: 
26): “(…) la unidad familiar es clave para alcanzar distintas metas en la 
vida. Es decir, el ejemplo de vida es individual y familiar”. 

Por consiguiente, a pesar de un mayor protagonismo de 
las mujeres dentro del pentecostalismo, estas siguen teniendo un 
lugar subordinado en términos de sexualidad, división del trabajo 
y autoridad. La reducción -hasta cierto punto- de la asimetría de 
género que se puede constatar dentro de este ámbito religioso 
parece responder más a desempoderamiento de los hombres, por su 
domesticación, que a empoderamiento de las mujeres. Al respecto, 
se puede asumir la posición de Semán (1997) quien postula que el 
pentecostalismo no supone ni la confirmación del patriarcado, ni la 
igualdad de géneros. 

136	 Un aspecto interesante de la vida espiritual de las mujeres es su relación con 
Jesús quien se erige en el “esposo espiritual” que contrasta con el “esposo 
mundano imperfecto” (Lindhardt, 2009: 105).    
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En cuanto a los jóvenes lo primero a destacar es que, para los que 
son creyentes, la religión se ha convertido en un elemento fundamental 
de estructuración de sus agendas y proyectos de vida. Pero hay un 
nexo de los jóvenes con el pentecostalismo que es clave en la presente 
reflexión: la posibilidad que ofrece a miembros de pandillas violentas 
de abandonarlas y redefinir así, de manera radical, sus vidas.137 

Brenneman (2014) ha realizado un estudio al respecto en los 
tres países septentrionales de Centroamérica basado en 63 entrevistas 
a miembros de pandillas que las abandonaron.138 Varias son las 
reflexiones que merecen la pena rescatar de este estudio. En primer 
lugar, la conversión evangélica-pentecostal es una garantía para 
las propias “maras”, por el control social y disciplina que ejercen 
estas organizaciones religiosas sobre sus miembros, que el joven ex-
pandillero139 no seguirá realizando actividades delictivas, como venta 
de droga o extorsiones por su cuenta. Recuérdese que en el capítulo 
sobre violencia se señaló, para el caso salvadoreño, la existencia de 
extorsiones denominadas “oportunistas” que son realizadas por 
individuos que se aprovechan de la implantación de esta actividad 
delictiva por las “maras”. De hecho, se ha argumentado las similitudes 
entre la pandilla y este tipo de institución religiosa en tanto que 

137	 También sobrevivir y alcanzar cierta edad es otra posibilidad de abandonar 
las “maras”. Estos “veteranos” suelen conseguir permiso para “calmarse” 
(deslindarse de la pandilla) y dedicarse a la familia, a estudiar o a trabajar 
(Savenije, 2011). El abandono no negociado, al igual que la delación, se 
penaliza con la muerte (Insight Crime, 2018).  

138	 En un estudio, a partir de una muestra de pandilleros activos encarcelados 
en El Salvador, se hizo un ejercicio de regresión múltiple para identificar 
los factores que inciden en un mayor deseo de abandonar la pandilla. Estos 
factores fueron los siguientes: ser evangélico; tener más tiempo de pertenencia 
al grupo; haber sido arrestado por primera vez a una edad avanzada; tener 
algún trabajo ocasional; y no pertenecer a la Mara Salvatrucha (Cruz et al., 
2017: 57).        

139	 Se va a utilizar el masculino porque, como se pudo apreciar en el capítulo 
sobre violencia, este tipo de pandillas está constituido mayoritariamente por 
hombres. De hecho, Brenneman (2014: 114) sólo logró entrevistar a cuatro 
mujeres entre los 63 casos.     
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ambas constituyen comunidades clausuradas con nexos densos y 
códigos estrictos de conducta (Winton, 2004). Segundo, como se ha 
argumentado la conversión pentecostal, a través de una narrativa de 
redención personal, supone exorcizar el pasado, individual y social, 
implica una transformación identitaria profunda (Orellana, 2017).140 
De hecho, los jóvenes suelen justificar su comportamiento delictivo 
por razones subjetivas y no objetivas que remiten al contexto social 
(Míguez, 2000/2015). Tercero, está la fuerza emocional de los rituales 
a lo que añade la centralidad otorgada al cuerpo. En este sentido, hay 
que recordar la propuesta de Zuñiga Núñez (2007,2008) de que la 
simbolización de lo corporal es una de las tres dimensiones claves 
que estructuran el fenómeno de las “maras”. Cuarto, la experiencia 
pandillera ha supuesto el aprendizaje de una serie de hábitos 
(lenguaje, vestimenta, conductas, etc.) que deben ser desmontados. 
Justamente, las iglesias pentecostales por sus rituales comunitarios 
pueden posibilitar tal transformación. Y finalmente, ofrecen a este 
tipo de conversos redes para poder iniciar una nueva vida, empezando 
con contactos laborales.141 No obstante, la conversión no garantiza 
la estabilidad laboral de los ex-pandilleros ni tampoco su vida, 
especialmente con miembros de “maras” contrarias (Savenije, 2011).  

Es importante destacar que, dado el contexto de violencia de 
estos universos de marginación social y la desconfianza que genera, 
la acción de las iglesias pentecostales suele limitarse a lo interno de 
sus comunidades de fieles. Esto implica que el trabajo de conversión 
con pandilleros se lleva a cabo de manera individual. Dary (2016), 
en su ya mencionado estudio de dos colonias populares del Área 
Metropolitana de Guatemala, identifica dos perfiles individuales: los 
que han tenido experiencias delictivas y no quieren que los jóvenes 
pasen por ellas; y los que han recibido la “llamada de Dios”. En ambos 

140	 Este autor propone un modelo de tránsito desde la pertenencia pandilleril 
grupal activa en la adolescencia hasta una pertenencia pandilleril individual 
“calmada” en la adultez joven que permite la pertenencia religiosa (en 
concreto evangélica) grupal activa (Orellana, 2017: 335 y ss).        

141	 La incorporación de ex-pandilleros a empresas como asalariados en El 
Salvador, ha acaecido en casos de empresarios evangélicos.   
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casos suelen ser hombres jóvenes o adultos jóvenes. Edad y género 
pueden generar empatía para trabajar con pandilleros.

Por consiguiente, en contextos de marginación social la 
religiosidad, y en concreto la pentecostal, puede representar una 
respuesta que sustituya a la de la violencia.

Además, la religiosidad puede también asociarse a otra respuesta 
a la marginación: la migración. En el caso de menores y ante la ausencia 
del control del proceso por parte de los familiares, se recurre a prácticas 
religiosas como “encomendarlos a Dios” (Brioso y Rodríguez, 2016: 
208). Respecto a las mujeres centroamericanas en situación de tránsito 
en México se señala que la religión ayuda a establecer contacto con la 
divinidad, lo cual les genera el sentimiento de protección como una 
forma de empoderamiento simbólico; además, les facilita la ayuda de 
grupos religiosos (FM4 Paso Libre, 2017). 

Este pentecostalismo ascético inicial fue dando paso a uno nue-
vo cuando empezó a independizarse de las matrices estadounidenses 
y desarrolló modalidades acordes con los contextos locales donde se 
implantaba. Esto ha dado paso a lo que se denomina neopentecosta-
lismo y, al respecto, se quiere enfatizar cinco fenómenos.  

Primero, ha transcendido el mundo inicial de la marginación y 
se ha proyectado también hacia los sectores medios e incluso hacia las 
propias élites (Garma Navarro, 2004; García-Ruiz, 2006; Jungblut, 
2015). En el caso de los sectores medios ofrece “el poder del Espíritu 
Santo” para oponerse a las fuerzas que impiden su ascenso social y que 
pretenden quitarles el control de su destino social (Schäfer, 2009). 
Esto ha supuesto que los fieles se les considere no tanto como parte de 
una comunidad, sino más bien como clientes a los cuales se les exige 
donaciones monetarias, el famoso y controvertido diezmo. En este 
sentido, el dinero es resemantizado y pierde sus antiguas connotaciones 
negativas para adquirir cualidades positivas (Oro, 2001). De hecho, 
las conocidas expresiones pentecostalistas que “(…) solo dando se 
puede recibir” o “(…) Dios da según lo que le den”, y que legitiman las 
donaciones, pueden tener una triple interpretación: se da y se espera ser 
recompensada/o con prosperidad material; las donaciones permiten a la 
Iglesia trabajar en favor de sus fieles; dar garantiza recibir la gracia divina 
necesaria para la salvación (Birman y Lehmann, 1999: 152).
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Por consiguiente, en el neopentecostalismo confluyen dos 
lógicas: la de las iglesias/empresas que necesitan financiamiento para 
mantenerse y la de los fieles para quienes el dinero constituye una 
mediación sacrificial que debe entenderse en términos de la lógica 
simbólica del don (Oro, 2001). 

Segundo, el neopentecostalismo ha desarrollado un modelo 
organizativo mucho más centralizado y piramidal que se asemeja al 
de la Iglesia católica con la cual compite, además, en la construcción 
de templos monumentales localizados fuera de las áreas marginales 
(Birman y Lehmann, 1999; Semán, 2010). De hecho, un rasgo 
importante del pentecostalismo ha sido su gran heterogeneidad 
expresada en un amplio número de congregaciones que no son 
producto de trámites burocráticos, sino de la iniciativa de una 
persona, normalmente hombre con cualidades carismáticas, quien 
al sentirse ungida por el Espíritu Santo decide dirigir una iglesia 
para llevar a cabo su misión evangélica (Orellana Rojas, 2009). Se 
encuentran ejemplos en Guatemala con Harold Caballeros, fundador 
de la iglesia de El Shaddai, Jorge H. López, de Fraternidad Cristiana 
Guatemalteca y Carlos “Cash” Luna, del Ministerio de Cash Luna. 
Todos ellos han sido nombrados “apóstoles” por sus respectivas 
iglesias y se han configurado en la élite neopentecostal guatemalteca 
(Dary, 2015; Carpio Ulloa, 2022).

Paralelamente han surgido nuevos templos pequeños en áreas 
marginales que son resultado de fieles, formados en las mega-iglesias 
neopentecostales, que se independizan de ellas (Semán, 2010). Este 
fenómeno, calificado como “evangelismo de barrio” y clave para la 
presente reflexión, se aborda más adelante.  

Tercero, la labor proselitista ha hecho uso progresivamente 
de los medios de comunicación. Al respecto, se señala que cada vez 
resulta más difícil diferenciar el neopentecostalismo de las industrias 
culturales del espectáculo por el uso común de formatos mediáticos 
de masas tales como los reality shows o los conciertos pop. En este 
sentido, ejercen un gran atractivo sobre las personas jóvenes (Dary, 
2015). O sea, esta oferta religiosa ha asumido una lógica mediática 
sustentada en valores de consumo (De la Torre, 2008; Parker, 
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2014).142 Esta es una prueba más de la capacidad adaptativa de esta 
corriente religiosa la cual hace que se identifique cada vez más con 
los contextos sociales y culturales sobre los cuales ejerce proselitismo 
(Jungblut, 2015).  

No obstante, el movimiento carismático católico también 
ha hecho uso de este tipo tecnologías de comunicación y -de esta 
manera- compite con el pentecostalismo. De hecho, su crecimiento, 
especialmente a partir de la década de 1980, se ha explicado por su 
incursión en sectores populares, trascendió así su base social originaria 
centrada en las clases medias, y al recurrir a actos de masas en estadios 
y gimnasios (Chesnut, 2003). De hecho, la “pentecostalización” del 
catolicismo ha sido una respuesta a la lógica del mercado que ha 
cuestionado aspectos importantes de su doctrina e institucionalidad 
(Bastian, 2004). Es pertinente recordar la oposición carismática a las 
CEB tanto en términos de su base doctrinal como de su adhesión a la 
disciplina de la jerarquía católica (Ceballos, 2008).143

Cuarto, estrechamente articulado con la presencia mediática 
está su incidencia en la política, aunque no se puede generalizar para 
todos los países. En Guatemala, país que ya ha tenido tres presidentes 
evangélicos (Serrano, Ríos Montt y Morales), se ha pasado de un 
discurso pentecostal (asociado a los sectores populares, indígenas o 
ladinos) a uno neopentecostal (generado desde las élites urbanas), que 
representa un programa ideológico y político. De esta manera se han 
generado un conjunto de metáforas que legitiman la violencia contra 
sectores indígenas y urbanos marginales (Cantón, 2008; Cantón 

142	 Martín-Barbero (1995) planteó que el uso del medio no era meramente 
instrumental, sino que constituía parte del contacto y la experiencia religiosa. 
De esta manera, la “iglesia electrónica” estaba recuperando la magia y 
reencantando la religión.    

143	 Inicialmente, el movimiento carismático, por sus similitudes con el 
pentecostalismo, suscitó suspicacias en la jerarquía eclesiástica. Pero su 
éxito de reclutamiento hizo que fuese reconocido progresivamente por las 
autoridades católicas. En ese reconocimiento, la centralidad dada al culto de 
la Virgen María como elemento diferenciador respecto del pentecostalismo, 
fue clave (Chesnut, 2003).     
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Delgado, 2010).144 En Nicaragua, el electorado pentecostal ha votado 
mayoritariamente por Ortega. Un factor que explica -en gran parte- 
esta inclinación política fue la prohibición del aborto terapéutico 
en 2006 por parte del gobierno de Ortega para reconciliarse tanto 
con la Iglesia católica como con las protestantes (Gooren, 2010).145 
Para las elecciones de 2011, Ortega había reducido su dependencia 
respecto de la Iglesia católica por dos razones: por la apropiación 
del “capital simbólico cristiano” y por el crecimiento de las iglesias 
pentecostales (Pérez-Baltodano, 2015: 78-79). No hay que olvidar 
las elecciones presidenciales de 2018 en Costa Rica, porque pasó a 
la segunda vuelta un candidato pentecostal, el predicador Fabricio 
Alvarado. Una candidatura que se vio potenciada por la conjunción 
de múltiples factores que remitían a la desintegración social, a la 
politización de lo religioso y a la comunicación política (Fuentes 

144	 No obstante, esta misma autora ha destacado la emergencia de una teología 
maya protestante con la Conferencia de Iglesias Evangélicas de Guatemala 
que busca una nueva teología, sin influencias occidentales, para proteger las 
tradiciones religiosas mayas como derecho cultural de la población indígena 
(Cantón Delgado, 2010: 258).      

145	 Respecto al aborto es interesante traer a colación evidencia del caso 
salvadoreño donde esta cuestión es socialmente muy sensible. Destaca el 
contraste entre los “religiosamente comprometidos no fundamentalistas” y 
los “religiosamente comprometidos fundamentalistas”, categorías elaboradas 
por Bermúdez (2019: tabla 1). Mientras en los primeros hay una aceptación 
total (100,0%) del aborto, en caso que la vida de la madre esté en peligro, ese 
porcentaje desciende al 0,8% en el segundo grupo. Lo interesante es que el 
peso de católicos en ambos grupos es similar (45,1% y 45,9%, respectivamente) 
mientras que el de evangélicos y pentecostales es superior en el primero 
(46,6%) que en el segundo (40,3%).    
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Belgrave, 2019: cuadro 1).146 Sin embargo, también hay que señalar 
que, en América Latina, no hay evidencia sólida de que las iglesias 
evangélicas apoyen sistemáticamente opciones conservadoras o 
antidemocráticas (Parker, 2014: 54).  

Este ingreso en la arena política suele responder a un doble 
motivo: por un lado, de naturaleza simbólica con la finalidad de 
moralizar la política y, por otro lado, por razones prácticas de defensa 
de sus intereses religiosos particulares (Oro, 2011). En términos de 
reivindicaciones, el pentecostalismo ha enfatizado tres cuestiones: en 
términos corporativos han buscado el fortalecimiento institucional; 
en lo cultural, el tema privilegiado ha sido la unidad familiar; y en 
lo socio-económico han oscilado entre las reformas (neo)liberales de 
fines del siglo pasado y la recuperación de ciertos temas populistas 
(Semán, 1997). En este sentido, De la Torre (2017), ha planteado que, 
además de los pentecostalismos tradicionales y el neopentecostalismo, 
hay que hablar de un pentecostalismo radicalizado a la derecha, donde 
el caso de Ríos Montt en Guatemala o el brasileño con Bolsonaro 
son sus expresiones más destacadas, con posturas muy conservadoras 
contra libertades laicas tales como la despenalización del aborto, del 
consumo de drogas, el reconocimiento jurídico del matrimonio entre 
personas del mismo sexo o el divorcio. Pero, esta autora también señala 
la emergencia de pentecostalismos liberales que han flexibilizado sus 
posiciones morales y permiten la incorporación al debate teológico 
de una agenda de derechos y libertades individuales.  Esta última 

146	 El factor desencadenante fue la notificación de la Corte Interamericana 
de Derechos Humanos sobre el tema del matrimonio entre personas del 
mismo sexo, a partir de una consulta del gobierno, en la última recta de la 
primera vuelta electoral. El rechazo mayoritario de la población costarricense 
fue aprovechado hábilmente por el candidato pentecostal, pero no logró 
votos suficientes parta ganar esa primera vuelta. En la segunda, la contienda 
electoral devino una especie de “guerra de religiones” porque el candidato 
del Partido de Acción Ciudadana utilizó la figura de la Virgen de los Ángeles, 
patrona de Costa Rica, a su favor para obtener votos del electorado católico. 
“(…) De esta manera, la religión, siempre un criptopoder latente en la política 
nacional costarricense, salió del subsuelo tradicional y terminó por marcar el 
resto de la contienda” (Zúñiga Ramírez, 2019: 349).    
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observación sugiere que hay ejemplos concretos de comunidades 
pentecostales que pueden cuestionar gran parte de las reflexiones de 
estos párrafos. No obstante, se estima  que no representan la mayoría.

Según Semán (2019), para la comprensión de la relación entre 
evangélicos y política, hay que tomar en cuenta tres fenómenos. El 
primero es que no hay un voto confesional. Segundo, no se puede 
postular asociación fuerte entre el peso demográfico de los evangéli-
cos y su incidencia política. Tercero, esta influencia se alimenta de la 
erosión de identidades políticas tradicionales y encuentra su confir-
mación en la oposición a la “agenda de género” promovida por movi-
mientos feministas. En este último sentido, esta corriente religiosa se 
inscribe dentro de los neoconservadurismos que han surgido en Amé-
rica Latina desde la última década (Torres Santana, 2020).

Finalmente, hay que referirse al discurso de la Teología de la 
Prosperidad, porque refleja la visión del mundo del neopentecostalis-
mo, la cual se diferencia de su antecedente. La Teología de la Prospe-
ridad plantea una relación entre la comunión con Dios y el bienestar 
material a partir de tres ideas básicas: la confesión positiva, donde se 
internaliza la palabra de Dios respecto de la vida propia para testimo-
niarla públicamente; la liberación económica, que exorciza los demo-
nios de la pobreza; y el carácter sacramental de los diezmos (Semán, 
2005).147 Respecto del discurso de esta teología hay dos elementos a 
enfatizar, porque marcan las diferencias entre el pentecostalismo ini-
cial y el neopentecostalismo. 

Por un lado, si bien se mantiene el individualismo este ya no 
queda confinado a comunidades locales de naturaleza emocional. 
Se trata de transcender a nivel de la sociedad en su conjunto que 
es el ámbito del Reino de Dios, un espacio de acumulación donde 
los creyentes deben tener un papel protagónico. La mayordomía 
obediente es la ascesis del empresario globalizado con el fin de 
acumular; en este sentido capitalismo y libertad se homologan (Coto 
Murillo y Salgado Ramírez, 2008: 112). Recordar que el concepto 

147	 Sobre la genealogía de esta teología se puede consultar el esquema elaborado 
por Campos (2000: 311 y ss).     
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de mayordomía, presente en la parábola de los talentos, contiene la 
idea que el mundo ha sido puesto por Dios bajo el cuidado de los 
humanos, razón por la cual deben rendir cuentas. En este sentido, 
la pobreza, así como la enfermedad, son manifestaciones de que no 
se está cumpliendo con las obligaciones exigidas y se está fuera de 
la comunidad de los elegidos por Dios (Zalpa, 2008). Las personas 
que no logran la bonanza financiera son señaladas como pecadoras, 
porque no han logrado ser buenos mayordomos. El corolario es que 
la persona con carencias materiales es considerada como indeseable 
y desechable. De esta manera, lo que genera la dinámica de 
acumulación capitalista en términos de marginación, lo legitima a 
nivel religioso la Teología de la Prosperidad (Coto Murillo y Salgado 
Ramírez, 2008).

Esta diferenciación de individuos, entre los “elegidos” (los 
buenos mayordomos) y los “no elegidos” (los pecadores), coincide 
con la propuesta (neo)liberal de “ganadores” y “perdedores” que 
genera la competencia en el mercado (Pérez Sáinz, 2022).

Por otro lado, se supera el ascetismo inicial opuesto a la 
opulencia capitalista y distanciado de la sociedad “mundana” (Oliveira 
Lima, 2007; Lindhardt, 2011). Hay alejamiento de la austeridad 
previa y, en este sentido, la prosperidad actúa como “operador de 
destradicionalización” (Semán, 2005: 78). Así, la dimensión del 
consumo adquiere gran centralidad junto al crecimiento empresarial 
y a la adquisición de la capacidad que representa el deseo de conseguir 
la prosperidad (Horjales et al., 2008). Al respecto, Campos (2000) 
ha propuesto abandonar la tesis weberiana de la “ética protestante” 
que ligaba esa religiosidad con el ahorro ascético, por la tesis del 
consumo compulsivo que corresponde al neopetencostalismo. Desde 
esta perspectiva, a través del mensaje que el neopentecostalismo, se 
proyecta a través de los medios de comunicación, el éxito material 
acaba operando como ecualizador imaginario y permite que las 
personas se sientan semejantes, configurando una misma clase, a pesar 
de las existentes desigualdades profundas (Siqueira, 2005). Aquí se 
establece un nexo clave con el consumismo que es la apuesta más 
clara de individualización que ha intentado el (neo)liberalismo (Pérez 
Sáinz, 2016, 2022). 
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García-Ruiz (2006) ha marcado nítidamente las diferencias entre 
el neopentecostalismo y su predecesor. Desarrolla una visión más ins-
trumental y operativa cuestiona la perspectiva determinista inicial; esto 
supone superar el pesimismo y fatalismo que espera la segunda venida 
de Cristo para inaugurar los “mil años de paz”. Se considera que los 
dones recibidos otorgan poder, el cual es un signo de reconocimiento 
social y político. Pero este poder tiene como objetivo pasar de la mera 
defensa del “Reino de Dios”, como se hace en el pentecostalismo tradi-
cional, a la ofensiva contra el “Reino de Satán”, porque el mundo no es 
un lugar de tránsito y peregrinaje, sino de conquista. A la base de este 
nuevo sentido del mundo se encuentra no solo un actor religioso, sino 
también actores de clase, sectores medios y élites, por lo que los antago-
nismos sociales se perciben como amenazas a sus intereses y la conquis-
ta del mundo es también una estrategia e ideología de defensa social 
(García-Ruiz, 2006). De ahí que la Teología de la Prosperidad sea una 
propuesta que ensalza la autonomía empresarial en contra del trabajo 
asalariado que es desvalorizado (Jungblut, 2015). O sea, se traslada el 
empoderamiento de la conversión al pentecostalismo al terreno de lo 
económico (Semán, 2005). Obviamente, las correlaciones de fuerzas 
en el mundo económico determinan si hay o no empoderamiento. 148 

De hecho, estas dos caras del pentecostalismo reflejan dos 
tipos de respuestas. Por un lado, está la referida a la de los sectores 
empobrecidos que interpelan a los ricos como impíos y, por tanto, 
es una respuesta de “exclusión de los exclusores” que en – desde la 
perspectiva del presente trabajo- refleja más bien “autoexclusión”. 
Y la segunda es de “adaptación tranquilizadora”, propia de sectores 
medios y altos, que intenta compatibilizar la pertenencia religiosa con 
el éxito económico (Villamán, 2002). Es decir, las élites económicas 
ven legitimada su apropiación de riqueza y los sectores medios 
refuerzan sus expectativas de movilidad social ascendente. No 
obstante, el pentecostalismo es un fenómeno más diverso. Al respecto, 
Schäffer (2009: 66) ha argumentado que el neopentecostalismo se ha 

148	 Dary (2015), teniendo en mente Guatemala, argumenta que, debido a la 
globalización, las posibilidades de movilidad ascendente para los sectores 
medios son muy limitadas.       
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diversificado de una triple manera: iglesias de sectores medios que 
han logrado ascenso social; las de sectores medios con aspiraciones 
de movilidad social ascendente; y mega-iglesias lideradas por una 
clase media-alta y con una clientela de clases subalternas lo cual 
muestra una pluralización social. Ejemplos de estos tres tipos se 
encuentran en Guatemala: El Shaddai, Elim y el Ministerio de Cash 
Luna, respectivamente. El estudio de la Comunidad Cristiana Vida 
Abundante de Coronado, mega-iglesia ubicada en Costa Rica, 
muestra que la mayoría de sus fieles pertenecen a estratos medio y 
medio-alto, con un ingreso promedio tres veces superior a la media 
nacional y con casi dos tercios de sus fieles con estudios superiores 
(Holland y Dobrowski, 2019:153).  

Esta propuesta deja afuera un fenómeno clave para los objetivos 
del presente texto. Junto a la configuración de las grandes iglesias 
neopentecostales ha habido proliferación de pequeñas iglesias en 
territorios de sectores populares, tal como lo plantea Semán (2010) a 
partir del estudio de un barrio periférico de un municipio de la zona 
sur del Gran Buenos Aires. Las/os pastoras/es (la presencia de mujeres 
es significativa) son pobladores del lugar, formados religiosamente en 
las grandes denominaciones. Las prácticas expresan una combinación 
de factores de las modalidades de pentecostalismo: del tradicional 
adoptan la importancia de la sanación; del neopentecostalismo, 
las innovaciones estéticas; y se impone el rigorismo ético. Este 
mismo fenómeno se señala en Nicaragua donde el pentecostalismo 
representa tres cuartos de los creyentes protestantes, los cuales 
profesan en innumerables iglesias, pequeñas y autónomas. El típico 
creyente pentecostal es joven, pobre y con menos educación que el 
resto de la población (Gooren, 2005, 2010). En Costa Rica, este tipo 
de iglesias, denominadas de “garaje”, se organizaron en la Federación 
Costarricense de Ministerios Cristianos (Fecomic) la cual se diferencia 
de la Alianza Evangélica que representaba a las mega-iglesias y a sus 
medios de comunicación (Fuentes Belgrave, 2019: 89).

Se está ante “iglesias de barrio”, según la acertada denominación 
de Brenneman (2014: 122), caracterizadas por su tamaño pequeño, 
que pasan desapercibidas en el paisaje urbano, pero que logran ser 
muy efectivas para congregar pobladores al aislarlos del contexto 
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de marginación a través de paredes físicas y barreras auditivas. Dary 
(2016: 81) ha descrito con precisión este fenómeno al señalar que 
“(…) los evangélicos de barrio asisten a iglesias con presupuestos 
modestos, instalaciones sencillas y sus servicios son muy animados. 
Asimismo, la conversión ocupa un lugar central para lograr la 
salvación y por eso los miembros de estas iglesias sienten la fuerte 
necesidad de salir a evangelizar a sus vecinos. Para autonombrarse, 
ellos utilizan los términos evangélico y pentecostal indistintamente. 
En términos de situación de clase, los evangélicos de barrio, por 
lo general son de escasos recursos o de clase media ascendente; se 
movilizan fundamentalmente en autobús público, el cual abordan 
ocasionalmente para visitar las mega iglesias; aunque en general, 
prefieren permanecer en sus pequeñas iglesias locales”. 	

La pregunta que concierne al presente texto es ¿qué ofrece el 
pentecostalismo, en sus múltiples versiones, a sectores en condición 
de marginación social? Schaffer (2009: 63-65), desde su perspectiva 
“bourdieuniana”, señala que las demandas religiosas, sustentadas en 
habitus propios de cada sector social, se diferencian. Las de los sectores 
subalternos, confrontados a la necesidad, persiguen estrategias 
compartidas de supervivencia que pueden combinar con elementos 
de religiosidad popular que cuestionan -hasta cierto- punto la lógica 
de la competencia de las ofertas de bienes religiosos. Por su parte, 
en las clases altas y medias altas, amenazadas permanentemente por 
el agnosticismo y por ofertas católicas (Opus Dei o Legionarios de 
Cristo), se busca la diferenciación con experiencias exclusivas de 
santidad; en sectores medios y medios-bajos, el habitus de la pretensión 
aspira al ascenso social.

La respuesta respecto a los sectores subalternos, que el presente 
texto asume es la que ofrece Semán (2019-2020) cuando señala que 
esta religiosidad no solo promueve “milagros” (recomposición de la 
vida familiar, superación a problemas de drogas, control de conductas 
violentas por parte de jóvenes), sino que también provee una ética 
familiar de la supervivencia diaria en contra del fatalismo y de la 
erosión de la autoestima. No se trata de ilusiones de movilidad social 
ascendente, sino del logro de pequeños triunfos y del aliento para la 
lucha cotidiana.
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4.4 	Reflexiones finales:                                          
un empoderamiento simbólico
Como se ha hecho para las dos respuestas precedentes, se 

concluye con reflexiones sobre el impacto de esta respuesta basada en 
la religiosidad, en concreto la pentecostal, sobre las tres dimensiones 
de la marginación social para ver si ha habido o no empoderamiento.

Respecto a la desposesión de medios de vida, se ha constatado 
que -entre los fieles de una misma iglesia- hay relaciones de ayuda 
mutua en términos de alimentos, medicinas o información sobre 
oportunidades laborales. Pero, la principal ayuda es la de la oración 
para quien la necesite. O sea, lo simbólico predomina sobre lo material 
como era de esperar. No obstante, el principal empoderamiento 
del pentecostalismo en términos de esta primera dimensión de la 
marginación social es proveer una ética familiar de la supervivencia 
diaria en contra del fatalismo y de la erosión de la autoestima. Esto 
no implica necesariamente reposesión de medios de vida, pero otorga 
a las estrategias de supervivencia que se pueden seguir, un fuerte 
componente simbólico que las hace viables.

Se puede decir que la creciente incidencia de la religión evangélica 
en la política implica el fortalecimiento de sus fieles en términos de 
ciudadanía política y, por tanto, de reversión de la desciudadanización. 
Pero se ha matizado las relaciones entre pentecostalismo y política, 
en concreto que no se puede hablar de un voto evangélico, por lo 
que este argumento no debe forzarse. Esta religiosidad, no obstante, 
ofrece a la población en condición de marginación social pertenencia 
al incorporarla a una nueva comunidad emotiva con lazos solidarios 
de asistencia mutua que permite conseguir cierta dignidad social. De 
esta manera procura espacios de participación para que las personas 
superen su aislamiento social, lo cual es uno de los grandes imanes 
del pentecostalismo. No obstante, este tipo de comunidad religiosa 
suele cerrarse en sí misma y no se proyecta al espacio público de la 
comunidad donde se disputa la cuestión de la ciudadanización. 

En cuanto a la dimensión de invisibilización, la participación de 
población marginada pentecostal en ceremonias de mega iglesias la 
patentiza frente a los fieles de estratos sociales medios y altos, los cuales 
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obviamente son socialmente visibles. Pero como se ha mencionado, 
esta población prefiere los templos de sus barrios. En este sentido, de 
cara al resto de los pobladores de sus territorios, se pueden visibilizar 
a través de acciones proselitistas, pero hay que tomar en cuenta los 
niveles y modalidades de violencia del territorio en cuestión para 
saber si es posible o no. Cuando prevalecen órdenes paralegales, el 
espacio de la religiosidad se confina al interior de los templos y se evita 
la visibilización comunitaria.  

Probablemente, lo más significativo de esta respuesta en términos 
de empoderamiento, es que la conversión pentescostal posibilita 
procesos de individualización en contextos de marginación social 
donde otros soportes, como la ciudadanía social o el consumismo, 
son muy frágiles. La clave reside en que las dinámicas que generan 
la marginación social y que desempoderan profundamente a los 
individuos, son desplazadas desde el ámbito de lo social al cuerpo 
de la persona. En este nuevo locus -por el contrario- debido a la 
creencia que, gracias a la “acción” del Espíritu Santo se puede vencer 
a los “demonios”, el individuo acaba por sentirse empoderado. Se 
trata, obviamente, de un empoderamiento simbólico, pero no por 
ello deja de ser un empoderamiento subjetivo robusto que ayuda 
a confrontar las adversidades de la marginación social, sin que ello 
suponga cuestionar sus causas, porque prevalece una percepción no 
social de los conflictos. 
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5. La respuesta promisoria.                 
La acción colectiva

—

En este capítulo se aborda la última de las respuestas al 
desempoderamiento profundo que supone la marginación social. 
Al contrario de las anteriores que se circunscriben a los ámbitos 
individual y/o familiar, esta tiene naturaleza colectiva. Este tipo de 
respuesta tiene un amplio abanico de expresiones, pero el presente 
trabajo se centra en dos fenómenos que se piensan son relevantes para 
Centroamérica en el presente siglo. En primer lugar, se consideran 
las resistencias comunitarias a los proyectos neo-extractivistas. Se 
toman en cuenta los dos países, Guatemala y Honduras, donde 
este tipo de conflictividad ha tenido más incidencia. Segundo, se 
contempla el fenómeno de las caravanas de migrantes. Si bien la 
migración se ha abordado en el capítulo tercero y este fenómeno se 
analizó ahí, se piensa que hay elementos novedosos respecto a flujos 
migratorios tradicionales: su carácter colectivo y visible. Por eso se 
aborda en este capítulo. Ambos fenómenos, resistencias comunitarias 
a proyectos neo-extractivistas y caravanas de migrantes se tratan en 
sendos apartados. Se concluye, como se ha hecho en los capítulos 
precedentes, se reflexiona cómo este tipo de repuestas han intentado 
revertir el desempoderamiento profundo que caracteriza al mundo de 
la marginación social en sus distintas dimensiones.

5.1	 Las resistencias comunitarias                          
al neo-extractivismo en Guatemala                  
y en Honduras
El extractivismo es una actividad que ha estado presente en 

América Latina desde los tiempos coloniales. La expoliación de metales 
preciosos, provenientes de la región, fue un factor fundamental para 
posibilitar la acumulación originaria del capitalismo en algunas 
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regiones europeas. Cuando América Latina se incorpora al mercado 
mundial en la segunda mitad del siglo XIX, lo hace a través de 
exportaciones primarias. De hecho, la primera expresión de un 
modelo de acumulación capitalista en la región fue el denominado 
primario-exportador con sus variantes agropecuaria y minera. 

Con la imposición de un orden (neo)liberal se ha presenciado 
una “reprimarización” en toda la región que ha afectado -de igual 
manera- a Centroamérica. También se han dado dinámicas de 
financierización, pero han sido limitadas.149 Así, en primer lugar, 
aunque los programas de ajuste estructural -con su componente 
de reforma financiera- permitieron el desarrollo de mercados de 
capitales, este fenómeno ha sido solo significativo en algunos países 
(Brasil, Argentina, México, Chile, Perú y Colombia). Segundo, no 
se vislumbra una clara diferenciación entre gestión de las empresas 
y su propiedad accionaria, porque sigue persistiendo en la región los 
grandes grupos empresariales de carácter familiar. Tercero, es sólo la 
importancia del crédito para el acceso al consumo (de hecho, es más 
apropiado hablar de consumismo), la dinámica de financierización 
más relevante en la región.150 Por consiguiente, el (neo)liberalismo 
indujo dinámicas de financierización en la región, pero no parece que 
se está ante hegemonía del capital financiero dentro de los contextos 
nacionales, con las excepciones chilena y brasileña. 

En términos de dinámicas de acumulación, el (neo)liberalismo 
ha supuesto una revitalización de aquellas ligadas a los sectores 
primarios-exportadores. No obstante, hay que tomar en cuenta ciertos 
factores novedosos. Primero, hay que relativizar esta “reprimarización” 

149	 Si bien el (neo)liberalismo, en unas de sus acepciones, puede ser interpretado 
como la segunda hegemonía del capital financiero, esta interpretación es 
válida para los países del Norte. En América Latina no habido segunda 
hegemonía de este tipo de capital, porque no hubo primera hegemonía. Por 
el contrario, lo que sí ha acontecido es una segunda “primarización” (Pérez 
Sáinz, 2022).    

150	 En este sentido, en la mayoría de los países centroamericanos y para los sectores 
populares, en este acceso al consumismo, las remesas juegan un papel clave.     
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porque ciertas actividades industriales se orientaron también hacia la 
exportación. Este es un fenómeno importante para Centroamérica, 
así como para México y el Caribe. Se está hablando del fenómeno de 
la maquila que, en la década de 1990, supuso uno de los fenómenos 
laborales más importantes en la región. Segundo, ciertas exportaciones 
mineras y agrícolas entraron en mercados de futuros y, por tanto, se 
han incorporado en dinámicas de financierización. De esta manera se 
han articulado estas dos dinámicas de acumulación, pero este nexo 
tiene lugar a nivel global. Y finalmente, hay que destacar los cambios 
operados en ciertas actividades primarias, entre las que destaca el 
fenómeno del agronegocio (Pérez Sáinz, 2022).151 

El fenómeno de la “reprimarización” ha sido repensado, desde 
una perspectiva analítica más crítica y promisoria, en términos de neo-
extractivismo. Se supera así una concepción limitada a lo económico 
y se abordan estas actividades y se incorpora también su relación 
con la Naturaleza; una dimensión analítica insoslayable dada la crisis 
socio-ambiental que asola al planeta. Hay que recordar que el prefijo 
“neo” remite a cuatro rasgos novedosos respecto al extractivismo 
inicial: la visualización del agotamiento de recursos naturales no 
renovables claves para las sociedades modernas; el salto cualitativo de 
nuevas tecnologías en términos de depredación de la naturaleza; la 
trasformación de bienes naturales básicos renovables (agua, bosques, 
etc.) en no renovables; la transformación de estos bienes (renovables y 
no renovables) en objeto de especulación financiera como commodities 
(Composto y Navarro, 2014). Por consiguiente, hubo extractivismo 

151	 El modelo de agroindustria más tradicional supone que la propiedad y el 
control de la tierra siguen siendo fundamentales. Por el contrario, en el caso 
del agronegocio hay una separación entre dueños de la tierra y empresas 
agropecuarias (que, además, contratan numerosos servicios y realizan 
compras externas de insumos claves) y hay mayores necesidades de capital 
(tanto fijo como circulante) por lo que los financiadores juegan un papel 
clave. El ejemplo de agronegocio es el de la producción de soja en ciertos 
países sudamericanos. Hay que ver si en Centroamérica, la mutación de 
“finqueros” a “empresarios” implica algo más que un cambio de nombre.   
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desde el orden oligárquico y el (neo)liberalismo lo ha recuperado, 
pero bajo el nuevo ropaje del neo-extractivismo.152

Como se ha mencionado en la introducción de este capítulo, 
el análisis que se va a desarrollar tiene como referentes dos países: 
Guatemala y Honduras. Algunos indicadores justifican esta 
selección. Así, en términos de concesiones mineras, datos de 2017 
muestran que en el primero de estos países se había autorizado 
528 000 hectáreas para este tipo de actividades lo que representa el 
4,9% del territorio nacional; estas cifras para el caso hondureño son de 
185 000 y 1,6%, respectivamente (Martínez Espinoza, 2019: cuadro 
1).153 También se puede tomar en cuenta la superficie cultivada 
de palma africana en 2014. Honduras y Guatemala son los dos 
países centroamericanos con más hectáreas dedicadas a este cultivo: 
150 000 y 120 000 respectivamente (Villafuerte Solís, 2018: tabla 2).  
Y al consultar el Atlas de Justicia Ambiental (htpps//ejatlas.org), 
el 26 de diciembre de 2022, son estos dos países los que muestran 
mayor número de conflictos ambientales en Centroamérica: 31 en 
Guatemala y 23 en Honduras.  

Por tanto, se lleva a cabo un análisis comparativo de estos dos 
casos, se toma en cuenta las siguientes dimensiones: políticas (neo)
liberales promotoras del neo-extractivismo; las acciones desplegadas 
por empresas y Estados; y las respuestas de las comunidades y 
organizaciones sociales. Esta última dimensión es la clave y se 
analiza en términos de cómo tales respuestas inciden en los tres 
componentes de la marginación social (desposesión de medios de 

152	 El desempeño de las economías latinoamericanas -entre 2003 y 2013- ha estado 
influido, en gran medida, por el denominado “boom de las commodities”.
Junto a República Dominicana y Paraguay, los países centroamericanos 
(especialmente Costa Rica y Honduras) sufrieron del deterioro de los 
términos de intercambio; lo contrario de los sudamericanos que, junto a 
México, se beneficiaron de su mejora (Ocampo, 2017: figura 4.5).  

153	 Pero es Nicaragua quien destaca con 1 195 000 hectáreas y 9,2% del territorio, 
Una evidencia más de la orientación (neo)liberal del gobierno de Ortega. 
Hay que tomar en cuenta que, en el tercer capítulo, se abordó la resistencia 
a la construcción del canal interoceánico que ha representado el principal 
conflicto neo-extractivista en ese país.   
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vida, desciudadanización e invisibilización) para valorar si se logró 
revertir el desempoderamiento.  

La situación de conflictos bélicos en Centroamérica implicó 
que, con la excepción costarricense, los procesos de ajuste estructural, 
principales dinámicas de la instauración de un orden (neo)liberal, 
tuvieran lugar durante la década de 1990. Fue en esa década que se 
empezaron a tomar, en ambos países, medidas tendientes a favorecer 
el desarrollo del neo-extractivismo.

En Guatemala, se modifica -en 1997- la Ley de Minería con el 
Decreto 48-97 que supuso reducciones en el impuesto sobre la renta, 
del 53% al 31%, y de las regalías, del 6% al 1% (Yagenova, 2012: 13). 
Pero los proyectos neo-extractivistas no se han limitado a los mine-
ros, sino que han contemplado otras actividades como las hidroeléc-
tricas, los agroindustriales y el petróleo. Así, también en 1997 con el 
gobierno de Arzú (1996-2000), miembro conspicuo de la oligarquía 
guatemalteca, se promulgó la Ley General de Electricidad que impli-
có apertura de redes y privatización del sector. Con la administración 
de Berger (2004-2008), otro representante de las élites, se planteó la 
modificación de la matriz energética y se promovió la inversión ex-
tranjera en la construcción de plantas hidroeléctricas; esta política fue 
mantenida con el gobierno de Colom (2008-2012).154 Esta transfor-
mación ha buscado también favorecer los proyectos neo-extractivis-
tas existentes, así como los futuros, debido a la importancia del agua 
para la minería o la agroindustria; la contraparte de estas políticas es 
la reducción del uso y consumo de este recurso en las comunidades 
(Padilla Vassaux, 2022). En cuanto a la agroindustria hay que resal-
tar la conversión de la actividad de caña de azúcar a la producción y 
exportación de etanol en la Costa Sur; además, se expandió al Valle 
del Polochic, donde se generó uno de los grandes conflictos sociales, 
como se aprecia más adelante. Igualmente, la producción de palma 
africana se desplazó hacia municipios de Petén, Alta Verapaz, Izabal y 
Quiché. Finalmente, respecto a la extracción petrolera, hay que des-

154	 Estos tres presidentes (Arzú, Berger y Colom) tenían redes de intereses con 
empresas neo-extractivistas (Padilla Vassaux, 2022: 40-42).     
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tacar la Ley del Fondo para el Desarrollo Económico de la Nación 
(Fonpetrol, Decreto 71-2008) que permite contratos de operaciones 
petroleras hasta 25 años con la posibilidad de una única prórroga de 
hasta 15 años (Moreno y Salvadó, 2017).155      

En el caso hondureño, una primera medida importante fue la 
Ley de Modernización Agrícola del gobierno de Callejas (1990-1994) 
en 1992. En la década anterior se había llevado a cabo un programa 
generalizado de titulación de tierras, financiado por la Agencia de 
los Estados Unidos para el Desarrollo Internacional (USAID), para 
consolidar un mercado de tierras. De esta manera, la tenencia de este 
recurso fue privatizada y fueron las cooperativas resultantes de la 
reforma agraria las que se vieron más afectadas, porque perdieron más 
de la mitad de sus tierras que fueron a parar a manos de una nueva élite 
agroindustrial. Se había instalado una auténtica contrarreforma agraria 
(León Araya, 2019; Prunier, 2021). En 1991 se había reformado la 
legislación minera y con el gobierno de Reina (1994-1998) se derogó 
el requerimiento de estudios de impacto ambiental. A finales de 1998, 
todavía bajo los efectos devastadores del huracán Mitch, se promulgó 
una nueva Ley General de Minería muy favorable para las empresas 
(desregulación ambiental, ventajas fiscales, expropiaciones forzosas en 
caso de conflicto, etc.). Los daños causados por actividades mineras, 
amparadas en esta nueva legislación, en un par de comunidades 
(San Martín y San Andrés) fueron los detonantes de la oposición 
a esta nueva normativa, y se congregaron en contra organizaciones 
comunitarias, la Iglesia católica, los medios académicos y ONGs 
nacionales e internacionales. La Corte Suprema encontró que varios 
artículos de esta ley eran inconstitucionales y dispuso una moratoria en 
su aplicación. Este aplazamiento se mantuvo con el gobierno de Zelaya, 
quien tuvo una posición ambivalente ante el neo-extractivismo, pero la 
situación cambió radicalmente con el golpe de Estado del 28 de junio de 
2009 (ERIC, 2016; Bebbington, Fash y Rogan, 2018; Oxfam, 2019).

155	 Esto autores hacen una revisión histórica las políticas gubernamentales en 
todas estas actividades.      
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A partir de ese momento se tomaron una serie de medidas, du-
rante los siguientes tres gobiernos, que profundizaron el neo-extracti-
vismo. Inmediatamente después del derrocamiento de Zelaya y bajo la 
presidencia interina de Micheletti, se promulgó una nueva legislación 
sobre el agua que permitía su privatización. De esta manera se impul-
saba la construcción de hidroeléctricas, actividad en la que también 
se involucraron empresarios hondureños. En este sentido, en 2010 se 
aprueba la Ley Especial Reguladora de Proyectos Públicos de Energía 
Renovable que facilitó la expropiación forzosa de tierras en contra de 
resistencias comunitarias. 2013 representa un hito, porque se formuló 
una nueva ley de minería, enmarcada en el mismo espíritu de la con-
gelada ley de 1998, por las ventajas ofrecidas a las empresas mineras.156 
Al contrario, de lo acontecido con la anterior, no se logró cristalizar 
alianzas para oponerse a la nueva legislación; obviamente, la situación 
represiva que ha caracterizado al período después del golpe de Estado 
de 2009 es uno de los factores explicativos, pero también hay que des-
tacar el debilitamiento de algunos de los actores anti-mineros. Y no hay 
que olvidar la legislación referida a hidrocarburos que implica exen-
ción por compensación de tierras y de pagos por daños ambientales y 
ausencia de consultas a las comunidades (Ortega, 2015; ERIC, 2016; 
Bebbington, Fash y Rogan, 2018; Fash, 2019; Oxfam, 2019).157 

En términos de esta primera dimensión analítica, de carácter 
contextual, hay que señalar dos diferencias entre los casos considera-
dos. La primera tiene que ver con la desposesión de tierras en Hon-
duras que ha supuesto la reversión del reparto de tierras de la reforma 
agraria. Este fenómeno aconteció también en Guatemala, pero des-
pués del derrocamiento de Arbenz en 1954 y desde entonces la tenen-
cia de la tierra es tema tabú en ese país en términos de política pública. 

156	 Oxfam (2019: 20) ha señalado once “debilidades” de esta ley que expresan, 
justamente, el poder otorgado a las empresas en detrimento del Estado y de 
las comunidades.     

157	 No hay que olvidar el despojo de territorios ancestrales del pueblo garífuna 
por empresas turísticas porque, si bien se trata de una actividad terciaria y 
no primaria como el extractivismo, se está ante dinámicas de desposesión de 
medios de vida. Al respecto, se hacen referencias puntuales.       
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La segunda diferencia tiene que ver con el mencionado golpe de Esta-
do que derrocó a Manuel Zelaya e instauró un régimen de facto. Esto 
ha supuesto mayores dificultades en Honduras para resistir la ofensiva 
neo-extractivista. Con esto no se quiere decir que, en Guatemala, no 
haya habido represión contra los activistas comunitarios y medioam-
bientales, como se constata más adelante.  

Por consiguiente, si se tiene en mente estos dos factores, se 
puede decir que es indiscutible que en ambos países se promovieron 
actividades neo-extractivas. Es decir, se puede hablar de una política 
de Estado inscrita en el orden (neo)liberal. 

La siguiente dimensión a considerar son las estrategias que han 
seguido las empresas y el apoyo estatal que han tenido para intentar 
desarrollar sus proyectos neo-extractivistas.

En primer lugar, hay que mencionar que las empresas han 
irrumpido en las comunidades guatemaltecas, sin negociaciones 
previas con autoridades locales, buscan delimitar y controlar el 
territorio que necesitan para sus proyectos. En muchas ocasiones, 
comenzaron a instalarse sin tener aún permisos. Este fue el caso de 
varias hidroeléctricas en los Cuchumatanes (Huehuetenango), zona 
muy propicia para este tipo de actividad por su orografía, donde se 
compraron terrenos mediante tácticas de cooptación o de intimidación 
(Bastos Amigo, 2019-2022). Las mismas tácticas se utilizaron en los 
casos de los proyectos hidroeléctricos Canbalam (Huehuetenango) y 
Renace II y III (Alta Verapaz) con las personas que no querían vender 
sus tierras (Rodríguez-Carmona y De Luis Romero, 2016). En el 
municipio de San Rafael Las Flores (Santa Rosa), la empresa minera 
canadiense Tahoe Resources comenzó a construir con solo la licencia 
de exploración y justificó la compra de terrenos argumentando los 
beneficios que habían obtenido sus vendedores al invertir en negocios 
supuestamente lucrativos (Dary, 2018). 
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En Honduras, hacia 2006, personeros de la empresa Desarrollos 
Energéticos S. A. de C.V. (DESA)158 se presentaron en el territorio 
lenca de Río Blanco (Intibucá) para delimitar el espacio necesario 
para el proyecto hidroeléctrico Agua Zarca, al instalar bases de ce-
mento y trompos. Los pobladores de la zona interpelaron a estos 
individuos y conminaron a que cesaran sus actividades; ante la ne-
gativa, la comunidad se organizó y retiró el material (Nuñez, Herrera 
y Flores, 2018). A partir de ahí, se inició el conflicto que cobró, entre otras 
vidas, la de Berta Cáceres Flores, dirigente lenca medioambientalis-
ta, que aconteció el 3 de marzo de 2016 en La Esperanza (Intibucá), 
evento al que se hace referencia más adelante. Por su parte, ERIC 
(2016: 63), en su estudio sobre tres proyectos mineros159, destaca 
“(…) que los inversionistas han desarrollado varias estrategias para 
llegar a las comunidades. El primer paso es enviar emisarios a ‘ven-
der’ la idea de que van a llevar el desarrollo a las comunidades a tra-
vés de los proyectos mineros. El segundo es asegurar alianzas con las 
autoridades locales, a quienes involucran en sus estrategias de acer-
camiento a las comunidades. El tercero es visitar las comunidades 
para entregar comida, zapatos, cuadernos, etc. Y el cuarto es presen-
tarse ante la comunidad con propuestas de desarrollo, prometiendo 

158	 Empresa en la que la familia Atala, una de las integrantes de la élite económica 
hondureña, tiene presencia importante (Global Witness, 2017: 14). También 
aparecen como uno de los principales inversionistas de Indura Beach and Golf 
Resort, proyecto turístico que supuso un conflicto de tierra con la comunidad 
garífuna de Barra Vieja (Atlántida). Además, hay indicios de que parte del 
financiamiento de este proyecto provino del robo de 350 millones de dólares 
del Instituto Hondureño de Seguridad Social, uno de los mayores escándalos 
de corrupción en ese país (Global Witness, 2017: 25). Añadir que, a partir 
del golpe de Estado de 2009 han proliferado proyectos turísticos de empresas 
estadounidenses y canadienses en Bahía de Trujillo. Se ha renombrado al 
territorio garífuna como la “Pequeña Canadá” (Trucchi, 2017: 22).         

159	 Los estudios se refieren a la Mina El Venado, dentro del Parque Nacional 
Montaña de Botaderos, en el municipio de Bonito Oriental (Colón), la actividad 
minera en Nueva Esperanza, municipio de Tela (Atlántida) y la desarrollada en 
territorio del pueblo tolupán en San Francisco de Locomapa (Yoro).             
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que van a generar empleo, mejorar la carretera y, en ocasiones, hasta 
pagar un monto mensual a la comunidad” (comillas de los autores). 

Respecto a los primeros acercamientos es importante mencionar 
que las empresas han buscado a los hombres, a quienes han conferido 
la función de mediación, y relegado a las mujeres (Oxfam, 2019). 
Es decir, el acoplamiento entre masculino/femenino con público/
privado se reproduce en este tipo de interacciones sociales. Esto 
implica que si bien la desposesión, refleja una dimensión de clase por 
tratarse de acumulación, sus consecuencias no son homogéneas entre 
las poblaciones afectadas y hay que tomar en cuenta otras dimensiones 
como la de género, edad y etnia/raza.160

El caso del Valle del Polochic (Alta Verapaz e Izabal) es parti-
cular, porque remite a un proceso de desalojo de tierras y merece la 
pena describirlo, aunque sea muy brevemente. Los antecedentes in-
mediatos de este conflicto remiten a la compra de terrenos -a partir 
de 2005- por parte del Ingenio Guadalupe S.A., perteneciente a la 
familia Widmann, para ampliar su actividad azucarera localizada en 
la Costa Sur.161 Los vendedores locales eran propietarios no indíge-
nas que, en varios casos, habían obtenido las fincas durante el con-
flicto bélico; un dato no menor. Antes de las ventas, supuestamente, 
habían concluido relaciones laborales y/o de arrendamiento con los 
colonos y también se habían suspendido procesos de venta y trami-
taciones ante el Fondo de Tierras. De esta manera, la población indí-
gena, predominantemente Q’eqchi, no tuvo acceso a las tierras que se 
concentraron en el nuevo Ingenio Chabil Utzaj que para su puesta 
en marcha tuvo que recurrir a un importante préstamo del Banco 

160	 Al respecto, véase la narrativa femenina rescatada por León Araya (2017) de 
la venta de tierras de cooperativas en el Bajo Aguán, fenómeno al que se hace 
referencia más adelante, porque la relación de las mujeres con la tierra no es la 
misma que la de los hombres. Para aquellas es -ante todo- un medio de vida; para 
éstos, en su condición de socios de las cooperativas, un medio para generar ingresos.     

161	 No obstante, este no fue el único proyecto neo-extractivista. El Grupo Tecún 
comenzó a desarrollar, en las partes bajas del valle, plantaciones de palma 
africana y se reactivó una concesión para la exploración de níquel. De esta 
manera se inauguró, a inicios del presente siglo, un nuevo ciclo de cambio 
agrario en el Valle del Polochic: el extractivista (Konforti, 2022: 9-10).   
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Centroamericano de Integración Económica (BCIE). Después de 
una primera zafra, en 2009, el Ingenio paralizó sus actividades, apa-
rentemente debido a incumplimientos con el BCIE. Esta coyuntura 
fue aprovechada por las familias indígenas para ocupar parte de las 
tierras, necesarias para su supervivencia. Pero esta situación se revir-
tió en 2011 con una orden judicial de desalojo que se llevó a cabo en-
tre el 15 y el 19 de marzo de ese mismo año la cual afectó a más de 800 
familias en 14 comunidades. Los desalojos fueron violentos como lo 
prueban las numerosas víctimas, dos de ellas mortales. En ese mismo 
año, los propietarios del Ingenio Chabil Utzaj lo vendieron al gru-
po económico nicaragüense Pellas Chamorro (Alto Comisionado 
de Derechos Humanos de las Naciones Unidas, 2013; Bastos y De 
León, 2014).162

El despojo de tierras aconteció también en el caso del Bajo 
Aguán, en Honduras, y requiere igualmente de una breve descripción. 
Esta región se constituyó en la gran apuesta de colonización dentro 
de la reforma agraria, la cual tuvo lugar en este país, y se basó en un 
esquema de acceso colectivo a la tierra a través de cooperativas. De 
esta manera se buscaba, por un lado, reducir la conflictividad agraria 
de otras zonas por la escasez de tierra y, por otro lado, transformar al 
campesinado de subsistencia en agricultores mercantilizados. En este 
último sentido la introducción de palma africana fue fundamental. 
El huracán Fifi en 1974 forzó esta transición al destruir la agricultura 
de milpa que seguía desarrollando el campesinado desplazado. 
Además, esta comercialización agrícola sirvió para generar ingresos y 
comenzar así a pagar las deudas contraídas con el acceso a la tierra. 
Esta transformación no supuso una mejora de las condiciones de 
vida del campesinado y tampoco el alivio de sus deudas. Sobre este 
contexto de alta vulnerabilidad incidió la ya mencionada Ley de 

162	 El gobierno guatemalteco se comprometió a relocalizar las 14 comunidades, 
pero sólo lo cumplió con dos. Esto llevó a una nueva ocupación en 2014 
y a mitad del año siguiente, el Ingenio Chabil Utzaj, con dificultades 
financieras, dejó de operar. Hacia finales de 2021, la ocupación se mantenía, 
aunque los títulos de propiedad de las tierras seguían perteneciendo al 
ingenio (Konforti, 2022: 19).
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Modernización Agrícola de 1992 que llevó a numerosas ventas de 
tierras. Los grandes beneficiados, porque acapararon la mayor parte 
de la tierra, fueron la Standard Fruit Company, el Grupo Jaremar y, 
sobre todo, la Corporación Dinant, propiedad de Facussé, miembro 
conspicuo de la élite hondureña. Otro huracán, el Mitch en 1998, con 
sus efectos devastadores, sacudió el orden que se había establecido 
con la contrarreforma agraria y precipitó una ola de conflictividad 
social. Las/os hijas/os de los socios cooperativistas, que se vieron 
obligadas/os a vender sus tierras, consideraron un fraude tales ventas 
y se plantearon recuperar las tierras de sus progenitores. Se ocuparon 
plantaciones de palma africana de Jaremar y Dinant lo que supuso 
una respuesta violenta por parte de estas corporaciones empresariales. 
La represión se recrudeció después del golpe de Estado y, entre 2008 
y 2013, se contabilizaron 129 muertes (Edelman y León, 2014; 
OPDHA, 2014; León Araya, 2017, 2019).163 

Esta primera dimensión de accionar de las empresas neo-
extractivistas queda perfectamente caracterizada como una “nueva 
invasión” en el caso de comunidades indígenas. Así se mencionó 
en Cotzal (Quiché) ante el arribo de la empresa ENEL para la 
construcción de la hidroeléctrica Palo Viejo. De hecho, es la cuarta, 
después de la conquista española, la implantación de fincas cafetaleras 
con la Reforma Liberal de finales del siglo XIX y el conflicto armado 
de finales de los 1970 e inicios de los 1980 (Batz, 2018, 2022).164 Esta 
calificación de “invasión” es toda una demostración de memoria 
histórica. Un ejercicio similar lo ha realizado el pueblo garífuna en 

163	 Villafuerte Solís (2018) ha comparado el caso del Bajo Aguán con el del 
río La Pasión en Guatemala para mostrar las principales contradicciones y 
consecuencias que genera el cultivo de la palma aceitera en Centroamérica.     

164	 Hay que recordar que el municipio de Cotzal, junto a los de Chajul y Nebaj, 
conforman la región Ixil, una de las zonas donde el conflicto bélico generó 
más víctimas entre la población indígena.     
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Honduras.165 La migración provocada por la pérdida de territorios, 
debido a proyectos turísticos, ha llevado a la Organización Fraternal 
Negra Hondureña (Ofraneh) a considerarla como “tercera expulsión”; 
la primera fue la del tráfico de esclavos desde África y la segunda, la 
ocurrida en la isla de San Vicente a finales del siglo XVIII por los 
ingleses (Iborra Mallent, 2021).

Una segunda característica del accionar empresarial es su poca 
predisposición al diálogo, una actitud que ha encontrado respaldo en 
el Estado. Esta actitud se expresa, en un primer momento, en la falta de 
información y de transparencia de la actividad que se va a desarrollar. 

Esto ha acontecido en Santa María Cahabón (Alta Verapaz), 
donde pocas personas tuvieron conocimiento sobre el proceso de 
aprobación de las licencias hidroeléctricas (MadreSelva, 2018).166 
El diálogo implica un reconocimiento del “otro” que, en el caso 
de comunidades indígenas, colisiona con el racismo imperante en 
la sociedad guatemalteca y que fundamenta la cosmovisión de sus 
élites. Hay que tener en cuenta que, muchos de estos proyectos, 
cuentan con socios y/o representantes guatemaltecos. Como ha 
señalado Yagenova (2012: 286): “(…) las elites económicas y políticas 
del país, desde una posición clasista y profundamente racista, se 
autoafirman como portadores ‘de un modelo político, económico 
y socio-cultural’ basado en una concepción de ‘superioridad/ 

165	  Hay que hacer una breve referencia al pueblo garífuna, porque sus integrantes 
han sido percibidos en la sociedad hondureña como afrodescendientes, de ahí 
su identificación como “negros”, “caribes negros” o “morenos”. No obstante, 
dentro de este grupo nunca se ha negado su ascendencia también amerindia 
que se expresa, fundamentalmente, en su lengua. De ahí, que en las décadas 
1960 y 1970, se comenzó a generalizar el término garífuna que apela “(…) a los 
orígenes y rasgos Afrodescendientes e indígenas, conectados con la afirmación 
ciudadana de pertenencia nacional. Esto se articula con la vinculación a redes 
transnacionales, tanto del entorno del movimiento indígena como de las 
organizaciones negras o de Afrodescendientes” (Agudelo, 2013: 220).    

166	 Estas licencias le fueron concedidas al grupo CMI que está asociado al Grupo 
Cobra del empresario español Florentino Pérez (Padilla Vassaux, 2022: 42). Este 
personaje, influyente económica y políticamente en su país, es más conocido 
mediáticamente por ser el presidente del club de fútbol Real Madrid. 
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inferioridad’. Desde allí, simplemente no les interesa, ni aprender, 
escuchar o entablar un diálogo sustantivo y equitativo con los 
pueblos indígenas, porque implicaría abrirse a la posibilidad de ceder 
poder” (comillas de la autora). En el mismo sentido Bastos Amigo 
(2022a: 162), reflexiona sobre América Latina en su conjunto, 
argumenta que “… si los espacios a los que llegan las empresas son 
‘de indios’, son mucho mejores para la inversión: la pobreza es 
mayor y los mercados locales -laboral y de tierras- están mucho más 
deprimidos, facilitando su despojo y el discurso del progreso, pues 
su ‘atraso’ justifica su presencia. También el discurso de ‘redención 
del indio’ justifica las amenazas y la corrupción, el saltarse las leyes y 
los procedimientos y las instancias legales. Y, sobre todo, pese a los 
convenios internacionales vigentes, permite no tener en cuenta la 
voluntad de los afectados por las políticas extractivas y aplicar sobre 
ellos la represión, la criminalización y la muerte: al fin y al cabo (sic.) 
son ‘indios’, no ciudadanos” (comillas del autor). 

Esta interpretación en términos de racismo debe matizarse para 
el caso hondureño por dos razones. La primera tiene que ver con el 
tipo de relaciones interétnicas que se impusieron en ambas sociedades. 
En el caso guatemalteco, la ciudadanía liberal de finales de siglo XIX 
respondió a la vía escindida, como en las sociedades andinas donde 
había una gran presencia de población indígena. En esta vía, hubo 
una ciudadanía de facto para blancos y mestizos y otra formal para 
indígenas (y también afrodescendientes) que fueron administrados 
como poblaciones marginadas en la periferia de la sociedad. Es decir, 
fue una ciudadanía basada claramente en la inferiorización del sujeto 
indígena. En Guatemala, esta inferiorización se exacerbó, porque la 
élite liberal era ladina y buscó su “blanqueamiento” en un racismo 
extremo; de ahí que el conflicto bélico del siglo pasado pueda ser 
interpretado como genocidio. En Honduras, como en El Salvador 
y Nicaragua, las élites optaron por la vía del mestizaje que supuso, 
disimulando los aspectos más racistas del liberalismo, la construcción 
de una ciudadanía más inclusiva. Pero esta estrategia tuvo su cara 
siniestra: la desarticulación de comunidades indígenas después de 
derrotar a insurrecciones de estos grupos étnicos (Matagalpa en 
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Nicaragua, Intibucá en Honduras y Los Izalcos en El Salvador).167 En 
este contexto asimilador, la recreación de una identidad étnica se tuvo 
que hacer de manera silenciosa e invisible para poder resurgir hacia 
finales del siglo XX, ante la coyuntura favorable del multiculturalismo, 
como ha acontecido en Honduras con varios grupos, entre los que 
destacan los lencas. Esta visibilización se llevó a cabo a través varias 
“peregrinaciones” hasta lograr el reconocimiento de Honduras como 
Estado multiétnico y pluricultural (Sosa, 2016: 62). 

La segunda razón para matizar tiene que ver con el hecho que, 
dentro de las élites hondureñas, hay familias originarias del Oriente 
Medio, con gran poder. Ya se han mencionado los nombres de Facussé 
y Atala, pero no son los únicos.168 Esto supone que hay interpelaciones 
xenofóbicas contra estas familias poderosas desde el campo de los 
sectores subalternos. De hecho, cuando se denunció que el golpe de 
Estado de 2009 había sido financiado por diez familias, entre las que 
se encontraba varias de origen árabe-palestino, aparecieron numerosos 
grafitis a lo largo del país contra los árabes. Se expresó lo que Euraque 
(2018: 20) ha denominado “racismo subalterno”.169 Es decir, la 
descalificación étnica y racial puede operar en las dos direcciones.    

Parece, por tanto, que la dimensión étnica por parte de las élites, 
para imponer proyectos neo-extractivistas a las comunidades, ha sido 
menos determinante en el caso hondureño que en el guatemalteco. 

167	 En Centroamérica también se dio la tercera vía: la del “blanqueamiento”; esta 
aconteció en Costa Rica. Para un análisis de estas tres vías de constitución de 
ciudadanía y de Nación, véase Pérez Sáinz (2016).      

168	 Sosa Iglesias (2017: 129-130) ha identificado cinco grandes grupos 
empresariales con la emergencia de lo que denomina el “nuevo modelo 
económico”, o sea el proceso acumulativo generado por el (neo)liberalismo. 
Entre ellos se encuentra Atala con el grupo Ficohsa y Facussé con Corporación 
Químicas Dinant de Centroamérica S. A. A ellos hay que añadir Grupo 
financiero Atlántida de Gilberto Goldstein Rubinstein, el Grupo Terra de 
Fredy Antonio Nasser y el grupo Intur de Eduardo Kaffati. Los apellidos 
hablan por sí solos.    

169	 Este autor argumenta que la participación de las élites de origen árabe en el 
golpe de Estado fue para compensar su carencia de poder político a pesar del 
gran poder económico logrado en las décadas precedentes (Euraque, 2018).     
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Esto no implica que la imposición en Honduras no haya tenido 
componentes culturales signados por el racismo170, pero se piensa que 
los mismos tienden a sustentarse más bien en referentes económicos. 
Como hipótesis, se plantea que esa dimensión cultural se ha basado 
más en el credo (neo)liberal y se argumenta la superioridad del 
mercado para lograr el desarrollo y resolver los problemas económicos 
y sociales crónicos de la sociedad hondureña. Y si alguien sabe cómo 
funciona el mercado son las élites, porque son sus dueñas.  

Por consiguiente, este desprecio empresarial por el diálogo con 
las comunidades indígenas, y en general con los sectores subalternos, 
es parte de la estrategia de desempoderamiento a través de 
desciudadanización que, como se sostiene, es una de las dimensiones 
claves de la marginación social.  

Tercero, las empresas para el logro de sus objetivos han intentado 
fragmentar a las comunidades con ofertas de empleo o de negocios 
relacionados con su actividad.171 En Guatemala, en los ya mencionados 
proyectos Canbalam y Renace II y III, las empresas se infiltraron en las 
organizaciones comunitarias para dividirlas (Rodríguez-Carmona y 
De Luis Romero, 2016). En el caso del yacimiento de plata El Escobal 
del municipio de San Rafael Las Flores (Santa Rosa), Dary (2018: 
70) han resaltado tres tipos de impacto social sobre las comunidades: 
la división entre los vecinos; el clima de temor y desconfianza que se 
genera; y la intimidación. En este caso el factor de mayor división han 
sido las regalías que la empresa minera ha ofrecido a las autoridades 
locales. Pero, en otros casos han sido las ofertas de trabajo u opciones 
de negocios relacionados con la actividad neo-extractiva, que suelen 
ofrecerse de manera personalizada (Bastos y De León, 2014). El temor 

170	 Al respecto, véase el argumento de Mollett (2014) el cual argumenta que la 
pérdida de tierras del pueblo garífuna, para uso de proyectos turísticos, es 
resultado de imaginarios del poder que consideran que esta población, por 
su condición racial, es solo redimible a través del trabajo. Se está ante “cuasi-
ciudadanos” sin derechos que reclamar.    

171	 El divisionismo lo puede también fomentar el propio Estado como aconteció 
en el proyecto de la represa de Xalalá (Alta Verapaz), por parte del personal de 
Instituto Nacional de Electrificación (Viaene, 2015).
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tiende, como en el caso de Cotzal, a asociarse a la violencia sufrida 
décadas atrás, durante el conflicto armado, lo cual ha supuesto que 
parte de la población se declare neutral ante la construcción de 
la hidroeléctrica (Batz, 2018, 2022). De esta manera, la memoria 
histórica juega un papel desmovilizador.

Esta fragmentación se detecta también en Honduras, Es un 
proceso de carácter no sólo interfamiliar, sino también intrafamiliar 
tal como se menciona en el caso de Nueva Esperanza (Atlántida). A 
ello hay que añadir la colusión entre empresas y autoridades locales 
como se ha detectado en el municipio de Bonito Oriental (Colón) 
o con el Consejo Directivo de los tolupanes, en San Francisco de 
Locomapa (Yoro), que ha sido señalado por la venta de bosques y 
tierras sin consulta con la población (ERIC, 2016).

Las estrategias divisionistas de las empresas buscan impedir la 
consolidación del “nosotros” comunitario que se dinamiza a partir de 
las consultas como se puede apreciar más adelante. Intenta imponer la 
lógica de la individualización competitiva propia del (neo)liberalismo 
(Yagenova, 2012). 

Finalmente, no se puede dejar de mencionar el uso de la fuerza 
en contra de los pobladores locales por las propias empresas, a 
través de sus servicios de seguridad. Si bien el recurso de la violencia 
contra las comunidades la ha llevado a cabo fundamentalmente 
el Estado, como se aprecia más adelante, las firmas no han sido 
ajenas a tal fenómeno. Tuvo lugar en los mencionados desalojos 
del Valle del Polochic donde los Widmann, dueños del Ingenio 
Chabil Utzaj, fueron los organizadores de los desahucios. En Poza 
Verde de Barillas, el primero de mayo de 2012, tres comunitarios 
q´anjobales fueron baleados por dos empleados de Hidro Santa 
Cruz, donde resultó muerto uno de ellos. En el caso de San Juan 
Sacatepéquez, Cementos Progreso recurrió a pobladores afines, 
quienes organizados en grupo denominado El Escuadrón donde 
participaban exmilitares, fueron responsables de varias muertes 
(Bastos y De León, 2014: 149-150). En las comunidades de Yich 
Kisis del municipio de San Mateo Ixtatán (Huehuetenango), la 
empresa de seguridad Servicios de Seguridad Comercial e Industrial 
y el grupo conocido como “Los Guardabosques”, han intimidado y 
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amenazado a quienes se han opuesto al proyecto hidroeléctrico de 
la empresa Proyectos de Desarrollo Hídrico, S.A. (PDHSA) (Bastos 
Amigo, 2022c: 74). 

El mismo de tipo acciones violentas se han detectado en el caso 
del Bajo Aguán en Honduras. Como se mencionó previamente, entre 
2008 y 2013, se contabilizaron 129 muertes y seis desapariciones 
forzosas; estas últimas acontecieron en 2011, año de mayor violencia 
con 39 homicidios. La gran mayoría de las víctimas fueron campesinos 
(89, entre ellos una mujer), pero también guardias de las plantaciones 
(10) y terratenientes (7) (OPDHA, 2014: 6). Pero, probablemente 
el caso que ha adquirido mayor visibilidad es el ya mencionado de 
Berta Cáceres, el cual ha sido ampliamente documentado.172 Cuando 
la comunidad de Río Blanco aumentó su oposición al proyecto de 
Agua Zarca, sumado a un mayor involucramiento del Consejo Cívico 
de Organizaciones Populares e Indígenas de Honduras (COPINH), 
se dio un incremento de la violencia con amenazas, hostigamiento, 
agresiones y asesinatos a miembros de la comunidad y a dirigentes del 
Copinh. Previamente al homicidio de Berta Cáceres, acontecieron 
tres más: Tomás García (julio de 2013), William Rodríguez (mayo de 
2014) y su hermano Maycol Rodríguez de 15 años (octubre de 2014) 
(Nuñez, Herrera y Flores, 2018: 9). Doce días después del asesinato de 
Berta Cáceres, fue encontrado muerto a balazos Nelson Noé García, 
también dirigente lenca del Copinh.173 

En 2019 fueron condenadas ocho personas por el asesinato de 
Berta Cáceres: Mariano Díaz, oficial del ejército; Douglas Geovanny 
Bustillo, exmilitar; Sergio Ramón Rodríguez, ex-gerente de DESA y 
Henry Hernández, militar retirado. Además, fueron señalados como 
sicarios y condenados, Elvin Heriberto Rápalo Orellana, Edilson 

172	 Entre otras, véase Informe de la Misión Internacional (2016), Global Witness 
(2017), Oxfam (2017) y Nuñez, Herrera y Flores (2018). Hay que tener en cuenta 
que este caso tuvo mucha visibilidad internacional, porque Berta Cáceres 
había sido galardonada -en 2015- con el principal premio medioambiental, el 
Goldman, conocido como el “Nobel verde”.       

173	 Sobre las amenazas y hostigamiento a los que fue sometida Berta Cáceres antes 
de su asesinato, consúltese Informe de la Misión Internacional (2016: anexo 2).      
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Duarte Meza y Óscar Arnaldo Torres Velásquez. En julio de 2021, fue 
sentenciado a 22 años y seis meses de prisión Roberto David Castillo, 
ejecutivo de DESA, como “coautor intelectual”. Aunque la familia 
de Berta Cáceres, así como la dirigencia del Copinh, consideran que 
aún no se ha indagado a los verdaderos autores intelectuales de este 
crimen, las vinculaciones de los condenados reflejan claramente la 
colusión entre autoridades y empresas. 

Al respecto, aunque tiene como referente proyectos mineros, 
merece la pena recatar la reflexión de ERIC (2016: 66) porque “(…) se 
presume que existe una estrecha relación entre empresarios mineros, 
políticos, militares y narcotraficantes, que utilizan el terror como otra 
estrategia de ablandamiento de los líderes y comunidades que no se 
dejan convencer. Es en este cuarteto compuesto por el poder local, 
empresarial, militar y crimen organizado, que se sustenta el accionar 
corrupto, violento e impune de los promotores de los proyectos 
mineros. Aunque nunca comparecen juntos públicamente, en la 
práctica funcionan como una maquinaria bien aceitada. Por lo 
anterior, es muy difícil pensar que -la minería será sometida a procesos 
de consulta informada con las comunidades”.174 

Este conjunto de acciones empresariales muestran -de 
manera inequívoca- que se está ante dinámicas de “acumulación 
por desposesión” tal como lo ha formulado Harvey (2005: 111-
115). Como es sabido, el autor británico redefinió el concepto 
marxista clásico de “acumulación primitiva” u “originaria” por el 
de “acumulación por desposesión” para dar cuenta de un conjunto 
de dinámicas capitalistas basadas en la depredación, el fraude y la 
violencia que siguen vigentes. Estos proyectos neo-extractivistas son 
perfectos ejemplos de esta lógica de acumulación.

En cuanto al Estado, ya se ha mencionado la existencia de una 
política estatal, que ha permanecido -aunque con matices propios- 
a través de los diferentes gobiernos, de promoción de actividades 
neo-extractivas. Esta política ha prevalecido sobre compromisos 

174	 La última frase señala una importante diferencia con el caso guatemalteco 
que se retoma más adelante.    
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internacionales, en concreto sobre el Convenio 169 sobre Derechos 
de los Pueblos Indígenas y Tribales en Países Independientes de 
la Organización Internacional del Trabajo (OIT), suscrito por el 
Estado guatemalteco en 1997 que contempla consultas comunitarias 
para decidir sobre la implementación de proyectos, como los neo-
extractivistas, en sus territorios. Estas consultas fueron, política y 
legalmente, ignoradas por el gobierno de turno. En el caso de la minería 
se argumentó que el subsuelo y sus recursos pertenecen a la Nación y, 
por tanto, su legislación es potestad del poder central y no de los locales 
(Yagenova, 2012).175 De hecho, el Estado, así como los empresarios, 
perciben el derecho a la consulta por parte de las comunidades, como 
una amenaza al desarrollo del país (Viaene, 2015). 

En 1995, Honduras ratificó el convenio 169 de la OIT, pero 
como en el caso guatemalteco ha sido ignorado. Además, el Estado no 
solo ha legislado a favor de las empresas neo-extractivistas, sino que ha 
incumplido sus propias normativas con tal de concretar los proyectos. 
Así fue la aprobación del proyecto de la hidroeléctrica Agua Zarca 
en el río Gualcarque, sagrado para los lencas por ser su medio de 
vida fundamental. Fue concesionado por el Congreso Nacional 
a la ya mencionada empresa DESA. La concesión se otorgó bajo la 
fórmula de “aguas nacionales” que, al considerar este recurso no local, 
desconocía la propiedad territorial indígena (Nuñez, Herrera y Flores, 
2018). De esta manera no hubo consulta alguna a las comunidades sobre 
el hecho de ser afectadas por la construcción de esta hidroeléctrica. 
Además, existían “(…) fuertes indicios de la concurrencia del delito 
de tráfico de influencias, falsificación de documentos y otros en el 
otorgamiento de la concesión del proyecto hidroeléctrico de Agua 
Zarca, ya que el ingeniero David Castillo Mejía, ex empleado de la 
ENEE (Empresa Nacional de Energía Eléctrica -JPPS) es desde el 
primer momento, socio activo de la empresa DESA S.A.” (Oxfam, 

175	 De hecho, este ha sido un argumento recurrente utilizado también por 
gobiernos considerados como “progresistas” y “posneoliberales”.     



 168 

2017: 25).176 De hecho, este nexo entre poder político y empresas no 
es anecdótico, porque hay evidencias de otros casos. Así, las licencias 
de las represas de La Aurora y Los Encinos, fueron otorgadas al 
marido de Gladis Aurora López, cuando ella fungía como presidenta 
del Partido Nacional. Otro caso que generó también conflicto con las 
comunidades afectadas (Global Witness, 2017: 10-11).

En Guatemala, como corolario de este desconocimiento de las 
consultas realizadas por las comunidades, los gobiernos han tenido 
muy poca disposición al diálogo. Este se ha dado, por la movilización 
comunitaria y por presiones externas de actores internacionales 
cuando el conflicto alcanzó resonancia más allá de Guatemala. Como 
se ha señalado respecto de las empresas, esta actitud se sustenta en la 
negación de la ciudadanía de los que reclaman y en el racismo porque, 
en la mayoría de las ocasiones, son indígenas (Madreselva, 2018). 
Este desconocimiento de derechos ciudadanos de los indígenas, y 
en general de sectores subalternos, muestra la fragilidad extrema del 
proceso democratizador en Guatemala. Y la responsabilidad es del 
propio Estado porque “…está no sólo incumpliendo, sino violentando 
su propia razón de ser” (Bastos y De León, 2014: 134). 

En el caso hondureño resulta esclarecedor las negociaciones a 
raíz del conflicto de Bajo Aguán. Con el gobierno de Zelaya, se firmó el 
decreto ley 18-2008 por el que se daría títulos legales a las tierras que las 
organizaciones campesinas ocupaban. Además, se había acordado con 
el Movimiento Unificado del Aguán (MUCA) comprar las tierras que 
se habían vendido a Facussé. Pero, estas intenciones apaciguadoras del 
conflicto se esfumaron con el golpe de Estado de 2009. Con el gobierno 
de Lobo (2010-2014), MUCA y otra organización campesina llegaron a 
un acuerdo para comprar las tierras que ocupaban a un precio definido 
por los propietarios y el gobierno; este último sería el prestamista y el 
garante fiduciario. Se trató de la reedición de la transacción de tierras 
de finales del siglo pasado, con los mismos actores, pero ahora los 
campesinos no vendían, sino que compraban endeudándose una vez 

176	 Esta cita representa una de las “Diez verdades incontrovertibles sobre el 
asesinato de Berta Cáceres Flores” que contiene el informe de Oxfam (2017: 
22 y 25).      
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más. Fue un acuerdo espurio, que todas las partes incumplieron y que 
no resolvió la situación de conflictividad (Edelman y León, 2014; León 
Araya, 2019).

En Guatemala, la consecuencia del alineamiento incondicio-
nal con las empresas neo-extractivistas y del desconocimiento ciuda-
dano de las poblaciones afectadas, es que el actuar del Estado se ha 
caracterizado fundamentalmente por la represión. Esta se ha mani-
festado por el desarrollo de hechos violentos por parte de la policía 
nacional y del ejército, sin olvidar la desarrollada por los cuerpos de 
seguridad de las propias empresas. La represión encontró su mayor 
expresión con declaratoria de varios estados de sitios. El primero, 
tuvo lugar con el gobierno de Colom en 2008 en San Juan Sacate-
péquez. Con Pérez Molina tuvo lugar un segundo estado de sitio 
en Barillas, a inicios de mayo de 2012, y un año después, el terce-
ro, en los municipios de Jalapa y Mataquescuintla (Jalapa) y en los 
de Casillas y San Rafael Las Flores (Santa Rosa). El cuarto fue en 
2014, de nuevo en San Juan Sacatepéquez (Bastos y De León, 2014; 
Rodríguez-Carmona y De Luis Romero, 2016; Dary, 2018; De 
León, 2018). En octubre de 2021, con Giamattei como presidente, 
se decretó el estado de sitio en El Estor (Izabal) con el propósito 
de desalojar a los pobladores que impedían el tránsito de la planta 
de tratamientos de minerales propiedad de la compañía ruso-suiza 
Solway Investment Group que, en 2011, había adquirido esa planta 
y el Proyecto Minero Fénix. En 2017 apareció una gran mancha roja 
en el lago de Izabal que fue el evento detonante de la protesta (Bas-
tos Amigo, 2022b).177

Esta violencia estatal se ha justificado resignificando estos 
conflictos a través de la estigmatización de los dirigentes y activistas 
comunitarios. En esta dimensión simbólica de la violencia, los medios 

177	 Relacionado con este proyecto está el escándalo de una alfombra rellena de 
dólares que un grupo de empresarios rusos regalaron a Giamattei para la 
cesión de una parte del Puerto de Santo Tomás y ampliar así la capacidad de 
embarque del material minero de las plantas de El Estor. El fiscal que había 
publicitado este hecho fue destituido, se le inició una persecución penal y, 
como otros colegas, tuvo que exiliarse (Bastos Amigo, 2022b: 57).     
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de comunicación del poder jugaron un papel clave con la difusión 
de ideas tendientes a generar imaginarios sociales. De León (2018: 
178-179) ha identificado hasta once de estas ideas. Han construido 
una imagen de las comunidades como atrasadas que no quieren 
desarrollarse, manipuladas por un pequeño núcleo, por ONGs y la 
cooperación internacional, que actúan como “turbas” poniendo 
en riesgo la gobernabilidad del país y ahuyentando la tan necesaria 
inversión extranjera. 

El resultado de esta múltiple estigmatización es recrear la figura 
de un “nuevo enemigo interno” que sustituye al de la estrategia 
contrainsurgente de las últimas décadas del siglo pasado y, de esta 
manera, los opositores al neo-extractivismo son caracterizados como 
terroristas y asimilados a actores violentos. Así, “(…) las actividades 
en contra de la imposición de industrias extractivas y megaproyectos 
son catalogadas como una amenaza para el Estado, junto con las 
formas en que la violencia se ha hecho omnipresente en esta fase de 
la globalización neoliberal: el narcotráfico, el crimen organizado, las 
maras. De hecho, en los procesos legales a los líderes se les incluye el 
delito de ‘pertenencia a banda armada’, la figura creada para defender 
a la sociedad del crimen organizado” (comillas de los autores) (Bastos 
y De León, 2014: 138). 

Por consiguiente, la estrategia estatal respecto a los conflictos 
neo-extractivistas, en su defensa de los intereses empresariales, ha 
buscado la criminalización de la protesta social para permitir así su 
judicialización. En el mapeo realizado por Prensa Comunitaria, 
periodismo alternativo y crítico, se constataron que -entre 2006 
y 2017- hubo 503 casos de persecución penal y cárcel política: 67 
mujeres178 y 436 hombres pertenecientes a pueblos maya, xinka179 y 
mestizo. Fue en el último año del gobierno de Colom que la represión 
despuntó con los desalojos y posterior persecución en el Valle del 

178	 De León (2018: 187) ha identificado diez expresiones de violencia contra las 
mujeres en estos conflictos.     

179	 Se trata de un grupo étnico no maya con un idioma que aún es objeto de 
debate por lingüistas y que habita las municipalidades de San Pedro Pinula y 
San Luis Jilotepeque (Jalapa) (Dary, 2018: 16).      
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Polochic y tuvo su mayor auge con el gobierno de Pérez Molina con 
289 casos (De León, 2018: 190).180

Esta misma violencia estatal se encuentra en Honduras. El caso 
más notorio ha sido la militarización del Bajo Aguán como lo han 
mostrado acciones como la intervención de la Empresa Asociativa 
Campesina Isletas por parte del ejército, la ocupación militar de la 
Comunidad Guadalupe Carney el mismo día del golpe de Estado del 
2009 o la protección a fincas de la Corporación Dinant (OPDHA, 
2014: 3). Como en Guatemala, la acción estatal se ha expresado a 
través de hechos de violencia, inclusive asesinatos que suelen quedar 
impunes181, criminalización y judicialización de la protesta social. Los 
juicios se han basado en falsos testimonios para sentenciar activistas 
y así intimidar. Un caso paradigmático fue el de José Isabel Morales, 
en el Bajo Aguán, quien estuvo privado de libertad por casi siete años 
por un crimen que no cometió. Tuvo tres juicios y finalmente se le 
sobreseyó, pero salió de prisión con graves secuelas físicas y sicológicas 
(ERIC, 2016: 51). Global Witness (2017) reportó que, desde el 
golpe de Estado de 2009 hasta la elaboración de su informe, habían 
acontecido 123 asesinatos de activistas medioambientalistas lo que 
hizo de Honduras “…el lugar más peligroso para defender el planeta”. 

Los párrafos anteriores muestran escenarios donde las relaciones 
de poder son muy asimétricas en detrimento de las comunidades y 
poblaciones afectadas por proyectos neo-extractivistas. No obstante, 
se han desplegado resistencias comunitarias que se van a analizar en 

180	 Este último dato incluye el período en que Maldonado Aguirre tuvo que 
asumir la presidencia porque Pérez Molina, así como su vicepresidenta 
Roxana Baldetti, fueron encausados en el caso de “La Línea” relacionado 
con corrupción en las aduanas. Además, Pérez Molina ha sido denunciado de 
genocidio cuando tenía el mando militar en la región Ixil durante el conflicto 
bélico y por participación en el asesinato de Monseñor Gerardi. En diciembre 
de 2022, tanto Pérez Molina como Baldetti fueron condenados a 16 años de 
prisión por corrupción.

181	 Human Rights Watch (2014: 4) señala que “(…) en un informe de febrero 
de 2013 el gobierno de Honduras registró 73 homicidios vinculados con 
conflictos por la tierra. En tan sólo siete casos la investigación había permitido 
iniciar un proceso judicial, y en ninguno se había dictado condena”.     
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términos de las tres dimensiones de la marginación social para ver qué 
tanto logran revertir el desempoderamiento.182 

En primer lugar, se intenta contener el expolio de medios de 
vida que conllevan las actividades neo-extractivistas. Los riesgos e 
impactos de este tipo de actividades son múltiples sobre la vida, no 
solo la humana.183 Más aún, el nuevo bien generado, el que desde el 
discurso del poder trae “progreso”, puede que no sea accesible a toda 
la comunidad. Así, en Cotzal, a pesar que Palo Viejo es una de las 
represas más grandes de Guatemala, apenas el 37% de la población 
local tenía acceso a la electricidad que, además era de baja calidad 
con apagones constantes (Batz, 2018: 111). Una situación similar 
acontece con las comunidades de Yich Kisis, donde la empresa 
PDHSA prometió a su llegada a la zona, a finales de la primera década 
del presente siglo, que les proveería electricidad; en 2021 aún no se ha 
cumplido esa promesa (Bastos Amigo, 2022c: 69). En el caso del Valle 
del Polochic, las mencionadas ocupaciones de tierra respondieron a la 
necesidad por parte de las familias de acceder a medios de subsistencia, 
porque el régimen de colonato había concluido y el trabajo ofrecido 
por la agroindustria era temporal y con bajas remuneraciones (Alto 
Comisionado de Derechos Humanos de las Naciones Unidas, 
2013). Konforti (2022) ha interpretado esta situación en términos de 
“economía moral” del campesinado Qéqchi´, porque su comprensión 
de territorialidad conlleva el derecho a la tierra y a la vida; además, el 
sistema de colonato implicaba un relación de clase paternalista con 
obligaciones por parte de los finqueros con sus “mozos” y la transición 

182	 Batz (2022: 272) ha recurrido al Popol Wuj para explicar, de manera alegórica, 
esta asimetría. Guatemala, en la actualidad es el inframundo (Xib’alb’a) donde 
las empresas neo-extractivistas y las élites son sus señores que generan miedo, 
dolor, enfermedad, hambre, miseria y muerte. Por su parte, las comunidades 
-en concreto los pueblos indígenas- son los Héroes Gemelos (Junajpu y 
Xb’alamke). La alegoría tiene un carácter esperanzador, porque los Héroes 
Gemelos lograron derrotar a los señores de Xib’alb’a convirtiéndose en el Sol 
y la Luna y dieron comienzo al mundo.    

183	 Para una caracterización general de estos riesgos e impactos, referidos a 
la minería, generación de energía eléctrica e hidrocarburos, véase Oxfam 
(2019: 52-72).    
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hacia un nuevo ciclo agrario en el valle, el denominado extractivista, 
generó oportunidades de ocupaciones de tierra y mayores expectativas 
de vida para este campesinado. Es importante aclarar que, debido a la 
necesidad de sobrevivir, se debe hablar de ocupación y no de invasión 
de tierras184 por lo que el posterior desalojo se puede calificar de 
despojo de medios de vida. 

En Honduras, a raíz de los estragos producidos por el 
huracán Mitch, la Pastoral Social de Trujillo, conjuntamente con 
las federaciones agrarias más importantes del país, comenzaron 
a organizar al campesinado sin tierra del Valle del Aguán. De ahí 
surge el ya mencionado MUCA, así como otras organizaciones 
tales como el Movimiento Campesino del Aguán, el Movimiento 
Autentico Reivindicador de Campesinos del Aguán o el Movimiento 
Campesino de Rigores. A partir de esta eclosión organizativa se inicia 
la recuperación de tierras.185 A mediados de mayo del año 2000, unas 
700 familias ocuparon el Centro Regional de Entrenamiento Militar, 
que durante la década de 1980 había servido para ejercitar “contras” 
en el enfrentamiento con el régimen sandinista. De esa ocupación 
pacífica se originó la comunidad de Guadalupe Carney que, como se 
ha señalado, fue cercada por efectivos militares el mismo día del golpe 
de Estado de 2009, una acción del alto simbolismo en términos de 
la represión que estaba por venir (Edelman y León, 2014; OPDHA, 
2014). También en el caso de tierras ancestrales del pueblo garífuna 
hay acciones de recuperación. Al respecto es interesante ver el papel 
que están jugando miembros de las comunidades que migraron 
a los Estados Unidos, pero que acabaron siendo deportados. 
Como se pudo apreciar en el capítulo sobre migración, el retorno 
forzado por deportación conlleva estigmatización y dificultades de 
reinserción en la comunidad originaria. Este involucramiento por 
la defensa y la recuperación del territorio es para algunas de estas 
personas una manera de borrar la estigmatización e incorporarse a 

184	 Se está ante una acción que se puede tipificar como ilegal, pero que es 
absolutamente legítima.       

185	 OPDHA (2014: 2) señaló la existencia de 14 movimientos campesinos en el 
Bajo Aguán.      
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la comunidad y buscar dejar un legado para futuras generaciones. 
De esta manera, si el acaparamiento de tierras y la migración forzada 
suponen desterritorialización, la deportación puede conllevar 
reterritorialización, se expresa así una dialéctica permanente de 
construcción de territorialidad (Iborra Mallent, 2021).

No se trata solo de afectación material, sino también de sus 
consecuencias simbólicas, porque el territorio expoliado es considerado 
como propio por la comunidad y constituye un referente primordial 
de su identidad (Bastos y De León, 2014). El caso de la represa de 
Xalalá es un perfecto ejemplo y como señala Viaene (2015: 101): “(…) 
la construcción de la represa amenazará las piedras angulares de la 
identidad y espiritualidad q’eqchi’ que son su relación con la tierra 
expresada en la autodenominación como ‘hijos e hijas de la tierra’ (r’al 
ch’och), lo sagrado (loqlaj) que se traduce en la interrelación entre las 
esferas espiritual, natural y social y su fuerte sentimiento comunitario 
entre los miembros de las comunidades (junajil). Asimismo, los 
Tzuultaq’a (Cerro-Valle) o espíritus de las montañas son los dueños 
de la tierra y de todo lo que vive en ella, es decir los q’eqchi’ no son 
los dueños de la naturaleza, más bien forman parte de ella por lo cual 
mantiene una relación de respeto hacia el Tzuultaq’a y los elementos” 
(comillas y cursiva de la autora).

Por consiguiente, se debe argumentar, como hace Bastos Amigo 
(2022a: 162), que las resistencias a las actividades neo-extractivistas 
expresan acciones comunitarias en defensa de sus formas de vida.

Los conflictos han supuesto visibilización de estas comunida-
des, algunas relegadas en las profundidades de la geografía del país. 
Es una visibilización que, en algunos casos, ha traspasado las fronte-
ras nacionales e involucrado a actores internacionales. Esto ha acon-
tecido en Guatemala, hecho que ha forzado, en algunas ocasiones, 
al Estado a negociar. En el caso hondureño, y en concreto respecto 
al asesinato de Berta Cáceres, su proyección internacional supuso 
que ese crimen no se pudiera ocultar y quedar, totalmente, impu-
ne como en el caso de otras personas activistas. Pero se puede decir 
que, en estos conflictos cuando han acontecido actos de violencia, 
ha habido disputa por el significado de la visibilización. Del lado 
estatal, como se ha dicho, se ha judicializado y criminalizado la pro-
testa social. Pero, del lado, comunitario, se ha intentado revertir esta 



 175 

imagen con la de los presos políticos, lo cual resignifica el conflicto 
en términos de derechos ciudadanos. 

De León (2018: 183 y 185) ha argumentado siete razones por las 
que se debe calificar de presos políticos a los activistas guatemaltecos 
detenidos, juzgados o sentenciados: no han cometido delitos, ni 
realizado acciones ilegales o violentas; representan la voluntad de 
una población determinada; su detención es usada para minimizar 
las luchas sociales; el Estado les niega la condición de personas 
luchadoras y defensoras de sus derechos y de la vida; se usa el rumor, la 
descalificación y la difamación para su acusación; a través de campañas 
de desinformación se les estigmatiza lo cual configura la imagen del 
“enemigo interno”; y se les acusa de delitos graves como el terrorismo, 
la sedición, la conspiración, la actividad contra la seguridad nacional, 
además de plagio o secuestro. En última instancia, “(…) se les acusa 
de criminales, poniendo en duda su honorabilidad, su calidad de 
ciudadanos respetuosos con la ley. Es su dignidad lo que está en duda 
y reclaman que se les restituya junto a su libertad y sus derechos” 
(Bastos y De León, 2014: 123).186

Finalmente está la dimensión referida a revertir la desciuda-
danización que es probablemente las más relevante, en términos de 
estas resistencias comunitarias contra el neo-extractivismo. La idea 
central es que hay construcción de ciudadanía desde la oposición 
comunitaria.

En Guatemala, si bien la firma de los Acuerdo de Paz, a finales 
de 1996, generó expectativas que la frágil democracia se podía for-
talecer, en las comunidades indígenas ya se había comenzado con 
procesos de reconstitución de autoridades y estructuras de gobierno 
propios. Así, se inició con la “comunitarización” de las estructuras 
estatales a nivel submunicipal, también reapareció -de manera pú-
blica- la figura del alcalde indígena, así como de autoridades religio-
sas. Hubo una recuperación del pasado histórico entendido como 
lo “ancestral”, pero no como una vuelta al pasado, sino como medio 

186	 Al respecto, a modo de ejemplo, véase el memorial de agravios contra 
Rigoberto Juárez, autoridad ancestral del pueblo Q’anjob’al (Rivera González 
y De León, 2018).     
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para afrontar el presente como sujeto político (Bastos Amigo, 2019-
2022, 2021). Un hito importante lo constituyó la reforma al Código 
Municipal y las legislaciones sobre descentralización y comités de 
desarrollo rural en 2002. Se creó un marco normativo para que las 
poblaciones locales fueran los actores de su propio desarrollo y se 
reconoció la existencia de autoridades indígenas (Rasch, 2012).187  

Fue a partir de estas recreadas y vigorizadas estructuras 
comunitarias que comenzó a desarrollarse la resistencia a los proyectos 
neo-extractivistas en los cuales los Comités de Desarrollo Comunitario 
(Cocodes) han sido claves.188 La oposición al neo-extractivismo comenzó 
a manifestarse en las consultas comunitarias realizadas, instrumento de 
participación contemplado en el Convenio 169 de la OIT suscrito por 
Guatemala, pero que ha dado lugar a diversas interpretaciones sobre su 
legalidad.189 De hecho, lo que existe es un vacío legal que los activistas 
indígenas han aprovechado a través de la realización de las consultas y de 
propuestas de ley (Costanza, 2015: 269). La consulta ha representado 
un instrumento determinante para afrontar el expolio neo-extractivista; 
además, en ella subyace el principio de diálogo que debió haber servido 
para alcanzar acuerdos entre las comunidades y el Estado (González 
Pazos, 2017; Madreselva, 2018).

Entre 2005 y 2012 se llevaron a cabo casi 100 consultas y 
más de un 90% rechazaron la instalación de los proyectos en 
sus territorios (Bastos Amigo, 2022a: 163). A pesar de ello y 
como se ha mencionado previamente, no hubo reconocimiento 
y aceptación de estos resultados por parte de las autoridades 

187	 Se puede establecer cierto paralelismo con Bolivia. Las reformas (neo)
liberales -en ese país- también implicaron descentralización, lo cual generó 
espacios para la participación política que la población indígena aprovechó. 
Este fue uno de los factores, no el único ni el principal, del crecimiento 
electoral de Movimiento al Socialismo que llevó a Evo Morales a la 
presidencia del país.       

188	 En tanto que los Cocodes son la expresión más descentralizada del Estado 
guatemalteco, su participación en la resistencia, al comenzar con las consultas, 
otorgan aún más legitimidad a las acciones comunitarias (Costanza, 2015).

189	 La Corte de constitucionalidad ha emitido varias sentencias reconociendo la 
legitimidad de las consultas, pero no las considera vinculantes.       
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nacionales, lo cual desencadenó la conflictividad. En este sentido 
es importante destacar que la resistencia se ha hecho desde las 
estructuras comunitarias reconocidas legalmente y ha configurado 
al municipio como el espacio político de denuncia y de reclamo de 
soluciones. Por tanto, ha sido una resistencia, como argumentan 
Bastos y De León (2014: 105) “… desde dentro del propio Estado” 
(cursiva de los autores).190   

Es importante mencionar que, a partir de este ejercicio de 
ciudadanía, las relaciones de poder al interior de las comunidades 
se han vuelto menos jerárquicas. Así pierde importancia el sistema 
gerontocrático de cargos religiosos (Bastos Amigo, 2022a). Expresión 
inequívoca de esta democratización interna es la participación de las 
mujeres en el proceso de resistencia, comienza con su posibilidad de 
votar en las consultas y asambleas, pero también de pobladores de 
aldeas remotas del municipio y sin exclusión de la población ladina 
(Rasch, 2012; Bastos Amigo, 2022a).191

Esta movilización ciudadana no ha quedado confinada a lo local, 
sino que -en muchos casos- lo ha transcendido regional, nacional 
e incluso internacionalmente con la presencia de observadores de 
afuera. Al respecto se puede mencionar la constitución del Consejo 
de Pueblos de Occidente, transformado posteriormente en Consejo 
de Pueblos Mayas. En el extremo noroccidental ha surgido el 
Gobierno Ancestral Plurinacional Akateko, Chuj, Popti’ y Q’anjob’al 
mientras que, en el oriente del país, se creaba el Parlamento Xinka. 

190	 Hay que mencionar la denominada “revolución de las flores”, llevada a cabo 
desde 2010 y con participación de buena parte de la población de San Rafael, 
Las Flores, consistente en marchas y manifestaciones frente a la embajada 
de Canadá y de las instalaciones de Tahoe Resources. Las flores mostraban la 
necesidad de protección de la naturaleza y el rechazo a las actividades mineras 
(Dary, 2018: 37).

191	 Sin embargo, existe la otra cara de la moneda: la de las exclusiones de los 
sectores favorables a los proyectos neo-extractivistas (Costanza, 2015). 
Hay que recordar las estrategias de división de las comunidades que 
persiguen las empresas. Además, las comunidades, a pesar de esas dinámicas 
democratizadoras internas, siguen estando estructuradas por relaciones de 
poder y cruzadas por conflictos como cualquier mundo social.    
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Estas movilizaciones han dinamizado y reorientado a organizaciones 
nacionales ya existentes como ha sido el caso del Comité de Unidad 
Campesina, actor social y político clave desde 1970, pues se ha 
convertido en el eje de la Coordinadora Nacional Maya ’Waqib´Kej’. 
En el mismo sentido hay que mencionar al Comité de Desarrollo 
Campesino, el cual ha asumido -a nivel nacional- la lucha contra la 
privatización de la energía eléctrica a través del no pago del servicio. Y 
no se puede olvidar la constitución de la Asociación de Autoridades 
Ancestrales (Bastos Amigo, 2021: 49).

Es fundamental explicitar la demanda básica que justifica la 
resistencia: “(…) la de ser escuchados, ser considerados como esos 
ciudadanos a los que tanto se apela en el discurso de la democracia y la 
nación; va unida de forma inapelable a la razón por la que se manifiestan 
y exigen: no quieren que en su territorio se lleve a cabo la actividad 
-cementera, cultivo de caña de azúcar, hidroeléctrica- que se ha asentado 
ya en él. Y no quieren, precisamente, por esa forma de actuar que han 
mostrado en sus actuaciones: sin informar y menos pedir permiso, 
imponiendo, comprando, amenazando. No quieren imposiciones. Acá 
está el inicio de la negativa a un modelo de desarrollo no propuesto, 
sino impuesto” (Bastos y De León, 2014: 120).

Por consiguiente, por las modalidades desplegadas dentro del 
marco legal existente, la resistencia al neo-extractivismo ha sido todo 
un proceso de ciudadanización. No sólo han reclamado su derecho a 
ser considerados ciudadanos, sino que al hacerlo devienen ciudadanos 
(Rasch, 2012). La resistencia no ha cuestionado la democracia, 
al contrario, ha demandado su desarrollo para institucionalizar 
la legitimidad del conflicto y no negarla. Se ha apostado por la 
negociación, al contrario de las empresas y -sobre todo- del Estado, 
quien debió haber asumido en posición de árbitro. En este sentido, 
el actor que ha asumido la defensa de la muy débil institucionalidad 
democrática guatemalteca, han sido las comunidades y no las élites 
que, por el contrario, la han fragilizado aún más.

En el caso hondureño, párrafos atrás se destacó la reflexión de 
ERIC (2016: 66), referida a los proyectos mineros, sobre la colusión 
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entre empresarios mineros, políticos, militares y narcotraficantes192 
que “(…) aunque nunca comparecen juntos públicamente, en la 
práctica funcionan como una maquinaria bien aceitada. Por lo 
anterior, es muy difícil pensar que -la minería será sometida a procesos 
de consulta informada con las comunidades”. Es decir, no parece 
que, al contrario del caso guatemalteco, haya habido un desarrollo 
vigoroso de consultas comunitarias, como inicio de ese proceso de 
ciudadanización. No obstante, como respuesta a la instauración de 
un orden (neo)liberal a partir de la última década del siglo pasado, 
en Honduras se desarrollaron dinámicas de resistencia y protesta de 
múltiples sectores subalternos. Su cristalización fue la Coordinadora 
Nacional de Resistencia Popular (CNRP) que congregó 
organizaciones sociales de distinta naturaleza con sus demandas 
propias, lo cual mostró que el proyecto (neo)liberal implicaba una 
reestructuración profunda del capitalismo que afecta a la sociedad 
de múltiples maneras.193 La convocatoria de la CNRP expresaba, por 
un lado, el aglutinamiento de sectores que no estaban incluidos en 
las organizaciones de los trabajadores y, por otro lado, la disputa de 
lo público contra el (neo)liberalismo (Guzmán Padilla y León Araya, 
2019; Hernández, 2019).

A partir del golpe de Estado de 2009, la protesta social 
ineludiblemente se incorporó a lucha contra el gobierno de facto. La 
experiencia acumulada a través de la CNRP fue el ingrediente clave, 

192	 Es conocida la incidencia del crimen organizado en la política hondureña. 
La extradición a Estados Unidos, con cargos de tráfico de drogas, de Juan 
Orlando Hernández, no deja dudas al respecto y no es el único caso. Hay 
que recordar que fue presidente del Congreso Nacional durante el gobierno 
de Lobo. Posteriormente, ocupó la Presidencia del país por dos períodos, de 
2014 a 2022. El segundo mandato fue resultado de cambios constitucionales 
para hacer posible la reelección y de una victoria en las urnas por un margen 
muy estrecho que fue cuestionado por la oposición y por observadores 
internacionales. Su extradición tuvo lugar en abril de 2022 bajo el nuevo 
gobierno de Xiomara Castro.      

193	 Es importante destacar que fue la lucha por Defensa del Agua en contra de la 
municipalización de este recurso, preámbulo de su privatización, la que proveyó 
los pilares de la conformación de la CNRP (Hernández, 2019: 72-73).      
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junto al político partidario de los sectores liberales próximos a Zelaya, 
de lo que acabó denominándose Frente Nacional de Resistencia 
Popular. En este movimiento de resistencia popular los gremios 
magisteriales jugaron un papel central constituyendo su columna 
vertebral. El retorno pactado de Zelaya supuso que esta organización 
tuviera su brazo político, el partido Libertad y Refundación (Libre) 
que -inscrito en 2012- participó en contiendas electorales. Las 
movilizaciones sociales no disminuyeron y las más relevantes a partir 
de ese año fueron las estudiantiles y las de los pueblos originarios y 
comunidades campesinas contra el neo-extractivismo, sin olvidar la 
que desató el escándalo de corrupción de los fondos de la seguridad 
social con la “marcha de las antorchas” en decenas de centros urbanos 
del país. De gran importancia, durante el período de la pandemia, 
fueron las realizadas contra las Zonas de Empleo y Desarrollo 
Económico (ZEDE).194 Lo importante a destacar es que esta 
oposición se realizó a partir de cabildos abiertos, como las asambleas 
comunitarias en Guatemala, lo cual mostró que son los movimientos 
socio-territoriales de comunidades campesinas y pueblos originarios 
los que tienen mayor potencialidad de movilización (Sosa, 2016; 
Sosa, Menjívar y Almeida, 2022: 175-176). El epílogo de todas estas 
luchas ha sido que, en las elecciones de 2021, se ha dado una victoria 
contundente del partido Libre, que convirtió a Xiomara Castro en la 
primera mujer presidenta de Honduras.

Por consiguiente, las resistencias al neo-extractivismo en Hon-
duras han supuesto también ciudadanización de sectores campesinos, 

194	 Este proyecto tiene su antecedente en la Ley de Visión de País y en el Plan de 
Nación del gobierno de Lobo que representó un auténtico “plan de negocios” 
para el gran empresariado hondureño al erigir una imagen de país “vendible 
y perfectamente concesionable” a capitales extranjeros para la explotación 
de recursos naturales y de infraestructura estratégica (ERIC, 2016). De 
esta manera se promovía “burbujas territoriales” donde las empresas 
concesionarias podían exigir su “legalidad” y estructura administrativa que 
controlaría el respectivo territorio y sus recursos (Nuñez, Herrera y Flores, 
2018). Es decir, se estaría ante actores que, como los violentos del capítulo 
segundo, imponen su paralegalidad sobre un cierto territorio. Había la 
intención de establecer 23 ZEDE a lo largo de todo el país.       
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indígenas y garífuna, pero se han expresado fundamentalmente en la 
arena política nacional con un importante logro electoral. En Guate-
mala este proceso ha quedado confinado más bien a un nivel local y 
regional.195 El golpe de Estado de 2009 es un factor clave en términos 
de las dinámicas políticas que acabaron por generarse en Honduras y 
que no acontecieron en Guatemala. Es decir, en ambos casos ha habido 
ciudadanización, pero por vías diferentes. 

5.2 	Las caravanas de migrantes
La segunda expresión de respuesta colectiva a la marginación 

social que se quiere considerar es la de las caravanas migrantes 
que, desde octubre de 2018, han salido desde Centroamérica, 
principalmente desde Honduras, que recorrieron México para 
alcanzar la frontera con los Estados Unidos. Al respecto, lo primero a 
dilucidar es cómo se define una caravana de migrantes. Como señala 
Torre Cantalapiedra (2022: 7-8) no hay consenso196, pero este autor 
señala tres características del tránsito que permiten calificar a un 
grupo de migrantes como caravana: la visibilidad al contrario de los 
flujos migratorios tradicionales; la condición de irregularidad de sus 
participantes; y la manera de transitar y transportarse donde caminar 
y los aventones son sus expresiones más connotadas. Hay que añadir 
su carácter colectivo, ligado estrechamente a su visibilidad, aunque 
hay que tener cuidado con este adjetivo.197 

Este fenómeno ha tenido varios antecedentes. El primero ha 
sido el de las Caravanas de Madres Centroamericanas que, desde 
inicio del presente siglo, han intentado realizar una marcha anual 

195	 Esto no significa que lo electoral no haya sido importante en Guatemala. 
Desde 2015, las contiendas electorales juegan un papel importante en la 
defensa territorial de los Cuchumatanes (Huehuetenango) (Bastos Amigo, 
2019-2022: 20-21).    

196	 Gandini (2020: 60) utiliza el término “oleada de caravanas de migrantes”.    
197	 Hay que superar la dicotomía entre lo individual y lo colectivo, porque 

modalidades tradicionales de migración, con o sin “coyote” se suele hacer en 
grupos pequeños, pero no alcanzan la dimensión de las caravanas por razones 
obvias de mantener la invisibilidad.         
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para rastrear a familiares desaparecidos a través de México. Fue 
fundada por la hondureña Emeteria Martínez, quien buscó durante 
21 años a su hija y a quien encontró en 2010. Cuenta con el apoyo del 
Movimiento Migrante Mesoamericano (MMM)198 que contribuye 
con el levantamiento de un propio censo de desaparecidos en las 
zonas originarias.199 Si bien a estas mujeres se les ha tratado como 
víctimas (“madres de migrantes extraviados”) constituyen agentes 
(“caravaneras que realizan la búsqueda”) que “maternan” ese rastreo 
de sus hijos y cuestionan el régimen global de fronteras y, en concreto, 
la externalización de la frontera estadounidense en México y 
Centroamérica (Varela Huerta, 2015: 318 y 329). Es decir, la caravana 
ha sido una respuesta de carácter colectivo que muestra resistencia al 
desempoderamiento profundo del tránsito y representa un ejemplo 
del sujeto madre como actor político.

En 2011, el conocido padre Alejandro Solalinde, junto a fray 
Tomás González, organizaron la “Caravana paso a paso hacia la 
paz” con la finalidad de denunciar la victimización de los migrantes 
por el crimen organizado en México. Constó de dos caravanas, una 
procedente de Ciudad de Guatemala y la otra originada en la frontera, 
que convergieron en Ciudad de México en donde se denunció la 
violación a los derechos humanos de los migrantes centroamericanos 

198	 Surgió en 2006 con el retorno de activistas mexicanos de los derechos 
de los migrantes en Estados Unidos, este núcleo representa su primer 
componente. Hay otros dos: por un lado, los deportados mexicanos y, por 
otro lado, los religiosos que administran casas refugios para los migrantes 
centroamericanos en tránsito. El apoyo dado a la Caravana de Madres 
Centroamericanas, en búsqueda de sus hijos, muestra que sus demandas 
no se limitan a la lucha por los derechos de los migrantes mexicanos, sino 
que incorporan también a los centroamericanos  y dan sentido al adjetivo 
mesoamericano (Varela Huerta, 2016).     

199	 Hay un informe pormenorizado del MMM (Sánchez Soler, 2011) de la 
séptima caravana realizada en 2011 en la que participaron 40 personas, entre 
madres, acompañantes y personal de apoyo, y que -por primera vez- pudo 
recorrer la “ruta del Golfo” considerada como la más peligrosa, tal como se 
mencionó en el capítulo tercero de este mismo texto, pero también la que 
siguen más migrantes centroamericanos.     
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(Gramajo Bauer, 2019: 44). Las que han alcanzado mayor visibilidad 
son las denominadas “Caravanas Vía Crucis del Migrante” que buscan 
plasmar el drama de las personas migrantes de la región en México a 
través de la simbología religiosa (Varela Huerta, 2016). Dos de estas 
caravanas alcanzaron notoriedad.  La primera fue la que organizó 
“La 72 Hogar-Refugio para personas migrantes” de Tenosique 
(Tabasco), en 2014, porque los participantes decidieron alcanzar a 
la frontera sur de los Estados Unidos (Gramajo Bauer, 2019: 44). 
Más visible fue la de 2018 organizada por Pueblos Sin Frontera y 
que denominaron “Migrantes en Lucha” y que partió de Tapachula 
a finales de marzo con unas 1500 personas con la misma intención de 
llegar a la frontera. Esta caravana llamó la atención de Trump quien, 
a través de su uso de Twitter, le confirió gran publicidad y visibilidad 
al considerarla una amenaza para la seguridad nacional de los Estados 
Unidos (Martínez Hernández Mejía, 2018; París Pombo, Velasco 
Ortiz y Contreras Delgado, 2021).200 

Este “Vía Crucis” ha sido el antecedente inmediato de las 
caravanas de migrantes a las cuales se hace referencia a continuación. 
De hecho, se ha señalado que “(…) este último viacrucis pareciera el 
‘ensayo general’ de la puesta en escena definitiva: la caravana que salió 
de San Pedro Sula en octubre de 2018” (comillas del autor) (Torre 
Cantalapiedra, 2021: 66). En términos generales se puede decir 
que, con este conjunto de experiencias de movilización colectiva, se 
había sedimentado un movimiento político, estructurado en torno a 
organizaciones y activistas de la defensa de los derechos humanos de 
las personas migrantes, que facilitó el surgimiento y desarrollo de las 
caravanas (Velasco Ortiz y Hernández López, 2021).

La sorpresa de la primera caravana, como modalidad inédi-
ta de migrar, le permitió cruzar -sin mayores contratiempos- Gua-
temala y México hasta llegar a Tijuana (Baja California), siguió la 
ruta del Pacífico considerada más segura en tanto que la caravana 
contaba con numerosos grupos familiares con menores. Si bien 

200	 Para una cronología de esta caravana, véase Martínez Hernández Mejía (2018: 
tabla 11.1).    
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siempre estuvo presente la posibilidad de que fuera detenida por las 
autoridades mexicanas, contó con gran apoyo y solidaridad de or-
ganizaciones de la sociedad civil y de la población en general. Esto 
no implica que no hubiera manifestaciones de xenofobia, especial-
mente a la llegada a Tijuana. El éxito de este primer intento, llevó 
a dos más: una segunda procedente también de Honduras y una 
tercera desde El Salvador. En abril de 2019 se da un cambio radi-
cal en términos de la permisividad de las autoridades mexicanas. Se 
originó una caravana desde Tapachula con integrantes de múltiples 
nacionalidades (angoleños, centroamericanos, congoleños, cuba-
nos y haitianos) que se habían quedado varados en la frontera sur, 
pero esta caravana fue desmantelada. Un episodio similar aconteció 
en octubre de 2019. La pandemia supuso una pausa de esta mo-
dalidad de migración, no así de las tradicionales. A finales de sep-
tiembre de 2020 y de enero de 2021, dos caravanas, originadas en 
San Pedro Sula, fueron también desmanteladas en Guatemala con 
argumentos sanitarios, pero que -en el fondo- reflejaba cómo la ad-
ministración Trump imponía su política de contención al sur de su 
frontera. La verticalidad y externalización de esta se extendía hasta 
Guatemala. No obstante, a finales de agosto e inicios de septiembre 
de ese año, se intentó movilizar a cuatro caravanas, pero ninguna de 
ellas prosperó. Solo a finales de octubre, con una participación de 
más de 5000 personas (esto le valió el calificativo de “caravana ma-
dre”), se logró transitar más allá de Chiapas (Gandini, 2020; Torre 
Cantalapiedra, 2021, 2022).

No es fácil establecer una cronología precisa de las caravanas201, 
pero se puede decir que después de un inicio “exitoso”, entendido 
como alcanzar la frontera de Estados Unidos, pero sin cruzarla, 
los intentos se vieron confrontados a los desmantelamientos por 
parte de las autoridades mexicanas (cuyas políticas acabaron por 
alinearse con las imposiciones estadounidenses) y a la pandemia. Y, 
no hay que olvidar un factor clave: se disipó la creencia que, por 

201	 Una buena síntesis de las caravanas de octubre 2018, enero y marzo de 2019, 
se encuentra en Gandini (2020: tabla 1).    
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su carácter masivo, las caravanas podían tener acceso al territorio 
estadounidense; una creencia basada en la ignorancia y en el 
optimismo irreductible que requiere la supervivencia. 

Se suelen enfatizar dos razones de por qué se opta por migrar en 
caravanas. Por un lado, está la visibilidad que se opone a la necesaria 
clandestinidad que requieren los flujos tradicionales, tal como se ha 
señalado en el capítulo tercero de este texto. Esta visibilidad, junto 
al carácter colectivo, ofrece mayor protección a los peligros del 
tránsito, en especial a los relacionados con el crimen organizado.202 
Es por esto que en las caravanas hay mayor presencia de personas 
correspondientes a grupos vulnerables (mujeres, menores, adultos 
mayores, personas con discapacidad y población LGBTI). Pero, 
esta visibilidad tiene también su lado negativo en tanto que, si las 
autoridades toman la decisión de desmantelar, la caravana no tiene 
la protección de clandestinidad. Por otro lado, transitar en caravana 
supone un costo menor que si se utilizan “coyotes”.203 Esto hace 
que sea posible para personas con muy pocos recursos plantearse 
la posibilidad de migrar (Gandini, 2020; Torre Cantalapiedra y 
Mariscal Nava, 2020; Torre Cantalapiedra, 2021). De ahí que esta 
iniciativa se haya generado en Honduras porque, como se señaló 
en el tercer capítulo, eran las personas de ese país quienes recurren 
más a la migración sin “coyotes” y “(…) no es de extrañar que fueran 
los migrantes originarios de Honduras quienes ‘reinventasen’ el 
tránsito migratorio con las caravanas y, de igual forma, quienes 
promovieron y se incorporaron a tales marchas en mayor medida” 
(comillas del autor) (Torre Cantalapiedra, 2021: 241-242). Pero se 
puede añadir una tercera razón: el acceso a redes sociales digitales 

202	 No obstante, las caravanas no han estado exentas de hechos violentos al 
interior de ellas, en especial los referidos a violencia de género padecida por 
mujeres (Izcara Palacios y Andrade Rubio, 2022).      

203	 Hay que aclarar que la caravana no ha constituido un sustituto del “coyote” 
porque, para quienes tiene recursos, funciona como complemento (Torre 
Cantalapiedra, 2021). No obstante, Izcara Palacios (2021) señala que los 
“polleros” (el autor utiliza la denominación mexicana) de la frontera sur, así 
como los que trasladan gente a través de todo el país, sí se vieron afectados por 
las caravanas, no así los que operan sólo en la frontera con Estados Unidos.
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que fueron claves en la organización de las caravanas (Gandini, 
2020). De esta manera, se expresa cómo la digitalización ayuda a 
este tipo de respuesta contra el desempoderamiento profundo de la 
marginación social. 

Ya se ha señalado, en el párrafo precedente, que en las caravanas 
hay mayor presencia de personas correspondientes a grupos vulnera-
bles. Esto lleva a considerar quiénes son las personas participantes en 
las caravanas. Se cuenta con un par de fuentes de información, de va-
lor inestimable, resultado de encuestas aplicadas a migrantes que lle-
garon a Tijuana y a Piedras Negras (Coahuila). Estos levantamientos 
de datos fueron llevados a cabo por el Colegio de la Frontera (Colef) y 
su información ha sido procesada y analizada por personas investiga-
doras de esa institución.204 

Los datos de Tijuana mostraban el siguiente perfil: predominio 
masculino y hondureño; una edad promedio en torno a los 30 años; 
y muy baja escolaridad. De gran importancia fue detectar el peso 
de la migración familiar; de hecho, cuatro de cada diez personas 
migraron con parientes. Así, los hombres y personas de más edad 
mostraron mayor propensión a viajar solos, mientras -en términos 
de nacionalidad- era la hondureña la más proclive a viajar en grupo 
familiar (Coubès, 2021: cuadros 1 y 2). Esta dimensión familiar es clave 
porque constituye un “(…) eje diferenciador de estos desplazamientos 
actuales centroamericanos: por una parte, son las personas que viajan 
en familias quienes más piensan ir a Estados Unidos y, por otra, tener 
redes familiares allá es decisivo para mantener el proyecto de Estados 
Unidos como destino” (Coubès, 2021: 93).

204	 El Colef realizó la Encuesta Condiciones de Movilidad y Estancia de la 
Población Integrante de la Primera Caravana que tuvo dos momentos: el 
22 de noviembre de 2018 con migrantes del albergue temporal instalado en 
la Unidad Deportiva Benito Juárez y los días 11 y 13 de ese mismo año en 
el albergue de El Barretal y en el campamento al aire libre autonombrado 
“Contra Viento y Marea”. A inicios de 2019, al aplicar el mismo cuestionario 
con ciertas modificaciones, se llevó a cabo una encuesta en Piedras Negras 
con la caravana que llegó a esa localidad el 18 de febrero de 2019. Hay sendos 
informes al respecto (El Colef, 2018, 2019a y 2019b).   
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Por su parte, los perfiles de Coahuila son similares a los de 
Tijuana en términos de sexo, nivel educativo y país de origen 
(Uribe Salas y Calva Sánchez, 2021: cuadros 1 y 2). Respecto a este 
último atributo y en relación a la población hondureña que es la 
predominante, la mitad proviene del departamento de Cortés donde 
se ubica San Pedro Sula, ciudad donde se originó esta caravana. 
Hay que recordar, como se señaló en el capítulo segundo de este 
texto, que esta urbe es una de las más violentas de Honduras. Esta 
observación se emplaza en la problemática de las razones por migrar 
que tienen que ver con la primera dimensión de la marginación 
social: la desposesión de medios de vida.  

De manera consistente con lo mostrado en el capítulo tercero 
de este texto, razones económicas y violencia, aparecen como las dos 
principales causas para migrar. Incluso en el análisis de los datos de 
la caravana que llegó a Piedras Negras, se plantea como hipótesis, 
para Honduras de donde provienen la mayoría de los integrantes de 
esa caravana, que la violencia es el factor de mayor relevancia (Uribe 
Salas y Calva Sánchez, 2021: 192). Esta violencia no solo tiene 
impactos individuales, sino también familiares por lo que migrar 
supone un abandono de proyectos de vida en los lugares de origen; 
en el mismo sentido, la búsqueda de asilo es un intento por mantener 
al núcleo familiar (Velasco Ortiz, Paris Pombo y Contreras Delgado, 
2021). Al respecto, como señala Torre Cantalapiedra (2021: 138): 
“(…) los testimonios de los entrevistados permiten dar cuenta de 
que sus narrativas suelen enfatizar los motivos de expulsión sobre 
los de atracción”. 

Para París Pombo, Velasco Ortiz y Contreras Delgado 
(2021), las dos características claves de las caravanas (visibilidad y 
colectividad) invocan a su análisis en términos de movimiento social. 
Como ya se mencionó sobre las caravanas previas, cuestionan el 
régimen global de fronteras y, en concreto, la externalización de la 
frontera estadounidense en México y Centroamérica. En este intento 
de confrontar la “securitización” y externalización de fronteras 
por parte de los Estados, la caravana representa una “estrategia de 
autocuidado migrante” que también le sirve para protegerse del 
crimen organizado (Varela Huerta y McLean, 2019: 182). Se interpela 
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a las políticas migratorias para reivindicar el derecho a la libre 
movilidad transnacional.205 En este sentido, se puede equiparar -hasta 
cierto punto- con el “migrante colectivo transnacional” destacado en 
el tercer capítulo. Es decir, se clama por una ciudadanía global, sin 
trabas a la movilidad como la que tiene el capital.

En este intento colectivo de reconocimiento de derechos hay 
un par de aspectos de las caravanas que merecen ser destacados. 
En primer lugar, hay que señalar que ir en caravana supone que 
las decisiones colectivas sobre decisiones estratégicas se imponen a 
las individuales o familiares; o sea, hay cierta semejanza a cuando 
se transita con “coyote” (Torre Cantalapiedra y Mariscal Nava, 
2020). Así, la ya mencionada decisión de la primera caravana de 
optar -por razones de seguridad- por la ruta del Pacífico, supuso 
que se impusieron los intereses de las familias a la de los jóvenes que 
preferían la ruta de Reynosa/Laredo para llegar antes a la frontera 
(Torre Cantalapiedra, 2021: 175).

Una segunda cuestión de gran importancia, porque remite a la 
problemática del poder, ha sido la de los liderazgos en las caravanas. 
De la primera caravana se han identificado tres tipos de liderazgo. El 
primero surge en los lugares de origen y tiene que ver con personajes 
públicos, periodistas o políticos que se atribuyeron la convocatoria de 
la marcha. No obstante, hay que recordar el ya mencionado papel que 
jugaron las redes sociales digitales, en las cuales los protagonismos se 
difuminaron. Una segunda modalidad de liderazgo remite al tránsito 
y tiene una naturaleza más heterogénea. Al respecto, han destacado 

205	 En el capítulo tercero se han mencionado las políticas estadounidenses 
y mexicanas de contención de la migración. Respecto a las caravanas y, 
en concreto en referencia a México, se puede asumir la conclusión de 
Torre Cantalapiedra (2021: 240) que “(…) una mirada del conjunto de 
las actuaciones del gobierno mexicano permite aseverar que, ya sea de 
manera temporal, la política migratoria mexicana en sus diferentes facetas 
de control –la contención de los migrantes, la persecución del tráf ico de 
personas, entre otras– y protección –TVRH, refugio, por ejemplo– ha 
pasado de ser soberana a ser una extensión de la política antiinmigrante 
estadounidense”.       
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actores que ya en el pasado habían tenido protagonismo con los 
antecedentes de las caravanas. Se hace referencia al padre Solalinde y 
al colectivo transnacional Pueblo Sin Fronteras, cuyos liderazgos han 
generado conflictos.206 Y el tercer tipo surgió de las propias personas 
integrantes de la caravana quienes, por carisma y conocimientos, 
se erigieron en interlocutores del colectivo (Santos Ramírez, 2020; 
Velasco Ortiz y Hernández López, 2021).207

Por consiguiente, las caravanas han representado un movimiento 
de reconocimiento de derechos de la persona migrante, en concreto 
el de movilidad transnacional, y en este sentido se puede decir que 
han encarnado una lucha por la ciudadanización supranacional 
intentando superar múltiples obstáculos. Se expresa así, lo que tan 
acertadamente Torre Cantalapiedra (2021: 252) ha calificado como 
“la agencia de los más débiles”. 

Finalmente, al contrario de los flujos migrantes tradicionales, 
las caravanas han cuestionado frontalmente la invisibilidad. Ya se 
mencionó cómo la denominada caravana de “Migrantes en Lucha” 
de 2018 obtuvo gran publicidad y visibilidad gracias a Trump. Esto 
supuso que la primera de las caravanas posteriores, la de finales 
de octubre de 2018, tuviera una gran cobertura mediática a nivel 
mundial. En este sentido, los medios de comunicación, tradicionales 
como los más digitalizados, fueron claves en un doble sentido: “(…) 
a) como medio de organización del desplazamiento, facilitando la 
promoción y articulación de los posibles integrantes dispersos en 
territorios diversos; y b) en la espectacularización del fenómeno en 
un plano internacional, haciendo eco de la voz dramática de Donald 

206	 Esta organización formó parte de los “chalecos verdes” que acompañaron las 
caravanas con acciones tendientes a mantener el orden y la cohesión de las 
mismas. Pero, por otro lado, se les acusó de atribuirse la representatividad del 
movimiento para fines propios. Estas críticas tenían antecedentes en la caravana 
previa respecto de la cual, organizaciones de la sociedad civil y religiosas, 
señalaron la mala organización y la falta de protección de los migrantes (Torre 
Cantalapiedra, 2021: 185-186; Velasco Ortiz y Hernández López, 2021: 118).    

207	 Una síntesis de estos tres tipos de liderazgo, por las funciones que desempeñaron 
y las relaciones que establecieron con la población de la caravana, se encuentra 
en Velasco Ortiz y Hernández López, 2021: cuadro 1).      
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Trump y su discurso del muro, pero a la vez introduciendo otras voces 
que provenían de los promotores de la caravana” (Velasco Ortiz y 
Hernández López, 2021: 110). 

Pero la visibilización ha tenido sus contrapartes. Ya se hizo 
referencia a que, si las autoridades tomaban la decisión de desmantelar 
la caravana, esta no tenía la protección de la clandestinidad. En 
cuanto a su dimensión mediática, la convertía en blanco de hostilidad 
y xenofobia. De hecho, las administraciones estadounidenses han 
desarrollado propaganda antiinmigrante sustentada en tres elementos: 
resaltado los peligros del tránsito al fomentar el miedo; culpa a 
los “coyotes” como generadores de falsas promesas; y criminaliza 
discursivamente208 a los defensores de los derechos humanos de las 
personas migrantes (Torre Cantalapiedra, 2021: 143-144). 

Finalmente, hay que mencionar que las caravanas no lograron 
su objetivo final en el sentido ingresar en territorio estadounidense 
de manera colectiva. Ya se ha señalado la falta de información y las 
ideas erróneas al respecto que tenía la mayoría de los participantes. 
Llegados a la frontera, las caravanas se disolvieron y cada persona y 
familia migrante tuvo que decidir por su cuenta cómo proseguir. Las 
opciones que se abrieron, eran varias: buscar el cruce de la frontera; 
permanecer en México (Tijuana u otro lugar); solicitar asilo en los 
Estados Unidos; retornar al país de origen; desplazarse a otro país. 
Según los datos de la encuesta aplicada en Tijuana a integrantes de la 
primera caravana, las dos primeras opciones fueron las más buscadas, 
pero un quinto se planteó la solicitud de asilo (Torre Cantalapiedra, 
2021: 200-201). La primera suponía desplazarse a otro lugar de la 
frontera, debido a las dificultades de cruzarla de manera clandestina 
en Tijuana y, además, tener recursos para contratar un “coyote”. No 
obstante, cabe la posibilidad de endeudarse a través de una especie 
de contrato de crédito mediante el cual, la deuda se paga con trabajo 

208	 Y no tan discursivamente cuando, en marzo de 2019, se reveló la existencia 
de una base de datos secreta que mostraba que el Departamento de 
Seguridad  Nacional de los Estados Unidos había tomado acciones en contra 
de periodistas, abogados y activistas que habían acompañado a la caravana de 
finales de 2018 (Torre Cantalapiedra, 2021: 229).
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futuro. Esto acontece con “coyotes” o “polleros” que proveen mano 
de obra a empresarios del otro lado de la frontera. Estos pagan a 
los “polleros” por su servicio de cruce de la frontera y ese costo lo 
deducen periódicamente del salario del/de la trabajador/a migrante 
hasta que la deuda queda cancelada (Izcara Palacios, 2021). La 
segunda opción, permanecer en México, implicaba buscar algún 
tipo de trabajo, pero con opciones ocupacionales muy limitadas por 
la baja escolaridad.209 Y la alternativa del asilo confrontaba la poca 
disposición de la administración estadounidense a facilitarlo, Ya se 
mencionó en el capítulo tercero de este texto la existencia del Migrant 
Protection Protocols, que supone que una vez la persona migrante hace 
su trámite en territorio estadounidense regresa a México a la espera de 
la resolución; medida que fue complementada en 2019, con la política 
“Quédate en México”. A ello hay que añadir el mantenimiento de la 
práctica del metering, medida de la administración Obama, mediante 
la cual las listas de solicitudes por procesar en cada paso fronterizo se 
manejan no por criterios logísticos, sino políticos para incrementar 
tiempos de espera con la intención de desanimar a las personas 
solicitantes (Torre Cantalapiedra, 2021: 79).210 

Por consiguiente, la mayoría de los integrantes de las caravanas 
han quedado a la deriva en condiciones de extrema vulnerabilidad en 
las ciudades fronterizas del Norte mexicano, atrapados en el tránsito 
y, por tanto, en condiciones de extremo desempoderamiento.

209	 Por el contrario, los haitianos, presentes en Tijuana desde 2016, cuentan 
con credenciales educativas mayores y, por tanto, con mayores posibilidades 
laborales (Coubès, 2021).      

210	 Al respecto puede consultarse el cuadro que contiene los puestos fronterizos 
con información sobre número de solicitantes de la lista, tiempo estimado de 
espera y solicitudes procesadas en diciembre de 2018 y febrero de 2019 (Torre 
Cantalapiedra, 2021: anexo 3).     



 192 

5.3 	Reflexiones finales:                                            
la lucha por la dignidad
Como en los capítulos precedentes, se finaliza con reflexiones que 

sintetizan lo analizado previamente, en clave de las tres dimensiones 
de la marginación social.

Las resistencias comunitarias contra los proyectos neo-
extractivistas implican, de manera inequívoca, una defensa de los medios 
de vida contenidos en los territorios que el capital quiere controlar. Esta 
defensa no sólo tiene una dimensión material, sino también simbólica 
por la significación que tienen los recursos para las comunidades, en 
especial para las indígenas, por su relación íntima con la naturaleza. 
Como se ha mencionado, se defienden formas de vida.

En el caso de las caravanas de migrantes, y tal como sse expresó 
en el tercer capítulo, se debe migrar, porque no hay suficientes 
medios de vida. Es decir, los contextos de origen se caracterizan por 
una desposesión profunda de tales medios, lo cual hace inviable la 
supervivencia. Pero, junto a ello, estos contextos de marginación social 
suelen corresponder a territorios controlados por actores violentos, lo 
cual supone que se migra también para preservar la propia vida, la de 
familiares y allegados. 

La lucha por la ciudadanización es probablemente la dimensión 
clave de las respuestas colectivas en los casos de proyectos neo-
extractivistas. Esta disputa puede asumir diversas vías tal como lo 
han mostrado los ejemplos de Guatemala y Honduras. En el primer 
caso, hay que destacar la realización de consultas comunitarias que 
han constituido un ejercicio inequívoco de ciudadanización. La 
oposición al neo-extractivismo se ha enmarcado dentro de las reglas 
democráticas y se ha demandado que los conflictos se procesen por 
tales normas. En Honduras, el golpe de Estado de 2009 crea una 
situación distinta a la guatemalteca. La lucha por la ciudadanización 
se enmarca, de manera ineludible, en la oposición y el rechazo al 
régimen de facto. Adquiere un carácter marcadamente político y se 
juega más en la arena nacional que en la local. Esta estrategia tuvo su 
recompensa, en las elecciones de 2021, la victoria contundente del 
partido Libre, que convirtió a Xiomara Castro en la primera mujer 
presidenta de Honduras.
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Tanto en el caso de Guatemala como de Honduras, a pesar 
de asumir vías diferentes, las luchas por la ciudadanización de estos 
sectores, así como de los subalternos en general, han representado la 
apuesta más firme por apuntalar ambas democracias, signadas por 
una fragilidad extrema. Esta apuesta contrasta con la postura de las 
élites que, por el contrario, han buscado debilitar la democracia, para 
así mantener su poder y sus privilegios y establecer incluso alianzas 
con el crimen organizado.

En cuanto a las caravanas lo más relevante en esta dimensión 
es que, a partir de su visibilidad, las personas participantes están 
reclamando el derecho a la movilidad transnacional. De esta manera 
están cuestionando abiertamente las políticas migratorias de contención 
que busca imponer el gobierno de los Estados Unidos y que, tarde 
o temprano, acaban siendo aceptadas en México y en los países 
centroamericanos. En este sentido se puede decir que las caravanas han 
encarnado una lucha por una ciudadanización supranacional.

Finalmente, las respuestas colectivas consideradas obtienen la 
visibilización de la población socialmente marginada. Debido a este 
logro, la visibilidad deviene como campo de disputa con las élites. 
En el caso del neo-extractivismo, el poder ha tendido a estigmatizar 
las resistencias comunitarias al criminalizar y judicializar la protesta 
social. Pero desde el campo subalterno se ha respondido resignificando 
los juicios y detenciones en clave de persecución política.

En cuanto las caravanas, como se ha señalado, su visibilidad, 
sustentada en el carácter colectivo de este tipo de desplazamiento, ha 
invertido la invisibilización de los flujos migratorios tradicionales. 
Pero también se está ante un fenómeno con doble cara. Si bien pudo 
proteger a las primeras caravanas de las autoridades, en eventos 
posteriores esa visibilidad posibilitó su desmantelamiento. Por otro 
lado, la visibilización expuso el drama de la migración, un secreto a 
voces, pero propició también los discursos xenófobos, especialmente 
durante el gobierno de Trump, donde se estigmatizó a las caravanas 
como hordas que amenazaban la seguridad de los Estados Unidos.

Estas respuestas colectivas desde la marginación social, como 
otras, afrontan escenarios de gran asimetría de poder. Esto supone que 
los logros son limitados. No es fácil conseguir que el proyecto neo-
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extractivista no se lleve a cabo, aunque hay casos exitosos que deben 
ser tomados como referentes. Las caravanas de migrantes pueden ser 
desmanteladas y las que consiguen llegar a la frontera se topan con el 
muro; en ese momento se diluye el carácter colectivo de la caravana; 
los migrantes y sus familias deben afrontar por su cuenta qué hacer. 

A pesar de que los objetivos que guiaron estas acciones colectivas 
son difíciles de alcanzar, hay un logro incuestionable. A través de 
defender los medios de vida, de luchar por la ciudadanización y 
obtener visibilidad, esto sectores marginados recuperan algo que la 
sociedad les había negado: su dignidad humana.    
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6. Conclusiones
—

Como se ha podido apreciar en los capítulos precedentes, los 
cuatro tipos de respuestas que se pueden gestar, desde la marginación 
social, no son mutuamente excluyentes. Una de las principales 
razones de migrar, de manera tradicional o través de caravanas, es 
la violencia en el territorio donde se reside. Una de las pocas vías de 
salida (de “calmarse”) para los pandilleros es la conversión evangélica 
al incorporarse activamente a una iglesia de esta corriente religiosa. 
Las personas pueden intentar distintas respuestas en diferentes 
momentos de su vida o combinarlas en ciertas coyunturas. Piénsese 
en una persona evangélica sometida a extorsión que decide migrar y 
lo hace a través de una caravana. 

Sin embargo, para poder ponderar el (des)empoderamiento, 
que se puede obtener a través de cada de estas respuestas, hay que 
diferenciarlas analíticamente. Este es el objetivo de este último 
capítulo y, como se anunció en la introducción, se recuperan 
las reflexiones finales de los cuatro capítulos precedentes para 
contrastarlas por cada una de las tres dimensiones de la marginación 
social; además, se hace una valoración del tipo de empoderamiento 
que se puede obtener por cada una de estas respuestas. Este ejercicio 
se refleja en el siguiente cuadro, del cual se va hacer una lectura por 
filas para comparar los tipos de (des)empoderamiento de cada una 
de las cuatro respuestas.
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En términos de desposesión de medios de vida, tres son las 
respuestas más efectivas para neutralizar e incluso revertir este proceso. 
En primer lugar, están las de los dos actores violentos considerados: 
las pandillas y los traficantes de droga a escala local. Los ingresos que 
pueden obtener de sus actividades delictivas no sólo proveen medios 
para sobrevivir, sino que pueden generar condiciones de vida más allá 
de la supervivencia. Segundo, las remesas son la expresión inequívoca 
de que el proyecto migratorio resultó exitoso. No obstante, en la 
mayoría de los casos, representan un fondo de salario que sirve para 
paliar carencias, pero sin incidir en las causas que las originan. O 
sea, su principal efecto es contener el desempoderamiento existente 
al impidir que haya mayor desposesión de medios de vida. Hay una 
excepción relativa cuando el monto recibido se invierte en mejoras 
de la vivienda y, sobre todo, en la compra de propiedad inmueble. 
El verdadero empoderamiento, a través de las remesas, acontece 
cuando estas se destinan a la inversión en negocios que, cuando se 
consolidan, conllevan al retorno voluntario de la persona que migró. 
Pero este tipo de situación es viable siempre y cuando en el contexto 
de inversión haya seguridad y ausencia de extorsiones. Aquí el nivel 
y tipo de violencias del territorio son determinantes. Y la tercera 
respuesta es la de la acción colectiva. Así, una de las principales causas 
de incorporarse a las caravanas de migrantes es preservar la propia 
vida ante amenazas en el lugar de origen por actores violentos. Salir 
del territorio es, por tanto, sinónimo de salvaguardar la vida. Por 
su parte, las resistencias comunitarias a proyectos neo-extractivistas 
cuando consiguen que tales iniciativas no se lleven a cabo, logran que 
los medios de vida no sean expoliados por las empresas. Esta defensa 
no sólo tiene una dimensión material, sino también simbólica por la 
significación que tienen los recursos para las comunidades, en especial 
para las indígenas, por su relación estrecha con la naturaleza. Es decir, 
se defienden formas de vida. 

Esta referencia al empoderamiento simbólico conlleva mencio-
nar varios fenómenos. Así, en el caso de remesas, la persona migrante 
remitente puede alcanzar prestigio en la comunidad de origen, siem-
pre y cuando esta represente un contexto donde la migración es vi-
sualizada como salida a la marginación reinante. Además, en el caso 
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de jóvenes, el monto transferido les puede dar acceso a bienes icónicos 
(zapatillas y ropa de marca, celulares tecnológicamente más avanza-
dos, etc.) con sus efectos de reconocimiento y de inclusión social. No 
obstante, no hay que olvidar que se trata de un consumo resignificado 
por el consumismo. Pero en términos de empoderamiento simbóli-
co, el mayor logro lo puede otorgar la religiosidad. El pentecostalismo 
suele proveer una ética familiar de la supervivencia diaria en contra del 
fatalismo y de la erosión de la autoestima. Esto no implica necesaria-
mente reposesión material de medios de vida, pero otorga a las estra-
tegias de supervivencia que se pueden seguir, un fuerte componente 
simbólico que las hace viables y tolerables.

Para concluir con esta primera dimensión de la marginación 
social es necesario resaltar que el empoderamiento de los actores 
violentos tiene su contraparte de ilegalidad y perversidad. Por un 
lado, las actividades de generación de ingresos se ubican fuera de la 
ley y, por tanto, están signadas por una alta contingencia que hace 
que esa generación sea volátil. Por otra parte, las extorsiones realizadas 
por pandillas implican desposesión de medios de vida a las personas 
violentadas, que en muchos casos son habitantes de la misma 
comunidad; este despojo puede llevar incluso a que las víctimas 
abandonen el territorio. En cuanto a los traficantes de droga, su venta 
genera beneficios, pero se distribuyen de manera inequitativa, según 
la posición en la jerarquía de la organización delictiva. Las personas 
que venden directamente son las que menores beneficios obtienen, 
a pesar de ser las más expuestas. Además, no hay que olvidar que 
esta actividad implica la desposesión puntual del territorio, impide 
que pueda ser utilizado por la población de la comunidad para fines 
económicos o lúdicos.

En términos de revertir la desciudadanización, la respuesta más 
contundente es, sin duda, la referida a las resistencias comunitarias a 
los proyectos neo-extractivistas. En el caso guatemalteco, la realización 
de consultas comunitarias ha representado un ejercicio inequívoco de 
ciudadanización. La oposición al neo-extractivismo se ha enmarcado 
dentro de las reglas democráticas y demanda que los conflictos 
se procesen por tales normas. En Honduras, el golpe de Estado de 
2009 creó una situación distinta a la guatemalteca. La lucha por la 
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ciudadanización se enmarcó, de manera ineludible, en la oposición 
y el rechazo al régimen de facto. Adquirió un carácter marcadamente 
político y se jugó más en la arena nacional que en la local. Esta 
estrategia tuvo su recompensa en las elecciones de 2021, con la victoria 
contundente del partido Libre, que convirtió a Xiomara Castro en 
la primera mujer presidenta de Honduras. En ambos países, a pesar 
de asumir vías diferentes, las luchas por la ciudadanización de estos 
sectores, así como de los subalternos en general, han representado la 
apuesta más firme por apuntalar ambas democracias, signadas por 
una fragilidad extrema. Esta apuesta contrasta con la postura de las 
élites que, por el contrario, han buscado debilitar la democracia para 
así mantener su poder y sus privilegios al establecer incluso alianzas 
con el crimen organizado.

También las caravanas han planteado demandas en términos 
de ciudadanización, pero por la naturaleza de este fenómeno se 
emplazan a nivel global. A partir de su visibilidad, se ha reclamado 
el derecho a la movilidad transnacional. De esta manera se está 
cuestionando abiertamente las políticas migratorias de contención 
que busca imponer el gobierno de los Estados Unidos y que, tarde 
o temprano, han acabado siendo aceptadas en México y en los países 
centroamericanos. En este sentido se puede decir que las caravanas 
han encarnado una lucha por una ciudadanización supranacional. 
Más exitosa ha sido la respuesta desde los “clubs de migrantes” o de 
“oriundos” -en los países de destino- que, a través del envío de remesas 
colectivas, negocian con el Estado del país de origen, tanto a nivel 
nacional como local. De esta manera han configurado al “migrante 
colectivo transnacional”. 

Por el contrario, la religiosidad no incide mayormente en 
revertir la desciudadanización, porque el pentecostalismo ofrece, a 
la población en condición de marginación social, pertenencia a una 
nueva comunidad emotiva con lazos solidarios de asistencia mutua. 
De esta manera procura espacios de participación para que las 
personas superen su aislamiento social, lo cual es uno de los grandes 
imanes del pentecostalismo. No obstante, este tipo de comunidad 
religiosa suele cerrarse en sí misma y no se proyecta al espacio público, 
donde se disputa la cuestión de la ciudadanización.
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Pero hay una respuesta que, al contrario de las anteriores, 
profundiza la desciudadanización: la violenta. Su fundamento 
se encuentra en el control del territorio por estos actores, ante la 
presencia marginal del Estado, y que constituye la fuente de poder 
para las pandillas violentas y el soporte material para la venta local 
de drogas. Pero esta potestad implica una redefinición radical de la 
desciudadanización, en tanto que, lo que se impone a la población del 
territorio, es un régimen paralegal donde obviamente los pobladores 
no son sujetos de derecho alguno. Si bien los actores violentos pueden 
ofrecer ciertos bienes comunitarios que -en cierta manera- sustituyen a 
los servicios que el Estado debe ofrecer en estos contextos, tales bienes 
deben considerarse como dádivas que no generan derecho alguno. 
Por consiguiente, la paralegalidad redefine la desciudadanización y 
conlleva su profundización. 

Si se habla de profundización de la desciudadanización no se 
puede omitir la que genera la respuesta migratoria, como manifestación 
de su cara trágica. Se expresa en tres fenómenos. El primero es la 
condición de indocumentación en los países de destino donde la 
precarización de las relaciones asalariadas se ven profundizadas. El 
segundo es el del tránsito, sea por el desempoderamiento extremo 
que sufre la persona cuando viaja con “coyotes” o por los peligros 
que afronta cuando lo hace sin recurrir a este mecanismo. La 
desciudadanización experimenta mayor intensidad en situaciones 
de tránsito “congelado”. Y finalmente, están las deportaciones que 
expresan el fracaso del intento migratorio y que suelen estigmatizar 
a quienes las padecen sea por “perdedores” o por “sospechosos” 
de delitos. Implica una vuelta al lugar de origen y padecer mayor 
desempoderamiento que cuando se partió.

En relación a la invisibilización, es la respuesta colectiva la que 
cuestiona de manera frontal esta dimensión de la marginación social. 
En el caso de las resistencias comunitarias, cuando sus demandas son 
ignoradas por las empresas y el Estado, la conflictividad social que se 
desencadena no puede ser ignorada y ocultada. Incluso la visibilidad 
puede alcanzar niveles internacionales como lo representó el asesinato 
de Berta Cáceres Flores. En cuanto las caravanas, su visibilidad, 
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sustentada en el carácter colectivo de este tipo de desplazamiento, ha 
invertido la invisibilización de los flujos migratorios tradicionales. No 
obstante, para ambos fenómenos, la visibilidad deviene un campo 
de disputa. Así, en el caso de las resistencias comunitarias al neo-
extractivismo, el poder ha tendido a estigmatizar las luchas comunitarias 
al criminalizar y judicializar la protesta social. Pero desde el campo 
subalterno se ha respondido resignificando los juicios y detenciones en 
clave de persecución política. En cuanto a las caravanas de migrantes, 
si bien pudo proteger a las primeras caravanas de las autoridades, en 
eventos posteriores esa visibilidad posibilitó su desmantelamiento. Por 
otro lado, la visibilización expuso el drama de la migración, un secreto 
a voces, pero propició también los discursos xenófobos, especialmente 
durante el gobierno de Trump, donde se estigmatizó a las caravanas 
como hordas que amenazaban la seguridad de los Estados Unidos. 
Una vez más la narrativa de “civilización versus barbarie”.

Al continuar con la migración, en su manifestación de flujos 
tradicionales, la invisibilidad es clave para quienes migran durante 
el tránsito y, en el lugar de destino, si se está indocumentada(o). 
Por el contrario, en el lugar de origen, el impacto de la remesa 
sobre las condiciones de vida, en especial en términos de vivienda, 
visibiliza a las familias de migrantes. Este fenómeno se asocia a la 
ya mencionada adquisición de prestigio de la persona que migró. 
A nivel nacional, la importancia que tienen las remesas en las 
economías nacionales, superior a la de la inversión foránea, hace de 
los migrantes “héroes”. Contribuye a una reinvención de la nación 
a partir de una globalización “desde abajo”.

En las dos respuestas restantes, la religiosa y la violenta, se puede 
decir que no se cuestiona la invisibilización. Así, la participación de 
población marginada pentecostal en ceremonias de mega iglesias, las 
patentiza frente a los fieles de estratos sociales medios y altos, los cuales 
obviamente son socialmente visibles. Pero como se ha mencionado, 
esta población prefiere los templos de sus barrios. En este sentido, de 
cara al resto de los pobladores de sus territorios, se pueden visibilizar 
a través de acciones proselitistas, pero hay que tomar en cuenta los 
niveles y modalidades de violencia del territorio en cuestión, para 
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saber si es posible o no. Cuando prevalecen órdenes paralegales, el 
espacio de la religiosidad se confina al interior de los templos y se evita 
la visibilización comunitaria.  

Por su parte, los actores violentos buscan reproducir la invisi-
bilidad de la marginación social. En el caso de las pandillas violentas, 
porque optan por una estrategia de autoexclusión social y autorre-
clusión territorial. Por su parte, los traficantes de droga intentan evi-
tar visibilidad, sobre todo cuando hay disputa por el territorio entre 
grupos criminales, y así obviar la presencia policial que resulta con-
traproducente para el desempeño del negocio. Por el contrario, estos 
actores consiguen visibilidad respecto a la comunidad en tanto que, 
entre sus principales objetivos mediante la violencia, está el logro de 
reconocimiento, respeto y miedo. No obstante, lo más importante 
de la incidencia de los actores violentos es que, en contra de sus inte-
reses, visibilizan el territorio que controlan. Se trata de una visibili-
zación maligna, porque el territorio acaba siendo estigmatizado por 
la sociedad y se afecta a toda persona residente en el mismo. Es decir, 
desde las percepciones predominantes, especialmente a través de los 
medios de comunicación, se lleva a cabo una relación metonímica 
entre quienes realizan delitos y el territorio que implica la estigmati-
zación de todos sus pobladores como delincuentes.

Para concluir se puede caracterizar la naturaleza del (des)
empoderamiento que genera cada respuesta. 

La violencia supone que solo los actores que la ejercen logran 
reposesión de medios de vida, imponen sus prerrogativas en el 
territorio y son los que se visibilizan, aunque al interior del mundo de 
la marginación social. Por estas razones se puede afirmar que se está 
ante un empoderamiento excluyente, reducido a los actores violentos 
y a sus entornos, pero -sobre todo- es un empoderamiento perverso, 
porque genera procesos de víctimización, en especial de la población 
de los territorios que controla.   

La migración supone una “estrategia de sacrificio” que desem-
podera a los que se van para contener el desempoderamiento de los 
que se quedan y, en algunos casos, empoderarlos. En este sentido es la 
respuesta, entre las consideradas, que contiene más dinámicas contra-
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dictorias; tiene una faceta exitosa con el envío de remesas, pero tam-
bién una cara trágica expresada, especialmente con el tránsito conge-
lado y las deportaciones. Es decir, es un empoderamiento ambiguo.

La religiosidad es la respuesta con mayor fuerza simbólica. La 
clave reside en que las dinámicas que genera la marginación social y 
que desempoderan profundamente a los individuos, son desplazadas 
desde el ámbito de lo social al cuerpo de la persona. En este nuevo 
locus -por el contrario- debido a la creencia que, gracias a la “acción” 
del Espíritu Santo se puede vencer a los “demonios”, el individuo 
acaba por sentirse empoderado. Ayuda a confrontar las adversidades 
de la marginación social, sin que ello suponga cuestionar sus causas, 
porque prevalece una percepción no social de los conflictos. 

Las respuestas colectivas son las que realmente cuestionan el 
orden prevaleciente, por eso afrontan escenarios de gran asimetría de 
poder. Esto supone que los logros son limitados. No es fácil conseguir 
que el proyecto neo-extractivista no se lleve a cabo. Las caravanas de 
migrantes pueden ser desmanteladas y las que consiguen llegar a la 
frontera se topan con el muro; en ese momento se diluye el carácter 
colectivo de la caravana y los migrantes y sus familias deben afrontar 
por su cuenta qué hacer. A pesar de que los objetivos que guiaron 
estas acciones colectivas son difíciles de alcanzar, hay un logro 
incuestionable. A través de defender los medios de vida, de luchar por 
la ciudadanización y obtener visibilidad, esto sectores marginados 
recuperan algo que la sociedad les había negado: su dignidad humana.    
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