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Este estudio se llevé a cabo en el marco del programa de investigacién

delaRed de Conocimiento sobre Seguridad Ciudadana (CONOSE).

Editorial Flacso Costa Rica, 2023



La Red CONOSE surgié en el ano 2016 como una
respuesta a la necesidad de articular una serie de instituciones
que abordan el tema de seguridad ciudadana. Su objetivo es
promover espacios de reflexién y colaboracién para la generacién
de evidencia rigurosa en materia de violencia y criminalidad,
con el fin tltimo de orientar la toma de decisiones de politicas
publicas que abordan dichas problemdticas.

Corolario de lo anterior, una de las lineas de trabajo
fundamentales de la Red es el apoyo a la investigacién académica
para fortalecer los abordajes metodolégicos, analiticos y practicos

en materia de violencia y seguridad ciudadana, sobre la base de
informacidn actualizada, contextualizada y con los m4s altos
estdndares de calidad.

El presente texto -desarrollado como una investigacién
institucional a cargo de FLACSO Costa Rica, en el marco
del programa de investigacion de la Red- aborda cuatro
problemdticas claves para comprender las formas de resistencia
a la marginacién en Centroamérica: la violencia, la migracidn,
la religiosidad y los movimientos sociales. El actual trabajo no
busca hacer una sistematizacién de esta amplia literatura,
sino desarrollar una mirada transversal e inédita sobre
estas cuatro cuestiones.
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VIOLENCIA, MIGRACION, RELIGIOSIDAD Y ACCION COLECTIVA

Introducciéon

El presente texto aborda cuatro problematicas claves para Cen-
troamérica: la violencia, la migracién, la religiosidad y los movimien-
tos sociales. En este tltimo caso, se limita a dos casos: las resistencias
contra el neoextractivismo imperante en la regién y las caravanas de
migrantes. Para todas ellas, pero especialmente para las dos primeras,
hay bibliografias extensas. El actual trabajo no busca hacer una sis-
tematizacién de esta amplia literatura, sino desarrollar una mirada
transversal e inédita sobre estas cuatro cuestiones.

La transversalidad es factible, porque se parte de la propuesta que
todos estos fendmenos son resultados de desigualdades profundas del
capitalismo que, en otros textos, se ha denominado desigualdades de
excedente (PérezSdinz,2014,2016). Laexacerbacion de estasasimetrias
con el (neo)liberalismo ha llevado a que una parte significativa de las
sociedades centroamericanas se encuentre en un mundo pauperizado
por laeconomia, abandonado por el Estado e ignorado porlasociedad.
Es el mundo de la marginacién social caracterizado por la desposesion
de medios de vida, la desciudadanizacién y la invisibilizacién. Esto
supone que la poblacién atrapada en este mundo estd sometida a
procesos de desempoderamiento profundo. No obstante, siempre
hay la posibilidad de reaccién y desde la marginacién social puede
haber varios tipos de respuesta para frenar el desempoderamiento
e incluso revertirlo. Estas respuestas son: la temida, expresada en la
violencia; la de salida a través de la migracién; la mdgica por el refugio
en la religiosidad; y la colectiva que se manifiesta en la configuracién
de movimientos sociales (Pérez Sdinz, 2019).

Como corolario de lo expuesto en el pirrafo precedente, la
mirada es inédita porque intenta abordar las cuatro problemdticas
en términos de dindmicas de (des)empoderamiento. Es decir,
interesa saber si estas repuestas contienen el desempoderamiento
de la marginacidn social e incluso si lo logran revertir. Es desde esta



dptica que se aborda la violencia, la migracidn, la religiosidad y los
movimientos sociales. Es decir, es una mirada desde las desigualdades.

El presente texto tiene un antecedente: La rebelion de los que
nadie quiere ver. Respuestas para sobrevivir a las desigualdades
extremas en América Latina (Pérez Sdinz, 2019). En este trabajo se
abordaron estas mismas problemdticas, desde esa mirada transversal
e inédita, teniendo como referente la region latinoamericana. Hay
numerosas referencias a Centroamérica, por ser una regién donde la
incidencia de la marginacién social es significativa, que es pertinente
rescatar, pero se adecuan a la estructura del presente texto.

Este trabajo contiene seis capitulos. El primero tiene una doble
funcién: presenta elementos analiticos y contextualiza en términos
de informacién empirica el fenémeno de la marginacién social en
Centroamérica. El siguiente capitulo aborda la respuesta temida,
enfatizando dos actores violentos (pandillas y traficantes locales de
droga) y el control del territorio que es fuente de poder. El tercero
remite a la migracién, ve tanto su cara “exitosa”, expresada en el envio
de remesas que es el medio de empoderamiento -por excelencia- en este
tipo de respuesta, como su cara “trigica” con el transito “congelado”
y las deportaciones. El cuarto capitulo se centra en la religiosidad
privilegiando el fenémeno del pentecostalismo, en sus distintas
manifestaciones, dada la importancia que ha adquirido esta expresién
religiosa en el mundo de la marginacién social. El quinto aborda
dos tipos de respuestas colectivas relevantes para Centroamérica:
las resistencias contra el neoextractivismo imperante en la region
y las caravanas de migrantes. Estos cuatro capitulos concluyen con
reflexiones sobre las dindmicas de (des)empoderamiento propias
a cada proceso. Estas reflexiones se recuperan en el capitulo de
conclusiones para ver cémo cada una de estas respuestas (violencia,
migracién religiosidad y movimientos sociales) inciden en las tres
dimensiones de la marginacién social (desposesion de medios de
vida, desciudadanizacién e invisibilizacién) y si se puede hablar de
empoderamiento y de qué naturaleza.

Este texto se ha beneficiado de comentarios y observaciones de
varias personas a las que se agradece y, al mismo tiempo, se les exculpa
de su contenido cuya responsabilidad corresponde al autor. En



primer lugar, se debe agradecer al equipo de CONOSE: Karla Salazar
Sinchez, Magdalena Madrigal Herrera, Mauricio Sandoval Cordero
y Marfa Fernanda Herndndez Salas. Este texto fue presentado en
un seminario organizado por CONOSE que tuvo lugar en mayo
de 2023. Las preguntas y comentarios por parte de las personas
participantes han servido para enriquecerlo. Nuestro agradecimiento
a: Saira Johanna Barrera, Jesus Bedoya Urefia, Wendell Alberto
Bernal Jurado, Flora Cecilia Blandén de Grajeda, Andrés José Bustos
Obando, Nathalie Denisse Chacén Ortiz, Cindy Vanessa Chinchilla
Araya, Austin Mora Badilla, Randall Otirola Madrigal, Mercedes
Isabel Rodriguez Burgos, Madelin Paola Rodriguez Maradiaga, Silvia
Paz Schaub y Martha Zechmeister-Machhart. Finalmente, se estd en
deuda con Santiago Bastos Amigo, quien orientd este trabajo sobre la
bibliografia referida a la problemitica de las resistencias comunitarias
al neoextractivismo en Guatemala y, ademds, tuvo la generosidad de
leer el borrador de ese apartado y comentarlo.
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1. El contexto de la marginacién
social en Centroamérica

Este primer capitulo busca establecer el contexto en el cual se
enmarcan las reflexiones de los siguientes capitulos. En este sentido,
estd organizado en dos apartados. En el primero, se quiere mostrar
el marco analitico que gufa las reflexiones de este texto. Al respecto,
muestra un itinerario interpretativo que ha seguido el autor y que se
inicié con una critica al enfoque predominante sobre la pobreza para
concluir con una propuesta sobre marginacién social, la cual pasa por la
problemitica de la exclusién social. En el segundo apartado, se muestra
evidencia empirica sobre marginacién social en Centroamérica, en el
actual siglo, para poder calibrar su dimensién en la regién.

1.1 De la pobreza a la marginacién social,
pasando por la exclusién social.
Un itinerario analitico

Desde la década de 1980, con la imposicién de procesos de
ajuste estructural en América Latina que acabaron por establecer un
orden (neo)liberal, la problemdtica de las carencias ha sido abordada
en términos del enfoque de pobreza postulado por el Banco Mundial.

En 2007, conjuntamente con Minor Mora Salas, el autor de
este articulo publicé La persistencia de la miseria en Centroamérica.
Una mirada desde la exclusion social, texto en el que se plantea una
critica a los enfoques de pobreza. Merece la pena rescatar algunos de
los argumentos que se desarrollaron al respecto (Pérez Sdinz y Mora
Salas, 2007: 13-25).

Se senalaba que, independientemente de la visién sobre pobreza
que se tuviera, habia que establecer estindares que diferenciasen
al grupo de pobres de los no pobres y la identificacién de estos
estdndares supone adoptar enfoques normativos. Como se sabe, no ha
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habido consenso sobre tal establecimiento, de ahi que las propuestas
metodolégicas de cémo medir la pobreza hayan sido mdltiples. De
hecho, en América Latina, se dio al respecto una discusion sofisticada
en términos de medicidn.

Pero al definir la pobreza como un concepto de orden normativo,
se aceptaba que carecia de una perspectiva relacional. Esto tenfa varias
consecuencias importantes en términos de la comprensién de las
carencias de la poblacién.

En primer lugar, se ignoraba las causas de tales carencias ligadas a
los patrones de distribucién de los recursos existentes en una sociedad.
De esta manera, se privilegiaba resultados sobre procesos, un hecho
que ha consolidado la proliferacién de informacién estadistica que,
si bien es necesaria, representa solo una primera aproximacion a la
realidad. Esta priorizacion ha generado imaginarios potentes sobre la
realidad social en los que las causas quedan invisibilizadas.

Segundo, se erigi6 al “pobre” como el sujeto social. Pero se estaba
ante una mera agregacion estadistica y No ante un grupo social con
intereses comunes que definiera una identidad colectiva que orientara
su accién. No hay ejemplos de movimientos sociales de pobres,
porque cuando las personas carenciadas al movilizarse utilizan otros
referentes identitarios sélidamente anclados en la estructura social:
mujeres pobladoras en demanda de servicios bdsicos para la vivienda,
campesinos por precios justos de sus productos, obreros en busca de
mejoras salariales, etc.

Tercero, como corolario de lo anterior, el (neo)liberalismo re-
definid las politicas sociales en términos de transferencias monetarias
condicionadas. De esta manera, se apostaba por el “capital humano”
de futuras generaciones, argumentando que asf accedfan a la igualdad
de oportunidades y que las desigualdades que se gestaran serfa resulta-
do del desempefio personal y, por tanto, serfan legitimas. Es decir, se
apostaba a trivializar la problemdtica de las desigualdades.

Finalmente, y esto es tal vez lo mds importante, la perspectiva
no relacional de los enfoques de pobreza evacuaba toda referencia
al poder y, por tanto, al conflicto. Se configuraba como un tema
“politicamente correcto” donde no habia espacio para el disenso,
excepto en términos metodolégicos.
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Esta ausencia de referencia al poder y al conflicto, ha tenido
un efecto clave: la despolitizacién de la cuestion social (Pérez Sdinz,
2019-2020).

Por estas deficiencias del enfoque de pobreza, en ese texto se
postula una interpretacién en términos de exclusién social donde se
privilegiaba las problemdticas del mercado laboral y de la ciudadania
social respecto a las cuales se podian identificar las causas de las ca-
rencias. No obstante, la formulacién mis lograda de esta nueva pro-
puesta se hizo afios después con el texto Soczedades fracturadas. La
exclusion social en Centroameérica (Pérez Sdinz, 2012).

En ese texto se partia de un enfoque sobre desigualdades que
centraba su mirada, no en la redistribucién, sino en la distribucién y,
en concreto, en los mercados bdsicos donde se intercambian los recur-
sos claves de la sociedad (tierra, trabajo y capital). En este sentido, eran
dmbitos de disputa por el excedente, por su generacién y apropiacion,
lo que suponia la configuracién de dos campos de desigualdades de
excedente: el de condiciones de explotacién de la fuerza laboral y el de
condiciones de acaparamiento de las oportunidades de acumulacién.
En estas pugnas por el excedente intervenian no solo las clases sociales,
sino también los individuos y los pares categoriales.'

Como dmbitos de disputa, se proponia que ambos eran cam-
pos de poder signados por asimetrfas. Cuando estas alcanzaban
expresiones extremas (trabajo asalariado altamente precarizado,
autoempleo atrapado en la subsistencia y desempleo) se concreta-
ba el fenémeno de la exclusion. Pero se trataba de un primer mo-
mento, de ahi que fue clasificada de exclusién primaria, porque
era necesario considerar al Estado y su capacidad de desarrollo de
ciudadania social. Si esta lograba incidir en la poblacién bajo los
efectos de la exclusién primaria, podia neutralizarla. De lo contra-
rio, su ausencia, conllevaba la consolidacion del proceso de exclu-
sién social. No obstante, cabian respuestas por parte de esta pobla-

1 El' marco analitico completo delas desigualdades de excedente fue desarrollado
posteriormente (Pérez Sdinz, 2014, 2016).
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cién para intentar superar tal condicién: la resignacion religiosa, la
migracién y la trasgresion.?

El dltimo paso en este itinerario analitico, hacia el concepto
de marginacidn social, se debié a dos razones. La primera tuvo que
ver con el hecho que el término exclusién, como metéfora, era poco
afortunado porque nadie estd fuera de la sociedad. Si se puede estar
arrinconada/o en sus mérgenes. La segunda, mds importante, tuvo
que ver con la supeditacién ala viabilidad metodolégica que conllevé
la formulacién del marco analitico de la exclusidn social. En efecto,
para poder contraponerse a los enfoques de pobreza era primordial
mostrar que la evidencia empirica disponible podia ser interpretada
de otra manera. Esta evidencia provenia de las encuestas de hogares
y, por tanto, los datos existentes condicionaban las dimensiones
analiticas a tomar en cuenta. Esta es la razén por la cual el enfoque
de exclusién social privilegié el mercado de trabajo y la ciudadania
social. Asi se operacionalizé la precarizacién salarial (reducida
a su dimensién de regulacién), el autoempleo de subsistencia y
el desempleo, como el acceso a la seguridad social y la obtencién
de credenciales educativas para viabilizar metodolégicamente la
propuesta de exclusién social.

El costo fue un marco analitico limitado, bdsicamente por tres
razones. Primero, ladimensién de mediosde vidasereduciaalainsercién
laboral, fenémeno clave, pero no suficiente. Segundo, la ciudadania
se reducia a su expresion social, la mds importante para la poblacién
excluida, pero también insuficiente. Finalmente, la dimensién socio-
cultural de la exclusidn social no podia ser considerada. Se ha intentado
subsanar estas falencias en un nuevo texto titulado La rebelion de los
que nadie quiere ver. Respuestas para sobrevivir desigualdades extremas
en América Latina (Pérez Sdinz, 2019).

Se abandona el término exclusidn social y se le sustituye por
el de marginacién social que remite a un mundo pauperizado por

2 En el capitulo cuarto de La persistencia de la miseria en Centroamérica,
se exploraron las penurias de la exclusién social y un apartado abordé la
problemdtica migratoria y otro la del peligro de la anomia en los jévenes que
se articulaba a la problemdtica de la violencia.
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la economia, abandonado por el Estado e ignorado por la sociedad
(Pérez Sdinz, 2021). Tres son las dimensiones que caracterizan a la
marginacion social.

La marginacién representa un mundo de privaciones materia-
les y simbdlicas debido a la desposesién de medios de vida.* Sufrir
precarizacién extrema o desempleo implica que los medios dispo-
nibles para la supervivencia son muy limitados. Igualmente, las po-
sibilidades de acceder a verdaderas oportunidades de acumulacién
desde ese mundo son pricticamente inexistentes. Las actividades
no asalariadas autogeneradas quedan atrapadas en las exigencias de
subsistencia del respectivo hogar sin posibilidades de dinamizarse.
Pero esta desposesion de medios de vida puede ir mds all4 de las in-
serciones en el mercado de trabajo y afectar a recursos materiales
y simbdlicos claves para la reproduccién vital. Se puede pensar en
la expropiacién de tierras o de territorio como suele acontecer con
actividades neo-extractivistas.*

De manera concomitante, es un mundo donde dificilmente
puede haber derechos y, por tanto, la ciudadania se desdibuja. O sea,
la desciudadanizacién es otro rasgo fundamental de la marginacién
social. Este fendmeno estd asociado a la presencia marginal del
Estado, lo cual implica que los territorios de la marginacién pueden
ser disputados por actores violentos que, si logran el monopolio de
la coercién en los mismos, imponen su orden paralegal. Se estd ante
un orden donde la poblacién no tiene derechos y, por tanto, no se
puede constituir ciudadanfa en ninguna de sus expresiones (civil,
politica y social).

Finalmente, la diferencia de este mundo la procesan las élites
en términos de inferiorizacién, pues representan a su poblacién

3 En textos anteriores del presente autor se ha caracterizado esta dimensién
en términos de carencias materiales y simbdlicas. No obstante, debe haber
autocritica porque esa expresién remite a resultados y NO a Procesos como
las otras dos dimensiones (desciudadanizacién e invisibilizacién). Por eso, el
término adecuado es el de desposesién de medios de vida.

4 Este tltimo sentido, se enmarca dentro de la propuesta de “acumulacién por
desposesién” de Harvey (2005).

15



como ciudadanos disminuidos y atrapados en la miseria. Pero
esta inferiorizacién adquiere un rasgo peculiar y extremo: la
invisibilizacién. Es decir, el orden imperante intenta ignorar esa franja
de marginacidn, en tanto considera que es una masa sin funcionalidad
alguna, como si no fuera parte de la propia sociedad y resultado de las
relaciones de poder que definen tal orden. Es la orilla, como tal no se
visualiza y es ignorada.

Estos tres fenédmenos, desposesién, desciudadanizacién e
invisibilizacién, constituyen el nicleo estructurante del fenémenodela
marginacidn social. Su principal consecuencia es que la configuracién
de sujetos sociales (clases, individuos y pares categoriales) se ve
profundamente constrenida. Asi, es dificil abordar a la poblacién
marginada en términos de clase social. Para su caracterizacion, en
las sociedades del Norte, se recurri6 al término de “infra-clase” que,
metaféricamente, evoca que esta poblacién estd en el “sétano” de
la sociedad. En términos de las realidades latinoamericanas, se debe
apelar al concepto de “masa marginal”, como poblacién afuncional
para el capitalismo, que Nun (1969, 2003) propuso décadas atrds.
Su desciudadanizacién recuerda la modalidad de “ciudadania
escindida” que acontecié en el siglo XIX en paises, como los andinos
o Guatemala, con peso importante de la poblacién indigena. Se
generd un sistema dual de ciudadania: una de facto para blancos y
mestizos/ladinos y otra formal para los indigenas. Estos dltimos
fueron relegados a los margenes de la sociedad y administrados como
poblaciones (Pérez Sdinz, 2016). Esto tltimo acontece en la actualidad
cuando los territorios de la marginacién social son controlados por
actores violentos que imponen su orden paralegal. En este sentido
la desciudadanizacién conlleva las dificultades de constitucién del
sujeto individuo. Como se aprecia en el capitulo cuarto, la religiosidad
-en concreto la pentecostal- ofrece una posibilidad particular de
ser individuo en el mundo de la marginacién social. Por ltimo, la
invisibilizacién, niega la existencia de esta poblacién, supone que no es
merecedora de ser considerada, incluso como categorfa inferiorizada.
Asi, no se puede configurar como par categorial. S6lo cuando logra
visibilizarse, hay reconocimiento, aunque estigmatizado en un par
territorial peculiar que opone a los residentes de zonas pacificas de los

16



habitantes de drea violentas. En el préximo capitulo se aprecia cémo
se construye este par a través de una operacién de metonimia entre
violencia y territorio.

No obstante, a pesar del profundo desempoderamiento que
invocan estas tres dindmicas (desposesion, desciudadanizacién e
invisibilizacién), la poblacién marginada no queda inerme y atrapada.
Todo sujeto social, por muy desempoderado que esté, debe afrontar
su existencia y lidiar con ella. Esto conlleva comprender su realidad,
interpretarla otorgarle significados y desarrollar herramientas de
control de la misma a través de la accidn. Sin estos tres mecanismos
sicosociales bdsicos no hay accién social. Por tanto, siempre hay un
empoderamiento subjetivo minimo (Zetino Duarte, 2006, 2011).
O sea, las relaciones de poder nunca son totalmente asimétricas,
porque siempre hay algin tipo de resistencia que busca modificar
las condiciones de la realidad y hace que el conflicto persista y no
desaparezca.’ Es, justamente, a partir de esta base que, desde la propia
marginacion, se generan respuestas diversas que la cuestionan: Ila
temida que se expresa en la violencia; la de salida que se materializa en la
migracién; la mégica que busca el refugio de la religiosidad; y la basada
en la accién colectiva que puede dar lugar a movimientos sociales.®

Son estas respuestas las que se abordan, de manera separada,
en los siguientes capitulos. Pero antes se quiere presentar evidencia
empirica para poder calibrar el fenémeno de la marginacién en la
Centroamérica.

5 La relacién entre conflicto y poder es la médula del enfoque sobre poder
postulado por Lukes (2004).

6 Obviamente, estas cuatro respuestas no agotan el repertorio de posibles
reacciones, pero si se consideran que son las mds relevantes. Por otro
lado, estas respuestas no son monopolio de sectores marginados, pero su
manifestacién en otros sectores -como por ejemplo los medios- adquieren
especificidades propias.
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1.2 La marginacién social en Centroamérica:
una aproximacion empirica

Por las razones de orden metodoldgico, expuestas parrafos atris,
la evidencia empirica de la que se dispone es parcial y no permite
caracterizar, en toda su complejidad, el fenémeno de la marginacién
social. De hecho, lo que se puede perfilar es el fenémeno de la
exclusién social, el cual debe ser considerado como una aproximacién
de la marginacién social.

El texto de Sociedades fracturadas, en su capitulo segundo,
muestra evidencia empirica sobre exclusién social para tres observa-
ciones de la primera década del presente siglo en Costa Rica, El Sal-
vador y Honduras; dos observaciones para Guatemala y Nicaragua
(Pérez Sdinz, Segura Carmona y Ferndndez Montero, 2012).” Este
fenémeno se abordd a través de la construccién de varias escalas que
se sintetizaron en dos: la referida a la laboral que ha incluido trabajo
asalariado, no asalariado y desempleo (asi como situaciones donde to-
dos los miembros del hogar son “inactivos”), y la referida a ciudadania
social compuesta por las dimensiones de seguridad social y credencia-
les educativas.®

En el siguiente cuadro se ha rescatado la informacién referida
a niveles de exclusién y limitada a la Gltima observacién de los cinco
paises. Cabe mencionar que, en términos diacrénicos (o sea, se toma
en cuenta la totalidad de las observaciones), tales niveles se muestran
constantes, por lo que se insinda que se estd ante un fenémeno de
naturaleza mds bien estructural.’

7 Debido a la disponibilidad de datos, las observaciones fueron las siguientes:
Costa Rica y El Salvador (2001, 2005 y 2009); Honduras (2001, 2005 y
2007); Guatemala (2001 y 2006); y Nicaragua (2001 y 2005). También hay
informacién sobre Panamd, pais que no es considerado en el presente estudio.

8 Para ver la construccién de las escalas, véase el anexo metodoldgico (Pérez
Sdinz, Segura Carmona y Ferndndez Montero, 2012: 98-110).

9 Hay que mencionar la excepcién de Nicaragua que, para las dos observaciones
que se tienen, muestra un descenso de la exclusién en general y, en especial,
de su expresion extrema. Esta disminucién sorprende y contrasta con los
resultados del resto de la regién. La disminucién del desempleo entre estas
dos observaciones es la causa probable de tal caida a partir de la informacién
disponible, pero se estd ante resultados que requieren un andlisis mds
pormenorizado para confirmar su coherencia.
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Cuadro 1. Centroameérica. niveles de exclusion de hogares

(porcentajes)
Pais Exclusion Exclus_.i()n Total
extrema relativa
Costa Rica (2009) 33 6.7 10,0
El Salvador (2009) 29,1 10,7 39,8
Guatemala (2006) 32,2 9,4 41,6
Honduras (2007) 38,9 9,7 48,6
Nicaragua (2005) 28,1 7,5 35,6

Fuente: Pérez Sdinz, Segura Carmona y Ferndndez Montero (2012: cuadro 3).

Lo primero a explicitar es el significado delos niveles de exclusién.
Se llevaron a cabo andlisis discriminantes, a partir del establecimiento
de puntos de cortes en las escalas, para determinar una variable
dependiente dicotémica (excluidos versus incluidos) y un conjunto
de variables independientes de dos tipos: las referidas a las escalas
laboral, educativa y de seguridad social; y variables de control basadas
en caracteristicas del hogar. Los ejercicios dieron como resultado
hogares que, definidos como excluidos en la variable dependiente,
fueron clasificados correctamente por el correspondiente andlisis
discriminante y mostraron perfiles de exclusién.'” Pero también
hubo hogares clasificados inicialmente como excluidos, los cuales
mostraron perfiles de inclusién. Los primeros constituyen el nivel de
exclusién extrema mientras los segundos el de exclusion relativa.

Los datos muestran que en torno a cuatro de cada diez hogares se
encontraban en situacién de exclusién, lo cual habla de un fenémeno
de dimensiones significativas. La excepcién es Costa Rica donde

10 Al respecto, constltese el anexo metodoldgico (Pérez Sdinz, Segura Carmona
y Ferndndez Montero, 2012: 98-110). Este sefiala que los porcentajes de
hogares clasificados correctamente fueron en torno al 80%, lo cual son
resultados muy satisfactorios y muestran, ademds, que los puntos de corte en
las escalas fueron acertados.
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apenas uno de cada diez se hallaba en tal estado. Ademds, este pais
se diferencia del resto de la regidn, pues el nivel de exclusion extrema
apenas representa un tercio del total de la exclusién. Por el contrario,
en el resto de la region, el peso del nivel extremo es entre tres y cuatro
veces el del relativo. Es decir, en El Salvador, Guatemala, Honduras y
Nicaragua no sélo la exclusién es mayor, sino también mds profunda.

Mediante la misma metodologfa hay datos para un conjunto
de comunidades, tres en Costa Rica y seis en El Salvador, durante
el afio 2013. Son comunidades que fueron seleccionadas de manera
intencional, debido a la presencia de poblacién en condiciones de
marginacién social.

Laevidenciafue presentadaen un par degraficos que constituyen
mapas sociales del conjunto de estas comunidades."" Pero antes de
entrar en el andlisis de estos gréficos es necesario explicar cémo se tiene
que leer el mapa social.

Se trata de un espacio delimitado por un eje de coordenadas que
remiten a las escalas de exclusién/inclusién. Asi, en el eje de ordenadas
se encuentra la escala laboral mientras que, en el de abscisas, la de
ciudadania social como promedio simple de las escalas de credenciales
educativas y de seguridad social. Estin homologadas con valores
entre 0y 10 que reflejan situaciones extremas de exclusién e inclusién
respectivamente. Dentro de este espacio se reflejan conglomerados de
hogares, cuya ubicacién expresa su condicién de exclusién/inclusién.*?
Asi, se puede identificar cuatro zonas del mapa. La primera es la cercana

11 Los mapas sociales ya se elaboraron en el estudio de 2012 para los cinco
paises de la regién y para cada una de las observaciones (Pérez Sdinz, Segura
Carmona y Fernindez Montero, 2012: 66-70).

12 Laobtencién de conglomerados se hizo de acuerdo al two step cluster analysis.
Asi, un hogar en exclusién mds extrema implica que hay solo desempleados de
larga data (mds de un afio de desocupacién) y/o trabajadores no remunerados;
todos los miembros del hogar no tienen escolaridad alguna y nadie estd
cubierto por la seguridad social. Por el contrario, un hogar con inclusién
méxima supone que los miembros del hogar insertos en el mercado laboral
son asalariados que gozan de todos los estindares laborales vigentes y/o
son empresarios medianos o grandes; todos tienen educacién superior y la
totalidad del hogar estd cubierta por el seguro social.
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MARGINACION Y RESISTENCIAS EN CENTROAMERICA

al ¢je de ordenadas por la parte superior que refleja inclusién por
mercado laboral. La segunda se ubica cercana al eje de abscisas hacia la
derecha que muestra inclusién por ciudadania social. El 4rea cercana al
origen de coordenadas es el de exclusién que puede considerase como
extrema. Y la posicién diametralmente opuesta, al seguir la bisectriz,
es la mds deseable porque refleja inclusién plena por la interaccién
virtuosa del mercado laboral con la ciudadania social. Obviamente,
hay zonas intermedias donde se expresan situaciones ambiguas en
términos de exclusién/inclusion. Finalmente, en el andlisis hay que
tomar en cuenta el tamafio de cada conglomerado.

Con estas precisiones se puede abordar los dos mapas sociales
reflejados en los siguientes grificos que muestran, agregadas, tanto las
comunidades costarricenses como las salvadorefias.

Grd ico 1. Costa Rica. Conglomerados de hogares
en comunidades costarricenses, 2013
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Fuente: Pérez Sdinz, Zetino Duarte y Ceballos Schaulsohn (2019: figura 6.1).
Respecto a los casos costarricenses se identifican dos conglome-

rados. El que se encuentra en la posicién superior del mapa expresa
hogares en inclusién como resultado, més debido a la insercién labo-
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ral de sus miembros que debido al acceso a la ciudadania social. Por
el contrario, el conglomerado inferior refleja exclusion por insercién
laboral, la cual la ciudadanfa social logra paliar de manera parcial.
Hay que anadir que el tamafno de ambos conglomerados es parejo: el
45,6% de los hogares corresponde al ubicado en la zona de inclusidn,
mientras el resto (54,4%) se localizan en el conglomerado inferior.

Grd ico 2. El Salvador. Conglomerados de hogares
en comunidades salvadoreiias, 2013
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Fuente: Pérez Sdinz, Zetino Duarte y Ceballos Schaulsohn (2019: figura 6.2).

También se detectan dos conglomerados en el conjunto de
comunidades salvadorenas. Pero en este caso hay un conglomerado
ubicado en la zona de exclusién extrema, cercano al origen de
coordenadas, porque la insercién laboral es deficiente y, ademds, no
se logra tener acceso a la ciudadanfia social. Es decir, son hogares en
situacién inequivoca de exclusion extrema. El otro conglomerado se
ubicaen unazonaambigua donde suinclusién es frigil. Ademids, hay
una gran diferencia respecto al mapa costarricense: el conglomerado
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en situacién inequivoca de exclusién es mayoritario, aglutina el
63,8% del total de los hogares."

Este contraste de comunidades delos dos paises resulta coherente
con los datos expresados en el Cuadro 1 en el que los resultados de
Costa Rica divergen de los del resto de la regién.

Se quiere concluir este primer capitulo, con el andlisis de
un conjunto de indicadores que esbozan, de manera parcial, la
magnitud del fendmeno de la marginacién social en la regién
hacia finales de la segunda década del presente siglo. El cuadro 2
muestra esta evidencia.

El primer indicador se refiere al peso de las ocupaciones de baja
productividad en el empleo urbano.™* Es el tipo de nichos en los que la
poblacién marginada tiene mayores posibilidades de insercién laboral.
En los paises septentrionales de la regién, mds de cinco puestos por
cada diez, en la estructura ocupacional urbana, corresponde a este
tipo de empleos, este porcentaje desciende a un poco mds de un tercio
en el caso costarricense.

El segundo indicador se refiere también al empleo urbano,
pero muestra a los ocupados que aportan a un sistema previsional.
Este indicador apunta a dos fenémenos: en general al acceso a
las pensiones y, en el caso concreto de los asalariados, a empleos
regulados. Es importante destacar que los datos estdn filtrados por
la pertenencia de los ocupados a hogares del primer quintil, o sea
de los menores ingresos, donde se ubica la poblacién marginada. El
contraste entre Costa Rica y el resto de la region es notorio, aunque
no hay que minimizar el hecho que, en el caso costarricense, mds de la

13 Cabe mencionar que hay mapas para las nueve comunidades y en todos los
Casos se muestran patrones similares a los agregados. La tnica excepcién es
una comunidad costarricense que muestra cuatro conglomerados. Se trata de
una comunidad ubicada en el Area Metropolitana donde la heterogeneidad
social se supone que es mayor (Pérez Sdinz, 2015: 35-37).

14 Segtn el indicador de Cepalstat, se entiende como “ocupada” en el sector de
baja productividad aquella persona que es empleadora o asalariada que trabaja
en empresas con hasta cinco empleados (microempresas), que labora en el
empleo doméstico o que es trabajadora independiente no calificada (cuenta
propia y familiares no remunerados sin calificacién profesional o técnica).
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mitad de este grupo de ocupados no aportan a un sistema previsional.
Honduras y, especialmente, Guatemala destacan por sus bajisimos
porcentajes de cobertura.

El siguiente indicador remite a credenciales educativas y se
ha seleccionado la poblacién, entre 20 y 24 afios, con educacién
secundaria completa a nivel nacional. De nuevo manifiesta el contraste
entre Costa Rica y el resto de paises, sin menospreciar el dato que
mds un tercio de costarricenses de ese grupo etario no ha concluido
la secundaria. En el extremo opuesto destaca Guatemala donde dos
tercios no lo han logrado. Pero, sin duda, es en relacién al dltimo
indicador que las diferencias intrarregionales son mds notorias. La
mitad de la poblacién costarricense de 65 afios y mds, pertenecientes
a hogares del primer quintil, tiene una pensién suficiente, es decir
con un monto superior al valor de una linea de pobreza. Por el
contrario, en el resto de paises, pricticamente, la totalidad de esta
poblacién o reciben pensiones con montos insuficientes o, incluso
mds dramdtico, no gozan de transferencia alguna. Es decir, los adultos
mayores salvadorefios, guatemaltecos, hondurefios y nicaragiienses,
pertenecientes a los hogares de menores ingresos, no tienen acceso a
la ciudadania social.

Los datos de este segundo cuadro confirman la evidencia del
cuadro anterior y de los dos grificos. Con la excepcidn relativa del
caso costarricense, Centroamérica, en visperas de la pandemia de
Covid-19, se caracterizaba por niveles significativos de marginacién
social. Pero, como se ha argumentado en el apartado analitico, a pesar
de este desempoderamiento profundo que supone la condicién de
marginacién, hay respuestas desde este mundo. Documentarlas y
analizarlas es la tarea de los préximos capitulos.
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2. La respuesta temida.
Pandillas violentas y
crimen organizado

La primera respuesta a considerar es la que se ha calificado
como temida, porque remite a la violencia. Se estd ante un tema
complejo y vasto, pero que -en el presente estudio- se limita a dos
actores violentos claves en Centroamérica: las pandillas y el crimen
organizado. Este ultimo se restringe al trifico de drogas ilegales en
territorios marginados.” Este capitulo se organiza con base en cuatro
apartados. El primero tiene intenciones de contextualizacién y se
ofrece un panorama general del desarrollo de violencia homicida en
la regién durante los dltimos afios. En un segundo acépite, se aborda
la emergencia de los dos actores violentos mencionados. En el tercer
apartado, se comparan pandillas violentas y crimen organizado en
su relacién con los territorios de marginacién social. Se concluye
con una reflexién sobre cémo este tipo de respuesta empodera y si
tal empoderamiento logra, de alguna forma, revertir la condicién de
marginacién social.

15 Eslo que cominmente se conoce como “narcomenudeo”. No se utiliza esta
expresion e incluso se evita en este trabajo usar el término “narco” porque,
como prefijo, se ha adosado a multiples palabras. (Obviamente, se respeta su
utilizacién por otras/os autoras/es, pero se recurre a comillas para indicarlo).
Este abuso lingifstico ha tenido como consecuencia la trivializacién del
andlisis de los fenédmenos que intenta designar. Se coincide con Gaussens
(2018:109): “...como taparrabo tedrico, nuevo ersatz del pensamiento
conservador y medio de una auténtica colonizacién mental, el ‘narco’ no da
cuenta de lo realmente existente por la carga fantasiosa que conlleva” (comillas
del autor).
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2.1 El desarrollo de la violencia homicida
en Centroamérica: un panorama general
de la dltima década

Aunque Centroamérica sigue siendo una de las regiones mds
violentas del planeta, en los dltimos afios se evidencia un descenso
de la violencia en su manifestacidn extrema: la homicida. En efecto, a
inicios de la década pasada, con la excepcidn costarricense, los paises
septentrionales de la regién tenfan tasas de homicidios superiores a
40 (por cada 100 000 habitantes) y cercana a 80 en el caso hondurefio.
Durante ese decenio se puede constatar un descenso sostenido en los
casos guatemalteco y hondurefio que, durante el ano 2020, habian
reducido sus tasas a 15,0 y 35,9, respectivamente. El Salvador tuvo
una evolucion peculiar: tuvo un descenso significativo entre 2011 y
2013, momento que coincide con la tregua entre pandillas', para
repuntar por encima de 100 en 2015 y descender bruscamente en
el segundo lustro hasta 19,0. Por su parte, en Costa Rica, durante
los primeros afos hubo un leve descenso al que siguié un aumento
ligero para alcanzar una tasa de 10,7 (Salazar Sinchez y Madrigal
Herrera, 2021: grifico 1)."”

Esta primera aproximacion tiene la gran limitante de considerar
a cada pais como un todo homogéneo cuando se sabe que, dentro
de cada uno de ellos, hay zonas donde la violencia homicida se
incrementé durante ese periodo. Para paliar esta deficiencia se cuenta

16  Este evento se aborda mds adelante.

17 Cabe mencionar que, desafortunadamente, no se cuenta informacién sobre
Nicaragua, pafs que no es considerado en este apartado.
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con andlisis que diferencian municipios, segtin los niveles de violencia
homicida, dentro de cada realidad nacional.’®

Herrera (2019) ha llevado a cabo este tipo de ejercicio entre
2010y 2017, lo cual tiene la ventaja de poder observar si los patrones
se mantienen o cambian en el tiempo. Los principales resultados por
pais', a destacar, son los siguientes.

Guatemala es el caso donde los patrones parecen mds consoli-
dados. El mapa de violencia homicida muestras dos zonas diferencia-
das: en el altiplano noroccidental, donde la presencia de poblacién
indigena es significativa, las tasas son bajas mientras que lo contrario
acontece en el sur y sureste del pafs. Esta dltima zona es fronteriza
con Honduras y, como se aprecia mds adelante, esa region hondurefia
también se ha caracterizado por altas tasas de homicidios. A pesar de
su baja densidad poblacional en la zona norte guatemalteca, en el Pe-
tén, se insintian también altas tasas. En este caso, la proximidad fron-
teriza es con México.

Por su parte, El Salvador presenta un patrén atipico y, al
respecto, hay que destacar tres fenémenos. Hay inestabilidad en
la localizacién de los conglomerados, tanto de alta como de baja
violencia homicida. Los agrupamientos se distribuyen por todo
el pais. Y se detecta desplazamiento de la violencia hacia la parte
oriental del pais. En este altimo sentido, Yup de Leén (2021), con un
ejercicio similar, pero limitado a los tres paises septentrionales de la

18  El andlisis de conglomerados territoriales hace posible identificar si, en un
pafs, hay una distribucién aleatoria o no de localidades con tasas altas y bajas
de homicidio. En caso negativo (de no aletoriedad) se busca identificar si
localidades con altas tasas estin rodeadas de localidades con tasas también altas,
asi como si localidades con bajas tasas son contiguas a las que tienen pocos
homicidios. De esta manera, se pueden identificar cinco tipos de localidades:
con altos niveles de violencia altos y contiguas a localidades también violentas;
con bajos niveles y circundadas por localidades igualmente con baja violencia;
con violencia alta, pero contiguas a localidades no violentas; con baja violencia,
pero rodeadas de localidades violentas; y las localidades que no corresponden a
los patrones previos (Herrera, 2019).

19  También estd considerado Panami, pais que no se toma en cuenta en el
presente estudio.

28



regién y a los afios 2020 y 2021, sefiala que el tridngulo formado por
San Miguel, La Unién y Usulutin constituye lo que se denomina
una “zona caliente persistente”.*

Honduras también ha mostrado estabilidad en los conglomera-
dos a través de estos afios. Los municipios en torno a San Pedro Sula
han reflejado altas tasas, un fenémeno que se ha extendido hacia la
frontera guatemalteca, como ya se ha mencionado, aunque su inten-
sidad ha disminuido con el tiempo. Es interesante el contraste de esta
ciudad con Tegucigalpa, porque la capital no estd rodeada de munici-
pios violentos, lo cual no supone que, al interior de esta urbe, como
en San Pedro Sula, haya colonias muy violentas. También hay que
destacar que, a partir de 2017, se identifica un nuevo conglomerado
con alta tasa de homicidios en el centro del pais, en concreto en depar-
tamento de Comayagua. Por su parte, Yup de Ledn (2021) identifica
a Yoro como “zona caliente persistente”.

Finalmente, en Costa Rica no se puede hablar de un patrén
significativo de distribucién territorial homicida durante este periodo.
No obstante, en la provincia de Limén se detectan municipios
violentos, as{ como en el litoral del Pacifico, en los dGltimos afios.

Este andlisis cuantitativo de distribucidn territorial dela violencia
puede ser complementado con una interpretacién cualitativa de
determinantes de homicidios a partir del estudio de Salazar Sdnchez
y Madrigal Herrera (2021). Se trata de una investigacién de cardcter
cualitativo, limitada a dos casos en cada uno de los cuatro paises: un
municipio seleccionado entre los que tuvieron mayor incremento
de la tasa de homicidios entre 2010 y 2018 y otro, donde el descenso

20  Este autor califica a las zonas con altas tasas de homicidio, rodeadas de
municipios también violentos, como “zonas calientes” y a las de bajas tasas,
circundadas por baja violencia, como “zonas frias”. Ademds, las matiza al

»

afiadir los adjetivos de “persistentes”, “oscilantes” y “emergentes”.
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de esa tasa fue mds pronunciado.” Los resultados muestran tres
configuraciones de dimensiones que se pueden considerar como
determinantes del incremento o descenso de la violencia homicida.

La primera corresponde a los municipios salvadorefo, guate-
malteco y hondureno donde la tasa de homicidios se incrementé en
ese periodo. Este aumento se explica por la combinacién de presen-
cia de “conflictos entre maras o pandillas” aunada a la de “grupos de
narcomenudeo” y con un aumento en la “violencia homicida contra
mujeres”. También hay que hace notar que, en los tres casos, hay au-
sencia de “rutas de narcotrdfico”.

En el caso costarricense, de incremento de homicidios, se com-
binan la falta de “confianza en el sistema de justicia”, las ausencias
del aumento de “violencia homicida contra las mujeres” y de “con-
flicto entre pandillas”. Pero, en este caso acontece tanto la presencia
de “grupos de narcomenudeo” como de “rutas de narcotrifico in-
ternacional”.

Y en la disminucién de homicidios en los cuatro casos consi-
derados la configuracién es resultado de la siguiente combinacién:
“confianza en el sistema de justicia”, ausencia de “conflicto de maras
o pandillas” y sin aumento de “violencia homicida contra mujeres”,
pero en presencia de “rutas de narcotrafico internacional”.

Como se puede apreciar “conflicto entre pandillas”, asi como
presencia de “grupos de narcomenudeo”, aparecen como determi-
nantes significativas de la violencia homicida en la regién. Esto lleva a
considerar para el estudio estos dos actores violentos.

21  Los municipios en cuestién han sido: Siquirres y Corredores en Costa
Rica; El Trdnsito y Sacacoyo en el Salvador; Colomba y Asuncién Mita en
Guatemala; Trojes y Ocotepeque en Honduras. (También se consideran dos
casos en Panamd, pero este pais no se toma en cuenta en el presente estudio).
El anilisis ha considerado 21 dimensiones referidas a tejido social, presencia
de intervenciones, confianza en instituciones de control social y dindmicas de
violencia. Identificadas las dimensiones relevantes se procedié con un anilisis
cualitativo comparado (Qualitative Comparative Analysis) (Salazar Sinchez
y Madrigal Herrera, 2021: 20-26).
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2.2 Pandilleros violentos y traficantes
locales de drogas

Durante la segunda la mitad del siglo XX, la violencia en la
regién, con la excepcion relativa de Costa Rica, fue adquiriendo una
manifestacién predominantemente politica que relegé a un segundo
plano otros tipos de violencia. La finalizacién de los conflictos bélicos
supuso que estas adquirieran relevancia.

Walter (2018) ha analizado las manifestaciones de violencia
social en El Salvador, durante el siglo XX, previo al conflicto armado.
Varias son las expresiones identificadas por este autor. Estdn las rifias
que solian tener lugar en momentos lddicos donde el consumo
excesivo de alcohol y el porte de armas agravaban las circunstancias.”
Las enemistades que, en muchos casos, respondfan a conflictos entre
familias. Las pasiones 'y los sentimientos que muestran la importancia
de la violencia de género. Los conflictos sobre las propiedades reflejan
la pugna sobre el principal recurso del orden oligirquico, la tierra. La
autoridad del Estado que remitia a la violencia estatal. Y eventos mds
circunstanciales como las bromas y los accidentes. Como argumenta
el historiador salvadorefio, no son causas especificas de su sociedad y,
por tanto, se pueden extrapolar al resto de la regién.

Desde fines del siglo pasado, en contextos de marginacién
social, descuella la violencia generada por dos tipos de actores: las
pandillas violentas y el crimen organizado involucrado en el trifico
de drogas ilegales.

La pandilla es, en principio, una expresién de sociabilidad
entre jovenes, especialmente de hombres. No suponen desarrollo
de violencia, aunque se pueden hacer transgresiones ocasionales que
no implican actos de violencia fisica (se hurta, pero no se asalta). O
sea, son acciones que se ubican en la zona gris entre la legalidad y la
ilegalidad donde algunas pricticas, no todas, pueden ser legitimas.
Una situacién cualitativamente distinta es cuando las acciones

22 Walter (2018: 130) menciona que en las fiestas de pueblos y cantones “... los
hombres bailaban con el machete desenvainado colgado (“engarzado”) de la
mufeca”.
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conllevan violencia y mds atn si esta se consuma como homicidio.
En este caso se estd ante pandillas violentas y criminales que son las
que incumben a este estudio y que, en los paises septentrionales de la
regién, se conocen como “maras”. >

Hacia finales del siglo pasado se dieron varios procesos que
llevaron a la proliferacién de este tipo de pandillas. Lo primero a
destacar es la finalizacién de conflictos armados que dejaron lugar
al surgimiento y visibilizacién de otros tipos de violencias. A la base
de ello se encontraba la existencia de una cultura de violencia con
profundas raices en la mayorfa de las sociedades centroamericanas,
porque los conflictos se han dirimido por la fuerza. No es de extranar
las altas tasas de homicidios, aunque hayan descendido en los tltimos
anos, que han erigido a Centroamérica en una de las regiones mds
violentas del mundo, en concreto en sus sociedades septentrionales.

Segundo, los procesos de democratizacién que siguieron
a los conflictos armados no han sido sinénimos de pacificacién
en un sentido social amplio, mis alld de lo bélico.** De hecho, la
democratizacién tuvo lugar en un contexto de imposicién del orden
(neo)liberal con varias consecuencias. El Estado perdié el poco
protagonismo que tuvo en la segunda mitad del siglo XX con efectos
corrosivos sobre las ya frigiles politicas sociales. De esta manera,

23 Como se puede suponer no hay estimaciones fiables sobre el ndmero de
pandilleros. Haciamitad delaprimeradécadadel presentesiglo,lasestimaciones
de Aguilar y Carranza (2008: cuadro 1) eran las siguientes: 14 000 “mareros”
en Guatemala, 36 000 en Honduras y 10 500 en El Salvador. Para este tltimo
pais, Lopez Ramirez (2019: cuadro 2), a partir de datos oficiales para 2015,
sefala la existencia de 9 766 pandilleros privados de libertad. Con base en esta
cifra se estimaba un poco menos de 50 000 miembros activos de pandilla en
libertad, que junto a los primeros constituyen la denominada “base interna”.
Si se multiplica por tres esta “base” se obtiene la “base social” en tanto que
cada pandillero tiene hipotéticamente a su cargo tres personas (un aspirante
a incorporarse a la pandilla; un menor para asuntos inapreciables; y una
compafiera o “haina”). A su vez, existia una “base familiar” que correspondia
a cuatro personas adicionales en cada familia de pandillero. La suma de las tres
bases representa el 8,23% de la poblacién de El Salvador.

24  Mis adelante, a través de este tipo de argumentacién, se observa la relacién
entre democratizacién y desarrollo del trifico de drogas ilegales.
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se debilitaban adn mds los mecanismos de inclusidén social para
los sectores subalternos. Concomitantemente, el mercado ganaba
protagonismo al imponer, a través de la competencia, la configuracién
de “ganadores” y “perdedores”, una asimetria avalada desde el credo
(neo)liberal. En este sentido, las probabilidades que jévenes de
sectores marginados resultaran en “ganadores” eran minimas, dada su
condicién estructural de “perdedores”.

Y, en tercer lugar, hay que mencionar el fenémeno migratorio
que se aborda en el préximo capitulo. Lo que importa destacar ahora
es que las experiencias de jovenes centroamericanos en pandillas
en Estados Unidos y que posteriormente fueron deportados a sus
paises de origen, parece haber sido clave en la gestacién y desarrollo
de las “maras” en tanto que supusieron el salto desde pandillas
transgresoras a violentas y conllevé a la construccién de enemistades
letales (Savenije, 2011).° Los pandilleros deportados desarrollaron
dos tipos de acciones claves al respecto: reclutamiento de miembros
que, en la mayorfa de los casos, resulté ser voluntario; y la erradicacion
de “competidores” ya existentes, tales como las pandillas barriales, de
estudiantes y bandas delictivas (Amaya y Martinez d’Abuisson, 2021).
Estas deportaciones implicaron la “reinvencién” de las “maras” por
sf mismas y supusieron su transformacién mds alld de las pandillas
callejeras (WOLA, 2006).*¢

Es este tercer factor, el clave para explicar por qué en Nicaragua
no se han desarrollado “maras”, a pesar de compartir con los paises
del Norte de la regién, la cultura de la violencia y la imposicién de
un orden (neo)liberal, una vez finalizada la experiencia sandinista de
1980. En efecto, la migracién nicaragiiense, desde que empezé su
gran estampida durante la tltima década del siglo pasado, ha tenido

25  Entre1994-1997 estapoliticade deportaciones porel gobierno estadounidense
provocé el retorno forzoso de mds de 150 000 personas (Falkenburger y
Thale, 2008: 48).

26 Ademds, las deportaciones han sido interpretadas como “remesa cultural”
por su articulacién al fenémeno de la migracién centroamericana a los

Estados Unidos que se ha manifestado en su estética chicana (ERIC et al,,
2001; Zaniga Nuiiez, 2007-2008).

33



como principal destino Costa Rica. Mds ain, como documentd
Rocha (2006), en términos de migracién a los Estados Unidos, los
nicaragiienses se han diferenciado de otros centroamericanos por su
lugar preferente de destino (Miami y otros lugares de Florida), més
naturalizaciones y muchas menos deportaciones.”” Pero este autor
afiade un par de factores para explicar la especificidad nicaragiiense
en contraste con los paises septentrionales de la regién: menor
disponibilidad de armas y una policia menos hostil contra las
pandillas. Este altimo factor es destacado por Zinecker (2012) quien
enfatiza el cardcter preventivo de la policfa nicaragiiense al que afiade
su cooperacion con la sociedad civil, especialmente en los territorios,
como factor estructural que obstaculiza la violencia.”® Se estd, segtin
esta autora, ante legados de la revolucién sandinista.

Es decir, la emergencia de pandillas violentas en la regién se
explica por la confluencia fatal de estos tres procesos: la vigencia
de una cultura de violencia, con hondas raices histéricas y con
antecedentes inmediatos en los conflictos bélicos de la regién; la
fragilidad democriticaaunadaalaimposicién de un orden (neo)liberal
excluyente y competitivo; y la presencia de jévenes con experiencia
de organizacién violenta, hecho que la politica de deportacién de los
Estados Unidos viabilizd.

Estos procesos remiten a causas estructurales que, si bien
ayudan a discernir situaciones entre paises, no son suficientes para
explicar la emergencia y desarrollo de este tipo de pandillas. Asi, Cruz
(2005), desde su perspectiva ecoldgica, la cual busca identificar las
condiciones de vida que permiten este fenémeno, ha sefialado a la

27 Entre 1993y 2005, se deportaron desde Estados Unidos 2991 nicaragiienses.
Las cifras para los paises del Norte de la regién fueron: 22 512 (El Salvador),
13 550 (Guatemala) y 16 714 (Honduras) (Martin Alvarez, Ferndndez
Zubieta y Villarreal Sotelo, 2007: tabla 1).

28  Por el contrario, esta autora rechaza frontalmente la tesis de las deportaciones
y en su lugar argumenta los efectos de las remesas, en términos de privacién
relativa, que genera violencia. En este sentido, la relativa poca importancia de
estas transferencias en Nicaragua, en relacién a los pafses septentrionales de la
regién, esto expresa la ausencia de estructura que posibilita la violencia.
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cultura de violencia y a la migracién, junto a procesos de exclusion
social y al crecimiento urbano ripido y desordenado, como causas a
nivel social. Pero plantea la existencia de otros niveles (comunitario,
relacional e individual) con sus propias categorfas de causalidad, ¢l
propone la incidencia de un total de 27 factores.” De igual manera,
Zuiiga Nunez (2007, 2008) enfatiza la “institucionalizacién expulsiva
en el mercado y en el Estado” de jévenes de sectores subalternos, lo
cual refleja las consecuencias de la imposicién de un orden (neo)
liberal. Pero, estos remiten sélo a una dimensién analitica, la nacional,
y este autor propone la existencia de dos dimensiones adicionales:
la comunitario-familiar signada por un contexto de carencias y de
relaciones contradictorias al interior de las comunidades; y la corporal
que ha sido simbolizada, pero también negada y violentada. Es decir,
el proceso constitutivo de estas pandillas violentas transita desde la
“institucionalizacién expulsiva” a la “naturalizacién de las violencias”
(Zl’lﬁiga Nuiez, 2007, 2008).

Por consiguiente, en las trayectorias de vida de las personas
jovenes del mundo de la marginacién social, inciden una pluralidad
de factores. Sus multiples combinaciones implican que no todas
ellas conducen al ingreso en una “mara”** De hecho, hay distintas
rutas, e incluso alguna de ellas pueden suponer salir del mundo de la
marginacién dependiendo de los resultados de la interaccién de la

29 No obstante, Zetino Duarte (2011: 189-90) sefiala que estos modelos
ecolégicos, a pesar de su multidimensionalidad, no toman en cuenta el
desarrollo de mecanismos y procesos que lleva a los individuos a tomar
ciertas decisiones de incorporarse o no a las maras y que corresponden a ese
empoderamiento subjetivo minimo mencionado en el primer capitulo del
presente texto.

30  Esta idea prejuiciosa sobre los jévenes es otro de los siete mitos sobre las
pandillas que apuntan Moser y Winton (2002).

35



persona joven en distintos 4mbitos de mediacién: familia, escuela,
trabajo, pares e instituciones.”

Desde la perspectiva analitica que se privilegia en este texto,
el ingreso en una pandilla violenta implica un intento de revertir el
profundo desempoderamiento que afecta al joven en cuestién.”
Este intento tiene un doble componente que muestra el cardcter
contradictorio del fendmeno de las “maras”.

Al respecto, el estudio de ERIC et al. (2001) ha interpretado
esta contradiccidn en términos de la dialéctica de la dualidad de la
pandilla/“mara” que es, a la vez, forma de vida y vehiculo de violencia.
En términos de la primera acepcidn, llena vacios que se generaron en
la familia y/o en la escuela; socializan y generan identidad; son una
forma de ser joven en ciertos contextos sociales. En este sentido,
las pandillas juegan las funciones de protecciéon y estabilizacién
econémica de sus miembros (Tager Rosado, 2016).” En cuanto a
la segunda acepcidn, implica la aceptacién de reglas y compromisos
garantizados por la violencia al interior del grupo. Al respecto es

31 En un estudio de colonias populares de Soyapango, en El Salvador, se
identificaron cuatro vias (no violentas) laborales que han seguido las personas
jovenes: la familiar/doméstica, la precaria, la vulnerable y la profesionalizante.
Es esta ultima, la que posibilita salir de la marginacién social, pero su
probabilidad es muy pequefia, lo cual habla de las enormes dificultades
que afronta la juventud en este tipo de contexto (Pérez Sdinz, Alas Velado y
Montoya Herndndez, 2018).

32 Se usa el singular, asf como el plural, masculino porque estas pandillas estin
constituidas fundamentalmente por hombres. Esto no implica la ausencia de
mujeres, como se aprecia en el tercer apartado.

33  Enunodelostextosqueseconsideran como pionerosdel estudio delas “maras”
en Centroamérica, a partir de la informacién provista por una encuesta
-aplicada en 1988- a 290 miembros de pandillas en Guatemala, se bosquejé el
siguiente perfil: “...las maras son organizaciones voluntarias compuestas por
jovenes nacidos y crecidos en la ciudad que tienen un sentimiento positivo
acerca de su participacién en un grupo que perciben como democritico”
(Levenson, 1988: 18). Esta informacién fue complementada con entrevistas a
profundidad. Al respecto sobresale que la violencia admitida se refiere a robos
y asaltos, pero ninguno de los jévenes reconocié haber estado involucrado en
violaciones o asesinatos (Levenson, 1988: 27).
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importante recuperar la reflexién de Savenije (2011) sobre las “maras”
salvadorefas, cuando argumenta que hay un mayor compromiso
que en pandillas tradicionales debido a que la pertenencia se sustenta
en la solidaridad con obediencia. En este sentido, un fenémeno que
emerge como clave es el del respeto, el cual implica relaciones a tres
niveles. Entre los pandilleros supone tratarse bien sin faltar el respeto
y se deben mostrar valientes para gandrselo. Entre el pandillero y
la pandilla, hay que cumplir las reglas para ser respetado. Y entre la
pandilla y la comunidad, por un lado, no hay que entrometerse en el
espacio del otro y mostrar respeto por omisién, por otro lado, hay que
infundir miedo para conseguir respeto por temor.*

En este ultimo sentido, hay que coincidir con Calderén Umana
(2013: 19) quien considera que se estd ante una violencia instrumental
que persigue la estima, el honor y el prestigio y que, por tanto,
tiene cardcter social. También instrumental es la que se denomina
ganancial, pero cuyo objetivo es el lucro y en la cual se inscribe el
crimen organizado, el otro actor que aborda mds adelante.

En este tipo de pandillas hay expresado, por tanto, un malestar
social que no se proyectaba hacia la contestacién politica; es decir,
estos jévenes son “rebeldes primitivos” (ERIC et al., 2001).% Si esta
apreciacion puede aceptarse para las “maras” en sus inicios, se estd
ante un fenémeno que ha evolucionado con el tiempo y que ha ido
mostrando rostros menos épicos. Es decir, hay trayectorias posibles de
violencia juvenil colectiva, pero no inevitables, que pueden culminar
en la vinculacién con organizaciones delictivas lo cual implica que se
ubican en un nivel mayor de violencia y donde se refuerza la condicién
de victimario de la pandilla.

Cruz (2005: figura 1) ha planteado una ruta de la violencia
juvenil colectiva que tiene su origen en la familia y en el entorno socio-

34  En El Salvador, en un estudio reciente, se sefiala que respeto, amistad e
identidad siguen siendo factores claves de membresia en las “maras”, peroenla
actualidad acceso a recursos y proteccién emergen como razones importantes
(Cruzetal., 2017).

35  Este argumento se puede forzar y considerar que las “maras” han constituido
una modalidad de “movimiento social” (Moser y Winton, 2002).
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econdémico y que culmina, justamente, en NEXOs con organizaciones
delictivas y que representa el nivel mis alto de violencia manifestada
en delitos tales como homicidios, atracos y “narcotrifico”. En
Centroamérica, las politicas de “mano dura”, con la detencién de
lideres pandilleros, tuvieron efectos contraproducentes: se reforzé la
estructura jerdrquica de las “maras”, se incrementaron las extorsiones
y se incursiond en el negocio de las drogas y en el sicariato (Savanije,
2011). El fracaso de este tipo de politicas punitivas, llevé a que, en El
Salvador y durante los afios 2012 a 2014, se lograra una tregua entre
pandillas respecto a la cual es pertinente hacer algunas reflexiones.
En marzo de 2012, a partir de dos negociadores (un exdirigente
guerrillero y exdiputado y el capelldn de las Fuerzas Armadas), con el
aval del gobierno de Mauricio Funes, se logré establecer una tregua
entre las dos principales pandillas de ese pafs: la Mara Salvatrucha 13
y Barrio 18. Se llegd a un primer acuerdo basado en la reduccién de
la violencia (especialmente, la homicida) por las pandillas, a cambio
de mejoras en las condiciones de encarcelamiento de pandilleros. En
2013, se inicia una nueva etapa con la territorializacién del proceso
y la proclamacién de 11 municipios libres de violencia. Pero ese fue
un ano electoral y la tregua se erigié en uno de los temas centrales de
la contienda, lo cual tuvo un efecto de desgaste sobre este proceso.
Al asumir el nuevo gobierno, también del Frente Farabundo Marti
(FMLN), en agosto de 2014 acciones por parte de la Fiscalia General
conllevaron a una escalada de confrontacién entre las fuerzas del
orden y las pandillas, lo cual dio por concluida la tregua (Tager, 2016).
Fue un proceso que dividié a la sociedad salvadorenas en varios
campos. Dentro de los opositores a la tregua hay que ubicar a la ya
mencionada Fiscalfa General que tenfa una incidencia clave en las
politicas de seguridad, al empresariado -blanco de extorsiones por
parte de las pandillas- y ala prensa que -durante afos- ha estigmatizado
a las “maras”, incluso hasta extremos de “subhumanizacién”.> Y, en
este bando, también hay que ubicar a la jerarquia de la Iglesia catdlica,

36 Hay excepciones dignas de mencionar: la Fundacién Humanitaria, del lado
empresarial, con proyectos de reinsercién para exmiembros de las pandillas y
el periédico digital El Faro, conocedor profundo del fenémeno de las “maras”.
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escéptica en un inicio con la tregua a la cual acabd por criticar de
manera abierta. Por su parte, entre los actores que apoyaron el
proceso estaban ciertos sectores de las ONGs, medios académicos
y algunos organismos internacionales entre los que destacé la
OEA, por el apoyo dado por su entonces secretario general, Miguel
Insulza. Y hubo actores, los del sistema politico, que se quedaron en
medio con posiciones ambiguas. Ya se ha mencionado la coyuntura
electoral y cémo el tema de la tregua fue utilizado para conseguir
réditos electorales, ya sea al criticar o reivindicar sus logros. Pero,
donde la ambigiiedad tuvo una expresién mds preocupante fue con
el propio gobierno de Funes en un doble sentido: por un lado, debido
a la confusién de roles y responsabilidades a la hora de establecer
la posicién oficial frente a la tregua; y, por otro lado, a causa de las
distintas posiciones, favorables u opuestas, por parte de personeros
del gobierno (Tager y Aguilar Umana, 2013).

Finalmente, hay que referirse a ciertos resultados de la tregua.
Al respecto hay que destacar tres hechos. Primero, hubo un descenso
significativo de homicidios, los cuales disminuyeron de un promedio
mensual de 354 a 281. Esto ha supuesto la salvacién de 5501 vidas
entre marzo de 2012 y junio de 2014. Segundo, este descenso
beneficié al 61% de los municipios, por lo que la disminucién de la
violencia homicida fue territorialmente diferenciada. Y, se detectd
que la estructura jerdrquica de la Mara Salvatrucha 13 estaba mds
consolidada y que las 6rdenes dadas por sus dirigentes encarcelados
eran mds obedecidas que en el caso de Barrio 18, respecto a la cual no
hay que olvidar su fractura entre “surefios” y “revolucionarios” (Katz
y Amaya, 2015: 43-46).

Hay que tener cuidado con una visién determinista de las
trayectorias de las pandillas que responde a una supuesta naturaleza
inherente que conlleva a conductas progresivamente criminales.
Segtn Argueta (2016), esta visién es la que ha estado predominando
sobre las “maras” centroamericanas. En este sentido, este autor
reivindica la necesidad de entender el contexto (vulnerabilidad social
y econdmica, legados de la guerra, politicas de seguridad, grupos
criminales competidores y dindmicas internacionales) para analizar
la evolucién de este actor que ha sido distinta en los tres paises.
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Asi, por un lado, estd El Salvador donde las pandillas controlan
los mercados ilegales, las prisiones y no tienen competidores,
en parte debido a que ese pais no es un corredor prioritario para
el trifico internacional de drogas ilegales. De hecho, las “maras”
salvadorefias se han convertido en un tipo ideal weberiano.”” En el
extremo opuesto, se encuentra Guatemala donde las pandillas estin
subordinadas a grupos poderosos del crimen organizado. Honduras
ocupa una posicién intermedia, donde han logrado controlar el
comercio local de drogas ilegales, especialmente la Mara Salvatrucha
13, a pesar de competir con grupos criminales poderosos. O sea, se
estd ante un escenario de mayor equilibrio de fuerzas entre estos dos
actores violentos (Argueta, 2020).%

Es decir, hoy en dfa es imposible definir la violencia de las pandillas
centroamericanas como dnicamente social, tal como se la calificé en sus
inicios. Su incursién en la violencia ganancial es indudable, pero se estd
ante una sintesis compleja que no permite calificaciones simplistas. En
este sentido, parece util recurrir a varias reflexiones.

La primera pertenece a InSight Crime (2018) en su estudio
sobre la Mara Salvatrucha 13 cuando argumenta que, a pesar de sus
mayores niveles de violencia y de sus incursiones en negocios, sigue
siendo en -primera instancia- una organizacion social y -en segundo

37  Tager Rosado (2016) ha sefialado algunos factores que diferencian a las
“maras” de ese pafs: mayores niveles de institucionalizacién, base social, el
papel del territorio y la guerra entre pandillas. Sin embargo, esta situacién
puede cambiar con la “cacerfa humana” (la expresién no es exagerada por las
multiples violaciones a derechos humanos) que el gobierno de Bukele lleva a
cabo. Es probable que las pandillas queden profundamente debilitadas, pero
permanecerd la alternativa de la violencia en tanto que las causas que la generan
nosehanafrontado. Y ese vacio puede ser aprovechado por el crimen organizado
que es un actor mis sofisticado que las “maras” y con capacidad de penetrar las
esferas del poder. Es decir, la situacién salvadorefia puede evolucionar hacia la
que caracterizé a Honduras en los tltimos afios o en la actualidad a Guatemala,
donde hay colusién entre las élites y el crimen organizado.

38 También hay que considerar el caso nicaragiiense donde se constata una
metamorfosis de las pandillas, por su mayor involucramiento en el trifico de
drogas, pero sin llegar a asumir la forma de “maras” (Zinecker, 2012).
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lugar- una criminal. De hecho, su l6gica organizativa se basa en las
denominadas “clicas” que son los grupos que controlan los territorios
¥, a pesar de niveles intermedios y superiores (“programas” y “consejos
de lideres”), son estas unidades primarias el componente clave. Esta
descentralizacién impide, justamente, que se pueda desarrollar como
una organizacion delictiva mds sofisticada.”

En el mismo sentido, UNODC (2010: 240) ha sefialado que
los principales traficantes de la regién son mds sofisticados que
los pandilleros y tienen nexos con las élites dominantes y no con la
“infraclase” (o sea, con sectores marginados).

Y de gran importancia es la reflexién de Ordénez Valverde (2017:
123-124) que, si bien tiene como referente la ciudad colombiana
de Cali, es muy pertinente para la regién. Este autor argumenta
que la subordinacién, de la pandilla a la organizacién delictiva,
supone transformaciones importantes en el comportamiento de
sus miembros: de la violencia basada en resentimiento y sustento de
masculinidad se pasa a la subordinacién de las reglas del negocio; del
tiempo paralelo® se transita hacia lo productivo del trabajo ilegal;
el territorio pierde su valor identitario y se transforma en corredor
estratégico; la subjetividad deviene mids reflexiva y autocontrolada; y
se sustituye el odio al enemigo por el cilculo econémico. Es decir, se
estd ante una metamorfosis profunda que hace dificil que se hable de
pandilleros en el sentido usual.

Ya se han hecho varios sefialamientos al crimen organizado
y se puede abordar este segundo actor, pero enfoca sus acciones en
territorios de marginacién social, a través del mercadeo de drogas
ilegales. Este forma parte de un fenémeno mucho mds amplio el cual
tiene que ver con la configuracién de ese trédfico como encadenamiento
global. Caracterizacién que recuerda que la violencia inherente es de

39  Un organigrama de la Mara Salvatrucha 13 y de Barrio 18, el cual muestra
las jerarquias y la estructura organizativa territorial de ambas pandillas, se
encuentra en Amaya y Martinez d’Abuisson (2021: 6).

40  Término acufado por Perea Restrepo (2004: 34) para quien ese “tiempo”
viene marcado por los ritmos biolégicos y las necesidades sensualistas de
jovenes que se emplazan fuera de las rutinas familiares, escolares y laborales.
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cardcter inequivocamente ganancial. Es decir, se habla de actividades
empresariales, aunque sean ilicitas.

Es necesario abordar el fenémeno del trifico de drogas
ilegales a nivel global, aunque sea en términos sucintos, para poder
contextualizarlo localmente.

El trifico de drogas no sintéticas se configura en torno a distintos
eslabones (produccién, procesamiento, comercializacion y consumo)
quepuedenimplicarlapresenciadehastasietediferentestiposdeactores
(UNODC, 2010: 77). El eslabén clave es el de la comercializacién
que representa distintas variantes: doméstica, de paso, final y venta al
menudeo (Perea et al., 2014). Este encadenamiento suele ser global,
porque las actividades tienen lugar en distintas territorialidades
de diferentes paises. Es un caso de un encadenamiento guiado por
compradores, segin la distincion cldsica, porque el eslabén donde
se genera mayor valor agregado es el préximo al mercado que, en el
caso latinoamericano, es fundamentalmente el estadounidense.** El
gobierno de este tltimo pafs, lanzé una fuerte ofensiva en la década de
1980 contra los dos grandes “carteles” colombianos, el de Medellin y
el de Cali, logré pricticamente clausurar sus rutas por el Caribe. Pero,
en su lugar surgieron nuevas vias a través del istmo centroamericano,
el Golfo de México y el corredor Pacifico lo que llevé a una creciente
importancia de los “carteles” mexicanos en el trifico de cocaina que
se consolidé cuando los dos grandes “carteles” colombianos fueron
desarticulados (Bagley, 2012).

Por consiguiente, Centroamérica sufrié el “efecto globo”: se
cancelaron las rutasa través del Caribe, pero se generaron nuevas a través
de la regién centroamericana (Villegas Herrera, 2014). Corolario de
ello hasido la presencia de organizaciones criminales mexicanas, desde
la primera década del presente siglo, como Los Zetas en Guatemala y
el “cartel” de Sinaloa en Honduras (UNODC, 2010: 240).

41 El 70% de los beneficios brutos se queda en manos de los distribuidores, de
rango intermedio, de los Estados Unidos y un menor porcentaje, 56%, en
el caso de los paises europeos, mientras que el productor andino apenas se
apropia entre el 1y el 1,5% (UNODC, 2010: figuras 39 y 52).
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Centroamérica no ha sido lugar significativo de produccién
droga. Guatemala dejé de ser productora de opio en la tltima década
delsiglo pasado (UNODC,2000: 29) y solo recientemente se menciona
experimentos de cultivo de coca en Guatemala y, especialmente, en
Honduras en la costa caribena (Insight Crime, 2020). Su funcién en
el encadenamiento global de la cocaina ha sido la de facilitar el transito
desde Colombia hacia México hacia su destino final en los Estados
Unidos. Ya en la década de 1990, aparece como una de las regiones
donde ha habido un mayor incremento de trifico expresado por la
cantidad de kilos decomisados (UNODC, 2000: mapa 4). De hecho,
a partir de 1994 hasta 2008, Centroamérica emerge como la region
donde acontecen mayores incautaciones de cargamentos de cocaina,
desplazando al Caribe, zona que pierde relevancia, e incluso a México
(UNODC, 2010: figura 33). El negocio ha estado en manos de
organizaciones criminales de la regién subordinadas a las mexicanas,
responden a la légica de encadenamiento global.

En 2020, en la regién se decomisé el 10% de la cocaina a nivel
mundial, un porcentaje ligeramente inferior a América del Norte
(Estados Unidos y Canadd) con un 12%, aunque fue en Sudamérica
donde se incautd la gran mayoria (61%) (UNODC, 2022: figura 7).
Con la pandemia, cuando el transporte devino mds gradual, actores
locales individuales han adquirido mayor protagonismo. A ello hay
que anadir la desarticulacién de “carteles” de la regién, en especial
en Honduras. Ademis, hay que mencionar que la regién ha ganado
importancia en el trifico hacia Europa, en especial desde Costa Rica
(Insight Crime, 2020).

Es decir, se estd ante un fendmeno cambiante debido a la
ilegalidad delaactividad queleimpone reinventarse permanentemente
para mantener viable el encadenamiento global.

Hasta aqui se ha postulado una visién de la incidencia del tréfico
global de drogas ilegales en la regién. Pero tal insercién ha sido también
posible por dindmicas propias de Centroamérica y que tienen hondas
raices histdricas. Al respecto hay que referirse a la reflexién de Argueta
(2020) donde destacan varias ideas.

La primera tiene que ver con la ya mencionada problemdtica
de la cultura de la violencia en tanto que este tipo de trifico ilegal
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se sustenta también en la misma. Es decir, Centroamérica presentaba
un terreno fértil para acoger este fenémeno. El momento propicio lo
representd el de los conflictos bélicos cuando esa cultura tuvo sus ma-
nifestaciones extremas. Como sefiala este autor: “(...) una violencia
que no estd asociada a sus actividades o que, si sucede, pasard desaper-
cibida en la opinién publica nacional e internacional; una institucién
del Estado que no es necesario cooptar, porque tiene el control total
de la impunidad y de la fuerza; un sector politico empoderado por la
ideologfa o atemorizado por la represion. Esas condiciones reafirma-
ron las virtudes fstmicas de puente natural para el trinsito de drogas”
(Argueta, 2020: 45).

En este sentido, han jugado un papel clave ciertas ¢lites locales
por el control territorial que histéricamente han tenido. A partir
de este recurso clave, han ofrecido numerosas ventajas al trifico
internacional: infraestructura para el trasiego de drogas; base
legal a través de empresas y posesion de tierras; acceso al sistema
politico; alianzas con sectores de las instituciones armada y judicial;
y legitimidad entre la poblacién de esos territorios por la vocacién
mesidnica de estas élites.

Una segunda idea tiene que ver con la afinidad entre este
trifico ilegal y la democracia posbélica que surgié en la regién. No
hubo necesidad de cooptarla, porque ese tipo régimen perpetuaba la
relacién bésica entre élites econdmica y Estado: la proteccién de un
sistema patrimonial. No importa la legalidad del recurso econémico
que se prioriza y, en este sentido, hay dependencia mutua entre Estado
y crimen organizado. “(...) En lugar de una relacién de competencia o
confrontacidn, coexisten en una simbiosis funcional revestida de una
narrativa normativa y publica en la que uno estd llamado a destruir al
otro” (Argueta, 2020: 40).

Estos procesos han tenido manifestaciones diferentes segtin
el pais. Asi, en Guatemala este autor enfatiza que, desde 1960,
grupos especiales de militares y policias combinaron operaciones
contrainsurgentes con control de actividades delictivas, protegidos
por la alianza entre mandos militares y empresarios que garantizaba
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impunidad y negocios.*” En Honduras se destaca la importancia
histérica del contrabando y de la corrupcién, a lo cual hay afiadir el
hecho que ese pais fue base de la contrainsurgencia que luché contra
el régimen sandinista en 1980 en la denominada “guerra de baja
intensidad”. Ademis, la riqueza de recursos de la costa del Caribe
es disputada por el crimen organizado, empresas transnacionales
¢, incluso, la propia poblacién local en busca de algin beneficio
marginal de esta pugna. Finalmente, en Nicaragua también emerge
la regién atldntica, histéricamente abandonada porque los gobiernos
de turno, incluido el de los sandinistas, han mirado hacia el Pacifico.
Regién donde también la “contra” tuvo fortaleza y la poblacién local
intenta también acaparar beneficios marginales del trifico de drogas
ilegales (Argueta, 2020: 48-51).

Quedan fuera de la consideracién de este autor dos paises,
El Salvador y Costa Rica, pero por razones distintas. En el primer
caso, no aparece como un corredor clave de trdnsito internacional
de droga, aunque tal trifico ha acontecido.’ Y no hay que olvidar
la fortaleza de las “maras” en detrimento del crimen organizado.
Y en el caso costarricense, funciona su famosa “excepcionalidad”,
la cual llevé a que la crisis oligirquica de 1930 se resolviera con la
instauracién de un régimen democritico y un Estado benefactor.*
Por el contrario, en el resto de la regién se evoluciond, en el plano
de lo politico, hacia el autoritarismo que degeneré en el terrorismo
de Estado y, en lo econdmico, las redefiniciones del modelo

42 En este pafs se han identificado al menos seis grupos ligados con el tréfico
de drogas ilegales y los cuales operan en once departamentos: Petén,
Huehuetenango, Quiché, Alta Verapaz, Izabal, Zacapa, Chiquimula, Jutiapa,
San Marcos, parte de Quetzaltenango y Jalapa (Herndndez Bonilla, 2018; 53).

43 Este tréfico ha estado controlado por dos actores: la banda de Los Perrones
que dominan el suroriente de EI Salvador y el Cartel de Texis con control de
la esquina noroeste del pafs (Silva Avalos, 2014).

44 Estono quita que Costa Rica sea pafs de trinsito de cocaina, como demuestran
las incautaciones. Ademds, no hay que olvidar lo referido al envio de droga a
Europa desde Limén. Por otro lado, Villegas Herrera (2020: grifico 8) sefiala
que, durante el periodo 2002-2011, el 42% de los flujos financieros ilicitos en
Centroamérica (incluido Panamd con un 20%) se concentraron en Costa Rica.
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primario-exportador dio lugar a sociedades socioeconémicamente
mds heterogéneas, pero no por eso menos desiguales. Esta doble
transicién desembocé en los conflictos bélicos de la regién de la
década de 1980 (Torres-Rivas, 1987).

La existencia de trifico local de drogas ilegales en Centroamérica
significa que no solo es una regién de paso de droga, sino también de
consumo. Asf, ainicios del presente siglo se senalaba que el consumo de
marihuana se concentraba en los paises caribefios y centroamericanos,
pero para estos ultimos también se mencionaba un incremento del
consumo de cocaina. Hacia finales del siglo pasado, se estimaba
que el 9,2% de la poblacién salvadorefia de 15 y més afios, asi como
5,9% de la hondurefia (en 1997), consumia marihuana; en cuanto a
la cocaina, destacaba Honduras con 2,0% de esa poblacién en 1997
(UNODC, 2000: Anexo 2). En 2008, se estimaba que, en América
Latina y el Caribe, habia 2,7 millones de consumidores de cocaina
que, ademds, tenfan el consumo de gramos por afio més alto: 35
contra un promedio mundial de 30,1.* En el caso centroamericano,
el porcentaje de poblacisén entre 15 y 64 afios, consumidora de esta
droga, oscilaba entre €l 0,5 y el 0,6%. Estos porcentajes eran inferiores
alos del consumo de marihuana: entre el 2,2 y 2,5% (UNODC, 2010:
tablas 8, 22y 25). A finales de la segunda década del presente siglo, la
estimacién de consumidores de cocaina en la regién era de 310 000
personas (UNODC, 2022: mapa 6).

En tanto que se habla de un mercado, la existencia de una
demanda se corresponde a una oferta, la cual se genera en el hecho de
que parte de la droga que transita hacia Estados Unidos se queda en la
regién. Al respecto, se ha enfatizado que los “carteles” internacionales
han pagado en especie por los servicios logisticos en la regién (Saborio,
2019). Pero también se han sefialado otras razones: compra por
grupos locales a organizaciones internacionales, robo a estas por parte
de aquéllas y recuperacién de cargamentos abandonados por grupos
locales (Calderén Umania, 2020).

45 Sefialar que el precio por gramo en la regién era de 8,1 ddlares en un
abanico que descendfa a 1,3 en Perd, pero se elevaba a 171 en Arabia Saudita
(UNODC, 2010: figura 141).
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Si El Salvador aparece el caso idoneo para analizar las “maras”
por su predominio sobre el crimen organizado, Costa Rica lo es para
la comprensién del fenémeno del trifico local de drogas ilegales por
razones opuestas.

Saborio (2019: 27) ha senalado que la estructura organizativa
de este tipo de trifico corresponde a lo que se puede denominar
“narcofamilias”. Tienen una estructura jerdrquica en la que sobresalen
las siguientes posiciones con sus correspondientes funciones: el “lider”
quien tiene los nexos con proveedores, nacionales y/o internacionales;
la persona “contadora”, de confianza del “lider”, a cargo de las finanzas;
los “operacionales” quienes, de manera violenta, reclaman impagos y
confrontan la competencia en los territorios; y en la parte mds baja de
esta jerarquia estdn los vendedores, normalmente hombres jévenes,
cuyas trayectorias de vida estdn signadas por los impedimentos de la
marginacién social. Por su parte, Salazar Sdnchez (2021: 63-65), en
términos del trifico de drogas ilegales a nivel local en Costa Rica,
identifica tres sujetos ordenados también de manera jerdrquica: los
“patrones” o “jachudos” son los responsables del negocio y, por ello,
dictan e imponen las reglas; los “perros” son los vendedores y, por
tanto, lo mds expuestos; y las “campanas” suelen menores, aspirantes
a entrar en el negocio, cuya funcién es alertar de la presencia de la
policia o de bandas rivales.*

No obstante, se trata de grupos criminales que adn no han
logrado poder suficiente, de ahi de los enfrentamientos, mds o menos
permanentes, entre ellos por el control de territorios. Haacontecido en
varios lugares del Area Metropolitana de Costa Rica donde los ajustes
de cuentas alimentan la crénica del delito. Esto ha llevado a plantear
que el modelo imperante en Costa Rica, es el “crimen desorganizado”
que resulta contraproducente para ldgica del negocio, porque al

46 También era jerirquica la estructura de la organizacién que describe Rodgers
(2020) existente en el barrio Luis Fanor Herndndez de Managua configurada
como pirdmide de tres niveles: en el vértice superior estaba el traficante
clave quien introducfa la cocaina en el barrio; en el siguiente nivel estaban
sus compradores (“pusheres”) que la transformaban en “crack” (“la cocaina
de los pobres”); y estos se la vendfan a los “muleros” quienes, a su vez, la
comercializaban en las esquinas del barrio.
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generar altos niveles de violencia, especialmente de homicidios y
provoca la intervencién policial (Calderén Umana, 2020).

Se estd ante un mercado que se caracteriza por tres elementos.
El primero, es su territorialidad basada en lo que se denomina una
“geografia de puntos” (fijos, semifijos y méviles) que retoman en el
siguiente apartado. Segundo, como actividad criminal se sustenta en
relaciones de confianza entre proveedores y clientes, lo cual limita
la ampliacién de los intercambios, porque conlleva riesgos grandes
detencidn y encarcelamiento. Y, en tercer lugar, como todo mercado
es un dmbito de poder, pero las disputas se dirimen por la violencia
(Calderén Umana y Salazar Sinchez, 2015).

Por tanto, seestdanteunaviolenciaque, comolasocial,estambién
instrumental, pero su fin es el lucro de ahi que se haya calificado de
ganancial (Calder6n Umana, 2013). De hecho, la violencia, junto a la
corrupcién de autoridades publicas y las ya mencionadas relaciones
cercanas con clientes basadas en la confianza, son los elementos que
sustentan cualquier actividad econémica criminal.*’

Se quiere concluir este apartado al remitir al tipo de trayectoria
de vida que puede suponer para jévenes, socialmente marginados, su
involucramiento en este comercio local de drogas ilicitas. Se cuenta
con un relato de vida de un traficante de una zona marginal del
Area Metropolitana de Costa Rica, Finca de San Juan en Pavas, que
resulta muy esclarecedora (Chacén Echeverria y Zusiga Rodriguez,
2015). Se destaca, al respecto, algunas cuestiones claves pertinentes
para fines analiticos.

Lo primero a resaltar es que los procesos de socializacién de esta
persona fueron fallidos y, por tanto, su relacién con la sociedad vino

47 Violencia y corrupcién son dos de los elementos que definen la acumulacién
primitiva de capital, junto ala depredacién, y que siguen atin vigentes tal como
ha argumentado Harvey (2005) para sustentar su propuesta de “acumulacién
por desposesién”. En este sentido, se puede decir que las actividades
criminales econémicas, como el tréfico de drogas ilegales, hay que entenderlas
en términos de acumulacién primitiva. Es cuando el excedente generado se
logra “blanquear” (término desafortunado por su connotacién racista) que
se habla de acumulacién ampliada en una zona donde las diferencias entre lo
legal y lo ilegal son borrosas.
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marcada por una marginacidn originaria profunda. Asi, provenfa un
hogar encabezado por su madre, la cual no parece haberse preocupado
mucho por sus hijos. Es decir, la socializacién familiar estuvo
condicionada por la ausencia paterna y la negligencia materna. Su
escolarizacion llegd hasta los 15 afios, sin acceder al colegio. De nuevo,
esta segunda socializacion resultd deficitaria. En el relato se menciona
solo un trabajo como asalariado en una empresa de construccién
y remodelacién de viviendas para sectores medios y altos. O sea, la
socializacion laboral estuvo marcada por la precarizacion y, ademds,
le supuso contacto con mundos diferentes al suyo. Este contacto
con la opulencia se le interpreta como frustracién, pero se le puede
comprender mejor como resentimiento, en tanto que la opulencia de
los otros son contrastadas con las propias carencias. El resentimiento
es un catalizador mayor de violencia que la frustracién.

Es pertinente contrastar estas interacciones con las mediaciones
familiar, escolar y laboral con jévenes provenientes también de
entornos de marginacién social. En un andlisis de trayectorias
laborales de personas jévenes de Los Guido, universo de la misma
Area Metropolitana también marcado por la marginacién social,
se identificaron cuatro tipos de trayectorias. Interesa la primera,
calificada como profesionalizante, porque posibilita transcender la
marginacién.”® Los beneficiados han sido hijas/os menores lo cual
implica que el hogar tenfa que consolidarse minimamente para superar
las grandes privaciones. Asi, puede haber ausencia paterna, pero el
padre no se desentiende y contribuye monetariamente; o sea, puede
acontecer desintegracién familiar, pero no del hogar como unidad
de reproduccién material. La escolarizacién se ha caracterizado por
trayectorias sin interrupciones ni repitencias y se ha estudiado en

48  Las otras tres son: la vulnerable, la precaria y familiar/doméstica (que destaca
por su feminizacién). Son similares a las sefialadas, en una nota anterior,
respecto de El Salvador.
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colegios técnicos para luego seguir en universidades privadas.*” No ha
habido inserciones laborales precoces, por necesidades monetarias del
respectivo hogar, y la primera experiencia de trabajo ha sido través de
précticas profesionales donde se ha logrado, en la mayoria de los casos,
un empleo no precario (Hernindez Ulloa y Pérez Sdinz, 2018).

Los contrastes entre estos dos pdrrafos son notorios: en el
primero se acumulan las desventajas mientras en el segundo ocurre lo
contrario. A lo que hay que afiadir que no se trata de una mera adicién
de factores, sino que hay interacciones entre las (des)ventajas, la cuales
generan circulos viciosos o dindmicas virtuosas, respectivamente.*’

Cuando se regresa al relato de vida del traficante, esta
acumulacién de desventajas le llevé a acercarse a los grupos que
comercializaban droga en Finca de San Juan para vender en las
esquinas. Asf, esta persona, como sefialan los autores de este relato,
inicia “(...) su proceso de callejizacién; un proceso de socializacién
que se suma a la pérdida de perspectiva de un futuro con mayores
posibilidades (Chacén Echeverria y Zaniga Rodriguez, 2015: 284).

Es un inicio marcado por la subordinacién a uno de los
dirigentes de una de las bandas de traficantes que conlleva
humillacién y ausencia de respeto social. Esta situacién cambid
cuandoesta personaencuentraun arma. A partir deahi,empoderado,
comienza una transicién que culmina en gestionar su propia “plaza”
(espacio de venta de droga claramente identificado por traficantes y
clientes), la cual ubica en la vivienda materna y que denomina “Casa

49 En Costa Rica, los colegios técnicos ofrecen una modalidad de educacién
secundaria con mayor orientacién hacia la futura insercién laboral. Una gran
mayorfa del estudiantado de universidades privadas estd constituida por jévenes
de sectores medios-bajos y populares que combinan estudio con trabajo.

50  Mencionar que, en términos del estudio sobre Los Guido, la probabilidad de
ocurrencia de esta via profesionalizante es muy baja, apenas un 2,4% del total
de las personas jovenes. Por el contrario, habia un 16,3% que no se pudieron
ubicar en alguna de los cuatro tipos de trayectoria; de ese porcentaje, seis
de cada diez jovenes estudiaban, el resto realizaban “otras actividades”. Es
en este tltimo grupo donde se puede pensar que estdn las personas jévenes
que pueden tomar rutas de transgresién, mds o menos violentas (Herndndez
Ulloa y Pérez Sdinz, 2018: 69).
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Club”. Este salto cualitativo en la jerarquia criminal tuvo varias
consecuencias importantes.

La primera fue el ganarse el respeto. Respeto que inicialmente
tuvo que obtener violentamente en confrontacién con otros hombres,
pero una vez consolidado jerirquicamente se delegé en subordinados,
como ¢l mismo lo fue a sus inicios. Respeto, junto a honor, son temas
invocados por Salazar Sinchez (2021: 71) cuando argumenta que
“(...) las pertenencias materiales les brindan cierto estatus accesible
a la vista, mientras que la participacion en la actividad delictiva les
coloca en una posicién de prestigio en su entorno. Hay una suerte de
poder que se gesta a través del miedo: en cuanto se les reconozca como
‘peligrosos’, hay un respeto que se instala y que provee satisfaccién”
(comillas de la autora).

En este sentido, si bien la violencia del trifico local de drogas
ilegales responde a fines gananciales, también incorpora una dimensién
de violencia social. Como en el caso de las “maras”, las acciones no
responden a uUnica modalidad de violencia. Incluso el panorama
se vuelve mds complejo si se toma en cuenta la participacién de las
mujeres en la venta de drogas. Palma Campo (2011), en su estudio de
mujeres costarricenses privadas de libertad por este delito, argumenta
que el involucramiento en esta actividad debe ser interpretado como
estrategia de supervivencia. En este sentido, “(...) el dinero es un
recurso, el trifico de drogas es el medio, y el fin es el bienestar familiar”
(Palma Campo, 2011: 257). De hecho, como también ha planteado esta
autora, la vinculacién de estas mujeres a la venta minorista de drogas es
el momento ultimo, antes de ingresar en prisién, de sus trayectorias
laborales signadas por la necesidad de resolver las urgencias cotidianas
de sus dependientes familiares (Palma Campo, 2018).

Unasegunda consecuencia de este salto cualitativo enlajerarquia
criminal, es que la “Casa Club” fue mds que una “plaza”, represent6
un espacio lddico. En comunidades marginales, como Finca San Juan,
donde este tipo de espacio estin ausentes, configuré un espacio de
sociabilidad especialmente para jévenes. Se retoma este aspecto en el
siguiente apartado.

Finalmente, hay que destacar que este salto cualitativo hizo
que esta persona se volviera visible en la comunidad. Aqui hay un
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primer paso para superar la invisibilizacién que define la condicién de
marginacién social, pero se limita al propio espacio de la marginacién.
Es decir, es visibilidad en la invisibilidad. El momento de su verdadera
visibilizacién tuvo lugar, de manera trégica, con su muerte, realizada por
dos sicarios.’! En efecto, el incidente se reporté en la prensa. Es decir, la
obtencién de visibilidad implicé un costo maximo: el de la propia vida.

2.3 La disputa por el territorio

Los territorios son producto de procesos sociales de
transformacién del espacio en los que pueden participar distintos
tipos de actores. Los que competen a este texto son los de la
marginacidén social y al respecto se pueden sefialar, al menos, tres tipos
de actores. En primer lugar, estin los propios pobladores que, en
muchos casos, configuran el primer acto de la construccién social del
territorio a partir dela ocupacién de tierras o terrenos.”* Acto en el que
suele haber otro tipo de actores que funcionan como intermediarios
y/o organizadores de la ocupacién con fines econédmicos y/o politicos,
especialmente en medios urbanos. Entre los pobladores destacan
las mujeres que son las que suelen liderar la demanda de servicios
bisicos para las viviendas (agua, electricidad, etc.). El interpelado
es el Estado, el cual representa un segundo actor que incide en la
construccién de la territorialidad con su presencia al proveer tales
servicios, pero también aquellos que definen una ciudadania social
bisica: la educacion y la salud. Pero si esta presencia resulta siendo
marginal, como se ha argumentado en el primer capitulo, cabe la
posibilidad que emerjan nuevos actores, los cuales, con su violencia,
instalan su orden paralegal y redefinen asi la territorialidad.

51  Ademds dela muerte hay otras dos vias de salida: la prisién y la desvinculacién
de la actividad delictiva. Esta tltima tiene que ser negociada e implica dos
condiciones: no debe haber deudas pendientes con la organizacién y se debe
mantener la lealtad (Salazar Sinchez, 2021: 68).

52 Seutiliza el término “ocupacién” en lugar del de “invasién”. Este tltimo tiene
una connotacién clara de ilegalidad mientras que aquél se ubica en el 4mbito
donde algunas transgresiones pueden ser legitimas.
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Es justamente este tltimo fenémeno el que se quiere analizar
en este tercer apartado al abordar las distintas aristas que tiene
la relacién entre territorialidad y los dos sujetos considerados en
el apartado previo: pandilleros y traficantes de drogas ilegales.
Respecto al primero, Lépez Ramirez (2019) ha argumentado que la
construccién de territorialidad y el control territorial, es uno de los
rasgos fundamentales que convierten a las pandillas en estructura
de poder.” Por su parte, Saborio (2019-2020: 75) ha sefialado que
“(...) la imposicién de la venta de drogas por los miembros de las
bandas criminales puede ser considerada una forma de expropiacién
del espacio, lo que impide la creacién de formas de produccién que
podrian generar ganancias a los residentes que no se involucran en la
actividad de narcomenudeo”.

En el caso de las pandillas cinco son los elementos a destacar
respecto de la territorialidad.

Lo primero a resaltar es que el territorio suele representar un
referente “sagrado” para los pandilleros y constituye su fuente de
poder. Es a partir de pricticas territoriales de delimitacién y control
del espacio que se posibilita configurar ese “nosotros” que encarnan
las pandillas. Como se ha sefialado para el caso de la Mara Salvatrucha
13, el “barrio” es su fundamento mitico (Insight Crime, 2018).

El segundo elemento, corolario del anterior, tiene que ver con la
disputa del territorio con otras pandillas. El conflicto tiene un sello no
solo material, sino también simbélico como lo expresa -de manera extre-
ma- la profanacién de caddveres de pandilleros opositores. Al respecto,
es ineludible transcribir el relato estremecedor que hace Ricardo Falla,
en la introduccién de uno de los estudios mds comprensivos del fend-
meno de las “maras” en Centroamérica. Antes de la Navidad del 2000,
en la ciudad de La Lima -al norte de Honduras- un joven pandillero,
dirigente local de la Mara 18, fue asesinado por integrantes de la Mara

53  Los otros factores son: la movilizacién de recursos materiales y humanos
considerables en relacién a los contextos de carencias en los que operan; la
existencia de jerarquia para la toma de decisiones; y su sistema de normas, con
mecanismos de castigos y estimulos, que hacen efectivo el cumplimiento de
las érdenes emitidas (Lépez Ramirez, 2019: 120).
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Salvatrucha 13, en venganza de un asesinato previo. (...) Sumadre y sus
amistades lo velaron y lo enterraron al dfa siguiente. Probablemente en
ese funeral se platicé de la venganza. Y, como para aplastar al enemigo,
alos dos dfas, la misma mara que lo habia asesinado fue por la noche al
cementerio, sac su caddver y le prendié fuego con gasolina, irrespetan-
do las mds sagradas tradiciones populares. No bastaba con haberlo ma-
tado fisicamente, hacfa falta algo asi como aniquilarlo simbdlicamente
y ultrajar a todo el grupo del que era jefe, con lo cual, evidentemente,
se le echaba gasolina al fuego de la violencia para que la espiral siguiera
interminablemente” (ERIC et al., 2001: i).

Este es el “otro” principal y define, por excelencia, la identidad
y la cohesion de la pandilla por lo que el asesinato del opositor busca
también borrar su adscripcién grupal (Nateras Dominguez, 2009;
Savenije, 2011). Este conflicto se extiende hasta las cdrceles donde se
reproducen estrategias de control territorial donde se configura un
nuevo dmbito, denominado el “barrio”, que implica la generacién
de otro espacio de reclusién dentro del propio espacio carcelario
(Gutiérrez Rivera, 2012).

Se puede hablar de un segundo “otro” que es la policia,
especialmente cuando entra en las comunidades (o sea, invade
el territorio) y persigue pandilleros. En el caso de las pandillas
salvadorenas, Zuniga Nufez (2007, 2008) lo califica de “otro
estructural” mientras el “otro inmediato” lo representaria la “mara”
enemiga. Al respecto, merece la pena mencionar que, un estudio
de comunidades urbanas marginales en ese pais, los ninos senalaron
tres fuentes de violencia: familiares propios, las “maras” y la policia
(Zetino et al., 2015).

La relacién de la pandilla con la propia poblacién del territorio
controlado es un tercer elemento a considerar. En el caso de pandillas
violentas, como las “maras”, ejercen su coaccién de diversas maneras,
pero destacarian dos.

Por un lado, estd la referida al control territorial, que significa
que la pandilla implanta “fronteras invisibles”, cuya violacién,
especialmente por jévenes de otros territorios, suele tener
consecuencias letales. Estas fronteras limitan la movilidad espacial
de los propios pobladores en sus desplazamientos hacia la escuela o
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el trabajo. Estas restricciones son manifestaciones incontestables del
poder de la pandilla sobre el territorio y la poblacién que lo habita.
Y el ejercicio de violencia puede llevarse a extremos de terror (Lopez
Ramirez, 2019).%

Por otro lado, estin las extorsiones al ejercicio de actividades
econémicas ligadas a ese territorio (pulperfas, buses, etc.). Esta
tltima introduce la problemidtica de la violencia ganancial en
relacién a las pandillas. Ademds de las extorsiones, no debe olvidarse
el involucramiento de las pandillas en otra actividad de lucro: el
mercadeo local de drogas ilegales. Asi, en Honduras, InSight Crime
(2015) ha senalado que el actuar dentro del territorio de las dos
principales “maras” difiere: Barrio 18 ejerce extorsién con la poblacién
que controla mientras este no es tanto el caso de la Mara Salvatrucha
13 que depende mds del trifico local de drogas ilegales. En El Salvador
y para 2018, el porcentaje de pandilleros condenados por extorsién
representé el 16,4% del total de convictos pertenecientes a “maras”; un
porcentaje superior al de drogas (9,3%), pero inferior al de homicidios
(38,4%) (Lopez Ramirez, 2019: grifico 1). En Guatemala, entre
2010 y 2015, se registraron mds de cien mil denuncias por extorsién
(Herndndez Bonilla, 2018: 59).

Al respecto se ha sefialado que las extorsiones son la fuente
de ingreso de las “maras” que han mostrado mayor estabilidad
al configurarse en el principal soporte monetario de las pandillas
(Salgado, 2016).

Un estudio sobre extorsiones a “micro” y pequefias empresas
en El Salvador ha revelado que este fenémeno es mds probable en
contextos con presencia de pandillas. Hay extorsiones sistemdticas

54  Serecuerdan cuatro episodios de esta naturaleza: la masacre de 26 pasajeros
de un autobus del transporte publico en la ciudad hondurefia de San Pedro
Sula en 2004; el incendio en 2010 de un microbus del transporte publico,
en el municipio salvadorefio de Mejicanos, con un saldo de 17 muertes; en el
mismo afio, la masacre de 18 trabajadores de una zapateria en San Pedro Sula;
y una nueva masacre de 11 trabajadores agricolas y empleados de una empresa
distribuidora de energfa eléctrica en el municipio salvadorefio de San Juan
Opico en 2016 (Lépez Ramirez, 2019: 118).
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con pagos periédicos y extorsiones oportunistas con pago tinico que
se aprovechan de la existencia del primer tipo de extorsiones. Un
hallazgo importante es que en caso de extorsiones sistemdticas estas
no siempre son “simbidticas”, en el sentido de ofrecer proteccion
a cambio del pago, sino que pueden ser “parasiticas” y -de hecho-
son las que predominan (Ponce et tal., 2016).>° Este fenémeno del
“parasitismo” es susceptible de relacionarse con la problemdtica del
“tiempo paralelo” de las pandillas en el que predomina el presente y
el futuro se esfuma, se busca maximizar la ganancia porque no se sabe
si hay mafana. En este sentido, este tipo de extorsidn, si bien expresa
violencia ganancial, tiende a depredar la fuente de su beneficio y, por
tanto, acaba por cuestionar ese cardcter lucrativo.

En el caso de la Mara Salvatrucha 13, se sefiala que ha habido
cierta acumulacién que ha sido invertida en actividades como
lavado de carros, restaurantes, etc., pero sin intervenir en la gerencia
de los negocios (Insight Crime, 2018). Ademids, hay que recordar
lo mencionado sobre su estructura descentralizada que le impide
convertirse en una organizacién criminal mis sofisticada y que estd
orientada, fundamentalmente, por el lucro.

Pero también las pandillas ejercen otro tipo de violencias
como el reclutamiento de menores como acontece en comunidades
controladas por “maras” en El Salvador (Zetino etal., 2015) o la sexual
respecto a mujeres jovenes. En este tltimo sentido se ejerce control
sobre el cuerpo de las jovenes que se refuerza con el territorial, en
tanto que relaciones con jévenes de otros barrios, especialmente si son
controlados por la pandilla enemiga, solo pueden tener lugar fuera del
territorio.>® Pero las mujeres jévenes también se pueden convertir en
victimarias al integrarse a las pandillas. Al respecto hay tres cuestiones
que merecen ser destacadas.

En primer lugar, las razones de su incorporacién no difieren
de las de los hombres, pero la acumulacién de desventajas se ve

5SS De hecho, en el 61% de casos de extorsiones, el victimario no ofrecié
proteccién a cambio u otro servicio (Ponce et al., 2016: 30).

56 Alrespecto véase el capitulo sobre el “Crimen de Karla” (Karla’s Crime) en el
conocido texto de Martinez d’Abuisson (2019).
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potenciada por su condicién de género. Hay consenso que esta
integracién suele hacerse a través de tres vias: la golpiza como la que se
propina alos hombres; la violacién grupal; y la conversién en “haina”,
o sea compafiera de uno de los dirigentes (Interpeace, 2013; Sampé,
2016; Estrada 2017).”” Hay que destacar que las dos tltimas vias
reflejan la subordinacién de género de las jovenes que ingresan. La
violacién grupal expresa la utilizacién del cuerpo de la mujer como
espacio de poder masculino. De hecho, las pandilleras se convierten en
propiedad de la pandilla independientemente de la via de ingreso. Por
su parte, la via afectiva denota el papel de subordinacién tradicional
de pareja.’® Entre las dos primeras vias, las jévenes prefieren la golpiza
porque les degrada menos en tanto que se asume el comportamiento
masculino de fuerza y valentia (Interpeace, 2013).

Segundo, la forma de ingreso determina en gran medida el
papel que adquieren las mujeres en la pandilla, pero salvo excepciones
permanecen en posiciones subordinadas (Sampd, 2016). No
obstante, participan en acciones delictivas, llevan a cabo diferentes
“misiones” (cobro de extorsiones, asaltos, transporte de armas y
drogas, etc.) y al respecto, la pandilla aprovecha la femineidad como
ventaja (Interpeace, 2013; Amaya y Martinez d’Abuisson, 2021). De
esta manera, aunque emulen a los hombres con acciones violentas no
escapan a su condicién de género.

Estatltimaobservacionllevaaunaterceracuestién: las pandilleras
no pueden eludir la 16gica de poder masculino que caracteriza a las
“maras”. Esto no supone argumentar que su incorporacién es una
mera prolongacién de un largo proceso de vicitimizacién. Su situacion
es mds compleja porque tiene cierta ambigiiedad en tanto que no solo
son victimas, sino también victimarias; o sea, son “mujeres violentas
y violentadas” (Interpeace, 2013: 37). Y al respecto emerge un

57  Sampé (2016) sefiala una cuarta via: la “coronacién” al ejecutar un asesinato.

58  DPero esta relacién puede resultar engafiosa porque “(...) quizds, y sin darse
cuenta, antes de que un lider de una pandilla ‘escoja’ a una joven o adolescente
para que sea su ‘haina’ (novia), es ella quien ya lo ha seleccionado para que él
sea su vehiculo de ingreso a la pandilla y le transfiera el estatus y los privilegios
que su pareja ya posee” (comillas de las autoras) (Interpeace, 2013: 30).
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interrogante importante: ¢logran las jévenes desarrollar agencia propia
dentro de las pandillas? La respuesta que ofrece Santacruz Giralt
(2019: 8) parece razonable; al respecto esta autora argumenta que se
estd ante “(...) un tipo de agencia tan precaria (frigil e inacabada, en
un constante hacerse, con imposibilidad de resolucién absoluta) como
paraddjica (que aloja posiciones contrapuestas)” (cursiva de la autora).

Por consiguiente, como se puede apreciar la definicién territo-
rial de la victima es inequivoca, asf como la del victimario; éste impo-
ne sus “prerrogativas” porque controla ese territorio excluido. Pero, la
relacion es mds compleja, porque las pandillas pueden ejercer funcio-
nes de proteccién de la poblacién al defender de violencia ganancial
por actores externos e incluso, mediaren conflictos intrafamiliares e
intervecinales para que no escalen (Zetino et al., 2015). Es esta com-
plejidad la que configura la administracién de la poblacién del terri-
torio por este actor violento.

No obstante, la poblacién de los territorios no permanece
pasiva, sino que despliega un conjunto de estrategias para adaptarse
al contexto de violencia. Asi, en un estudio sobre colonias populares
en el drea metropolitana de San Salvador, se ha identificado que sus
pobladores erigen a la vivienda y a su entorno espacial inmediato
como un “hdbitat de seguridad” que les permite afrontar la
cotidianeidad de la violencia. A partir de este resguardo incursionan
en el resto del territorio (cuando tienen que ir a trabajar, llevar a
los menores a la escuela, etc.) a partir del conocimiento del cédigo
impuesto por las pandillas en términos tanto de espacio (por dénde
se puede transitar) y del tiempo (y en qué momentos). De esta
manera se adaptan a este contexto de violencia (Pérez Sdinz, Alas
Velado y Montoya Herndndez, 2018). Este es un fenémeno que
no se limita a presencia de pandillas violentas, sino a todo tipo de
contexto marginal con violencia.

Una respuesta mds radical es la de migracién, porque supone
abandonar la territorialidad violenta. Esto parece acontecer como
reaccion a las extorsiones cuando devienen insoportables para las
victimas (Amaya y Martinez d’Abuisson, 2021). Aqui aflora una
paradoja: en el largo plazo, las deportaciones de pandilleros desde
Estados Unidos y que jugaron un papel clave en el surgimiento de las
“maras”, han generado un efecto boomerang en tanto que la violencia

58



pandilleril, a través de las extorsiones, se ha constituido en causa de
migracién. Se retoma esta problemdtica en el préximo capitulo.

La cuarta dimensién a tomar en cuenta, emplaza la violencia
territorial en términos de la ciudad, genera imaginarios que
califican a estos territorios como violentos, estigmatiza asi a la
totalidad de la poblacién.”” Es una reedicién, con nuevos cédigos,
de imaginarios que ya surgieron en el siglo XIX y que opusieron la
“ciudad civilizada” a la “ciudad bdrbara” como expresién territorial
de esa matriz cultural clave del orden oligirquico en términos
de “civilizacién versus barbarie” (Pérez Sdinz, 2014, 2016). Esta
estigmatizacién de este tipo de territorios reproduce la marginacién
social, porque sus pobladores tienen grandes dificultades en
encontrar trabajo fuera de su lugar de residencia (Pérez Sdinz, 2015).
Para poderlo superar, ciertos pobladores esconden o niegan tal lugar
lo que tiende a debilitar la identidad territorial y abre la puerta a
otros tipos de identidades (Savenije y Andrade-Eekhoff, 2003). Esta
estigmatizacién afecta principalmente a los hombres jévenes de
estos asentamientos que son considerados como pandilleros hasta
que no demuestren lo contrario. Es decir, la juventud masculina de
la marginacién social en los paises septentrionales de Centroamérica
se ve sometida a una ontologizacién perversa del “otro” (Aguilar
Umana, 2016).

Pero, esta estigmatizacién territorial que afecta a la mayorfa
de sus pobladores, tiende a diluirse en relacién a las propias
pandillas. En efecto, mientras lo que despliegan es una estrategia de
“autoexclusién” de la sociedad, expresada fundamentalmente en
el autoconfinamiento en el territorio controlado, el estigma acaba

59  El fenémeno de las pandillas violentas no es exclusivo de las grandes aglome-
raciones urbanas. En el Salvador estdn presentes en todo el territorio nacional.
También en Guatemala se han desarrollado en centros poblacionales menores,
incluso en zonas indigenas donde hay mayor cohesién comunitaria. Al res-
pecto es interesante el testimonio recuperado por Batz (2022: 158) respecto a
Cotzal, municipio 7xi/, que los “mareros” -al contrario de los pandilleros de la
capital- respetaban a los ancianos, autoridades en el mundo maya.
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por convirtirse en emblema®, donde los tatuajes son una de sus
manifestaciones mds notorias. Es decir, hay una autoafirmacién de
esos rasgos, desacreditados a nivel de la sociedad, pero que -por el
contrario- son valorados positivamente por el actor que controla el
territorio y que definen su identidad.

Finalmente, lo territorial adquiere también una dimensién
translocal, es decir acaece una articulacién entre lo local, el territorio
marginal urbano excluido, con lo global. Ya se mencioné en el
apartado anterior el papel jugado por las deportaciones de migrantes
centroamericanos, en concreto de jévenes involucrados en pandillas en
Estados Unidos, concretamente en Los Angeles. Ademis, en términos
de translocalidad hay que mencionar a pandillas con proyeccién
transnacional, porque rasgos bdsicos son compartidos en una misma
regién, en concreto en la Centroamérica septentrional (Andrade-
Eekhofty Silva Avalos, 2004; Savenije, 2011). Esto lleva también a que
las “maras” adopten nombres similares en distintos pafses de la regién
(Guatemala, El Salvador y Honduras) como es el caso de Barrio 18 o la
Mara Salvatrucha 13.°" O sea, hay regionalizacién de este fendmeno.
Al respecto, se ha argumentado que ambas organizaciones han sido
capaces de transmitir un ideal de poder a jévenes centroamericanos
sumidos en la marginacién social, lo cual provoca su adscripcién
identitaria a través de la imitacién (Martin Alvarez, Ferndndez Zubieta
y Villarreal Sotelo, 2007).

Las relaciones entre el trifico local de drogas ilicitas y la
territorialidad de la marginacién social no son tan complejas ni
tan intensas como con las pandillas, pero no por eso son menos
importantes. Hay coincidencias, pero también diferencias. Al
respecto se deben considerar varios elementos.

Se ha hecho referencia a las disputas letales por el territorio entre
bandas de traficantes. No obstante, el territorio no parece tener ese

60  Estaconversién ya fue sefialada por Goffman (2006), en un texto cldsico suyo,
para otro tipo de situaciones.

61  Estatltima organizacién tiene implantacién no sélo en la region septentrional
centroamericanay en Los Angeles, sino también en la costa este de los Estados
Unidos de América e incluso en Italia y Espana.
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referente de sacralidad que se sefiala en relacién a las pandillas. Aqui
opera la distincién entre violencia social, en el primer caso, y violencia
ganancial, en el segundo, porque el territorio es, fundamentalmente,
un soporte territorial para el negocio de la venta de drogas. Ademds,
hay una cartografia propia de este tipo micromercados que no abarca
la totalidad de la respectiva territorialidad, sino que es mds puntual.
Ya se menciond lo que ha denominado “geografia de puntos”:
“fijos” como las casas o centros de venta (“bunkeres” y “plazas”
respectivamente como se les denomina en Costa Rica); “semifijos”
como ciertas esquinas, parques u otros lugares de la comunidad, asi
como los centros escolares; y “méviles” cuando la persona vendedora
se desplaza al lugar sugerido por la compradora (Calder6n Umana y
Salazar Sdnchez, 2015).

Una segunda dimensién tiene que ver con la relacién de la
poblacién que, como en el caso de pandillas violentas, es ambigua y
tiene doble cara.

Por un lado, estd la violencia ejercida y el miedo que genera. Los
imaginarios comunitarios sobre la violencia pueden configurarse y
otorgar centralidad a los delitos ligados a este tipo de tréifico, relegan
un segundo plano, cuando no invisibilizan, otras formas de violencia
social, como la intradoméstica o la intervecinal, que pueden ser tan
importantes o mds (Calderén Umana y Salazar Sinchez, 2015).

Pero, por otro lado, como en el caso de pandillas, ofrecen
proteccion cara ante la incursién en el territorio de otros actores
violentos, como regulacién de los conflictos internos. A la base no
se encuentra ninguna actitud altruista por parte de estos actores
violentos, sean traficantes o pandilleros, sino el evitar la intervencién
de autoridades estatales. Pero en el caso los primeros, debido a que
sus ingresos son superiores a los de los segundos, pueden proveer
actividades ladicas que recrean la comunidad y que son muy
valoradas por los pobladores, especialmente por las personas jévenes.
Recuérdese el relato de vida del traficante costarricense del apartado
previo y la doble funcién de la denominada “Casa Club” que era
mids que una “plaza” para vender droga (Chacén Echeverria y Zaniga
Rodriguez, 2015). Como en el caso de las pandillas juveniles, es esta
relacién ambigua con la poblacién local, donde es sometida por
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medios violentos, pero también es provista de ciertos bienes esenciales
para la vida local, lo que define la particularidad de la administracién
de poblaciones en estos contextos de marginacién social y que expresa
el fenémeno de desciudadanizacién a la que estin sometidos los
pobladores en este régimen de paralegalidad.

Finalmente, los territorios de marginacién social controlados por
el tréfico de drogas ilegales, como los dominados por las pandillas, no
escapan tampoco a la estigmatizacion. Al respecto es pertinente traer
reflexiones de autores que no han abordado Centroamérica, pero que
han sabido calibrar -de manera muy pertinente- la importancia de la
estigmatizacién. Asf, por un lado, Kessler (2009) ha argumentado que
las clases subalternas vuelven a ser peligrosas, no por las demandas que
conllevan su condicién de clases trabajadoras, sino, justamente, por
dejarlo de ser, lo cual genera individuos desocializados y anémicos.
En este sentido, se refuerza la desciudadanizacién que define su
condicién de marginacién social. Por otro lado, Caldeira (1996) ha
senalado que la construccién simbdlica de lo criminal y de lo maligno
supone, por un lado, una estrategia de exclusién y de demarcacién de
limites y, por otro lado, su naturalizacién. O sea, se estd ante una nueva
manifestacién de la légica de inferiorizacién de las desigualdades,
llevada al extremo.

2.4 Reflexiones finales:
un empoderamiento perverso

Es indudable que los dos actores considerados, las pandillas
violentasylos traficantes de drogas, logran procesos deempoderamiento.
Esto no implica que haya una relacién univoca entre poder y violencia,
en el sentido que mayor violencia es expresién de mayor poder.
El actual incremento de violencia de género cuestiona tal tipo de
relacién. Ademds, de explicarse -en parte- por su mayor visibilidad,
no es sinénimo de mayor poder patriarcal. Por el contrario, se puede
argumentar que tal violencia es una reaccién al cuestionamiento de
tal poder por el empoderamiento de las mujeres, al menos en cierto
tipo de sociedades.
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Sin embargo, en este contexto de marginacién social, las mani-
festaciones de violencia analizadas si reflejan el poder de estos actores.
Por tanto, se puede hablar de empoderamiento. Pero, ¢cémo incide
este en las distintas dimensiones de la marginacién social?

En términos de desposesion de medios de vida, ambos actores
revierten tal desposesién, aunque hay que diferenciarlos. En el caso
de las pandillas violentas, la venta de droga local y -sobre todo- las
extorsiones les proveen recursos econémicos que, ante las politicas
punitivas de los gobiernos, devienen cada vez mds importantes para la
reproduccién delas pandillas y sus diferentes entornos. Pero, en el caso
de las extorsiones, se trata de una reposesion que deja desposeidas a las
personas violentadas, habitantes del mismo territorio, y este despojo
puede llevar incluso a que las victimas abandonen el territorio. En
cuanto a los traficantes de droga, su venta genera beneficios, pero se
distribuyen de manera inequitativa segin la posicién en la jerarquia de
la organizacién delictiva. Las personas que venden directamente son
las que menores beneficios obtienen a pesar de ser las mis expuestas.
Ademis, no hay que olvidar que esta actividad implica la desposesién
puntual del territorio, impide que pueda ser utilizado por la poblacién
de la comunidad para fines econémicos o ladicos.

La dimensién de desciudadanizacién es la mds importante en
este tipo de respuesta. La razdn reside en que a la base se encuentra
el control del territorio por estos actores, ante la presencia marginal
del Estado. Como se ha argumentado tal control es la fuente de
poder para las pandillas violentas y el soporte material para la venta
local de drogas. Pero esta potestad implica una redefinicién radical
de la desciudadanizacion en tanto que lo impuesto a la poblacién del
territorio es un régimen paralegal donde obviamente los pobladores
no son sujetos de derecho alguno. Si bien los actores violentos
pueden ofrecer ciertos bienes comunitarios que, en cierta manera,
sustituyen a los servicios que el Estado deberia ofrecer en estos
contextos, tales bienes deben considerarse como dddivas que no
generan derecho alguno. Por consiguiente, la paralegalidad redefine la
desciudadanizacién y conlleva a su profundizacién.

Finalmente, la invisibilizacién del mundo de la marginacién
debe ser considerada a un doble nivel respecto a este tipo de respuesta.
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El primero se ubica al interior de este mundo. En este sentido, estos
actores violentos consiguen visibilidad respecto a la comunidad en
tanto que, entre sus principales objetivos, mediante la violencia,
estd el logro de reconocimiento, respeto y miedo. Pero a nivel de
la sociedad, buscan reproducir la invisibilidad de la marginacién
social. En el caso de las pandillas violentas, porque optan por una
estrategia de autoexclusién social y autorreclusién territorial. Por
su parte, los traficantes de droga intentan evitar visibilidad, sobre
todo cuando es generada por la disputa por el territorio, y asf
obviar la presencia policial que resulta contraproducente con el
desempeno del negocio. Pero estas estrategias no suelen ser eficaces
y la violencia de estos actores genera una visibilizacién maligna del
territorio que acaba siendo estigmatizado por la sociedad, lo cual
afecta a toda persona residente en el mismo. Es decir, desde las
percepciones predominantes, especialmente a través de los medios de
comunicacion, se lleva a cabo una relacién metonimica entre quienes
realizan delitos y el territorio que implica la estigmatizacién de todos
sus pobladores como delincuentes.

Por consiguiente, este tipo de respuesta empodera a estos
actores violentos, pero no a la gran mayorfa de la poblacién de los
territorios marginados que controlan. Esto actores son los tinicos que
logran reposesién de medios de vida, imponen sus prerrogativas en el
territorio y son los que se visibilizan, aunque al interior del mundo de
la marginacién social. Por estas razones se puede afirmar que se estd
ante un empoderamiento excluyente, reducido a los actores violentos
y a sus entornos, pero -sobre todo- es un empoderamiento perverso,
porque genera procesos de victimizacién.
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3. La respuesta de salida.
Las caras opuestas de la migracién

Este capitulo aborda el segundo tipo de respuesta que consiste
en abandonar la territorialidad de la marginacién social con la
esperanza de superar esta Gltima condicién. Es decir, se trata del
fenémeno de la migracién en sus maltiples facetas. Este capitulo se
estructura en cinco apartados. En el primero, se ofrece un panorama
general del fenémeno migratorio centroamericano desde finales del
siglo pasado, concentrado en los dos principales paises de destino
de los flujos de la regién, los Estados Unidos y Costa Rica, para
identificar los perfiles socio-laborales de la migracién. En un segundo
apartado, se aborda lo que se puede considerar como la cara exitosa
de la migracién y que tiene que ver con las remesas y sus usos. Por el
contrario, en un tercer acdpite se afronta la cara trigica de la migracién
que, fundamentalmente, tiene una doble expresién. Por un lado, se
constata un incremento de migrantes centroamericanos que quedan
atrapados en el trdnsito y, en concreto, en México. Por otro lado, con
el endurecimiento progresivo de las medidas migratorias en Estados
Unidos, pero también en México, las deportaciones han adquirido
un gran protagonismo. El andlisis de estos tres apartados remite a los
flujos histéricos de migracidn, pero en los tltimos afios han emergido
desplazamientos nuevos como resultado de la violencia (no solo de
los actores del capitulo previo) y de eventos climatolégicos. Estos
fenémenos novedosos son abordados en el un cuarto acdpite. Se
concluye reflexionando sobre si este tipo de respuesta empodera y si
tal empoderamiento logra, en alguna forma, revertir la condicién de
marginacién social en sus distintas dimensiones.
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3.1 La migracidn centroamericana
desde finales del siglo XX

Al concluir el siglo pasado, Centroamérica se convirtié en una
regién expulsora de poblacién, debido a los conflictos bélicos que
se originaron a finales de 1970 e inicio de 1980. Asi, hubo flujos
significativos de refugiados guatemaltecos, fundamentalmente
poblacién indigena, hacia Chiapas, México, y en el caso del conflicto
salvadorefio, supuso el inicio de la migracién hacia los Estados
Unidos. En la dltima década del siglo pasado hay otros dos eventos
desencadenadores de importantes flujos migratorios. En Nicaragua,
con la finalizacién de la revolucién sandinista y el advenimiento al
gobierno de la oposicidn, se llevé a cabo un severo ajuste estructural
con consecuencias dramdticas en el mercado de trabajo. Esto dio
lugar a la estampida migratoria hacia Costa Rica. A finales de 1998,
el huracin Mitch, probablemente el mds violento del cual se tiene
registro, asolé la region centroamericana, especialmente Honduras,
con casi 20 mil muertes y decenas de miles de millones de délares en
pérdidas. Este evento climatoldgico potencid y acelerd la emigracién
de poblacién hondurefia. De esta manera, el corredor migratorio que
arranca en Centroamérica y finaliza en Estados Unidos, Canad4, y a
través de México, se ha convertido en el mds importante del mundo
(Feldmann Pietsch, Bada y Durand Arp-Niesse, 2020).

Se puede decir que diversas causas (violencia, eventos clima-
tolégicos o politicas econdmicas) han configurado a Centroamérica
como una regién de emigracién. De hecho, este es uno de los rasgos
claves que definen en los tltimos tiempos a la regién. Esta multiplici-
dad de causas recuerda que se estd ante lo que Marquez Covarrubias
y Delgado Wise (2012) han denominado “migraciones forzadas™*
las cuales son propias de la globalizacién (neo)liberal. Estos autores

62 Obviamente este término no debe ser entendido como desempoderamiento
total, porque la migracién, como respuesta a la condicién de marginacién
social, no es posible tal como se ha argumentado en el primer capitulo. Lo
que si expresa el forzamiento es que los factores de atraccién, de los enfoques
tradicionales, pierden fuerza ante los de expulsién (Gandini, 2020).
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sefialan maltiples factores como desencadenantes de estas movilida-
des no voluntarias: despojo de medios de produccién y de subsisten-
cia; exclusién social, desempleo estructural y pobreza; catdstrofes o
cambios ambientales; conflictos sociopoliticos y culturales; crimina-
lidad y “narcotrifico”; trifico y trata de personas; y sobrecalificacién
laboral relativa.

Esta multicausalidad se manifiesta también a nivel de las
percepciones individuales, tal como lo ha mostrado un reciente
estudio realizado en los paises septentrionales de la regién que ha
buscado identificar las razones de por qué se intenta migrar (Creative
Associates, 2019).9 El primer dato a destacar es que hay una mayor
disposicién a abandonar el pais en Honduras (33% de las respuestas)
que en El Salvador (24%) o Guatemala (18%). Los porcentajes se
incrementan en el caso de jévenes, especialmente de hombres; asi
en El Salvador y en Honduras cuatro de cada diez jévenes piensan
en migrar.** Las principales causas son de orden econémico y siete
de cada diez personas dispuestas a migrar, en los casos guatemalteco
y hondurefo, sefialan como principal causa un factor econémico.
Entre estos descuellan tres: desempleo, los ingresos familiares® y
la percepcién pesimista sobre el futuro. Violencia es una segunda
razén y destacan sus manifestaciones en términos de homicidio,
robos y extorsiones. Respecto a esta tltima, ya se habia sefialado en

63 A partir de la identificacién de 60 municipios que, conjuntamente, represen-
tan los lugares de origen de mds de la mitad de la migracién de estos tres pai-
ses, se aplic6 una encuesta a 2400 individuos sobre sus intenciones de migrar.

64 Al respecto surge el denominado “suefio americano” como estructurador de
proyectos de vida. Sobre esta problemdtica, se han enfatizado dos elementos.
Por un lado, hay una reelaboracién del tiempo en términos de un presente
que se considera negativo y un futuro promisorio y, por tanto, positivo. Por
otro lado, el horizonte que constituye el “suefio americano” es incorporado
de manera acritica por los jévenes, configura el proyecto de vida y se erige
en un “horizonte-imdn” que representa la antinomia de la vivencia actual
(Gaboritetal., 2012).

65 Dentro de los hogares con ingresos bajos, los de menor ingreso muestran
menor propensién a migrar. Como se sefiala en el estudio, la falta de recursos
econémicos para migrar lo explica.

67



el capitulo anterior que la extorsién continua llevaba a la victima
a plantearse emigrar. Finalmente estin los lazos transnacionales
donde las personas que reciben remesas tienen mayor inclinacién
a migrar. Tras ello se encuentran redes familiares que facilitan el
desplazamiento. Por el contrario, la reunificacién familiar como
causa parece ser insigniﬁcante.

A partir de esta misma informacién, pero al realizar un andlisis
multivariado que incorpora once variables, se han identificado a
cuatro con alta significancia estadistica (al 1%) en los tres paises: tener
una edad entre 18 y 29 anos; haber completado la secundaria; pensar
que las condiciones actuales son peores que en el pasado; y recibir
remesas. También resultan ser altamente significativas, en los casos
salvadorefio y guatemalteco, estar desempleada/o y pertenecer a un
hogar con ingresos insuficientes (menos de 400 délares al mes) y, en El
Salvador y Honduras, el haber sido victima de un crimen o conocer a
alguien cercano que lo ha padecido (Orozco, 2020: tabla 3).

El grifico 3 muestra la evolucién de la emigracién de los
cuatro paises de la regién expulsores de poblacién durante las tres
ultimas décadas.

Desde 1995, el niumero de emigrantes guatemaltecos, hondu-
refios y nicaragiienses ha tenido un crecimiento sostenido, aunque
el ritmo ha sido menor en el caso de éstos tltimos. Por su parte el
caso salvadorefo es particular: descenso en el primer lustro de 1990
para estabilizarse en el segundo quinquenio y crecer de manera sos-
tenida en el siglo XXT hasta alcanzar el 1 599 058 de emigrantes en
2020; una cifra superior a la de Guatemala (1 368 431), Honduras
(985 077) o Nicaragua (718 514) (UN DESA, 2020: 49). Esto supo-
ne que, hacia finales de la segunda década del presente siglo, casi un
cuarto (24,5%) de la poblacién salvadorena residia fuera de su pais;
los porcentajes son menores para los casos guatemalteco (6,6%) y

66 Una encuesta posterior, realizada durante 2020 en zonas de alta migracién en
Guatemala y Honduras, identifica nuevos factores que favorecen la propensién
a emigrar: haber recibido menos remesas en 2020 que en 2019 y la pérdida de
trabajo por la pandemia, en el caso guatemalteco; y la destruccién de la vivienda
por el huracin Eta en Honduras (Orozco y Jewers, 2021: tabla H).
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hondureno (7,8%) (Feldmann Pietsch, Bada y Durand Arp-Niesse,
2020: 13-14).

Grdfico 3.Centroamérica. Niimero total de emigrantes,
1990-2020

1.4 millones

1.2 millones
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Fuente: UN DESA.

Es sabido que la gran mayorfa de los migrantes de los tres paises
septentrionales de Centroamérica han tenido como destino los
Estados Unidos. Ya desde inicios del presente siglo ocho de cada diez
migrantes centroamericanos se ubican en ese pais (Morales Gamboa,
2020: grifico 4). En 2015 esta proporcién habfa aumentado
ligeramente: 88,9% de salvadorefios, 86,6% de guatemaltecos y 81,8%
de hondurefios (Canales Cerén y Rojas Wiesner, 2018: 14). Por
consiguiente, merece la pena esbozar perfiles socio-demograficos y
laborales de esta poblacién y diferenciarla, cuando es posible, segin
condicién migratoria. Respecto a esta tltima, debe mencionarse que,
en 2017, el 58% de los migrantes de estos tres paises centroamericanos
se encontraban en situacién de indocumentacién (Canales, 2019:
cuadro 1.19).

Entre 2005 y 2017, las razones de masculinidad han mostrado
una migracién ligeramente feminizada en el caso salvadoreno (0,98),
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ligeramente masculinizada en el hondurefo (1,04) y marcadamente
masculinizada en el guatemalteco (1,39). En términos del total de la
migracién centroamericana se puede hablar de predominio masculino
(1,14) que se acenttia con la situacién de indocumentacién, pues por
cada mujer en esta situacién hay 2,45 hombres. En términos etarios,
durante ese periodo, las medianas de edad de los tres paises han sido de
28,0 afos. Esto habla de una migracién joven.” El nivel de escolaridad
ha sido bajo, porque mis de la mitad no habfan completado la
secundaria, aunque son las personas con mayores credenciales
educativas las mds propensas a migrar, lo cual es indicativo de la falta
de oportunidades en los paises de origen (Canales Cerén y Rojas
Wiesner, 2018: cuadro 2; Canales, 2019: cuadros 1.17 y 1.18 y grifico
1.23; Feldmann Pietsch, Bada y Durand Arp-Niesse, 2020: 32-33).

Se estd ante una migracién fundamentalmente laboral
tal como lo muestra que siete de cada diez personas migrantes
centroamericanas tienen un empleo, lo que muestra tasas de
ocupacién superiores a otros grupos migrantes y a la poblacién
nativa. Sin embargo, se trata de una insercién laboral caracterizada
por la precariedad y, al respecto, destacan dos indicadores. Primero,
31% de los trabajadores salvadorenos, 35% de los guatemaltecos
y 37% de los hondurefios tienen salarios inferiores a la mitad
de la mediana nacional. Esta situacién se agrava con las personas
indocumentadas, cuyas remuneraciones son un 18% inferiores
a las documentadas y 43% al promedio del resto de la fuerza
laboral. El segundo indicador de precarizacién es la falta de acceso
a prestaciones de salud y pensiones que afecta a seis de cada diez
trabajadores centroamericanos (Canales, 2019: grificos 1.27 ¢ 1.29;
Feldmann Pietsch, Bada y Durand Arp-Niesse, 2020: 32-33).

67  Respecto ala edad subyace la cuestién del denominado “bono demogrifico”.
Los tres pafses septentrionales de la regién se encuentran en esta fase de
su desarrollo demogrifico, pero sus estructuras econdémicas no permiten
aprovecharlo al mdximo. De ahi, que parte de ese “bono demogrifico”
se pierde a través de la emigracién. Ese es el caso de El Salvador con el
desplazamiento del 36% de ese “bono” y del 16% en los casos guatemalteco y
hondurefio (Canales, 2019: grifico 1.21).
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Por consiguiente, como es conocido, la vulnerabilidad de la
fuerza de trabajo migrante centroamericana, acentuada en condiciones

de indocumentacién, resulta funcional para la reproduccién de
relaciones asalariadas precarias en ciertos nichos del mercado laboral
estadounidense.

Se debe anadir que, previo a la pandemia, se ha insinuado un
cambio importante en los flujos migratorios hacia Estados Unidos.
Entre octubre de 2018 y septiembre de 2019, el 64,5% de las 850 000
personas aprehendidas al intentar cruzar la frontera formaban parte
de grupos familiares (una persona adulta con menores o menores no
acompafados) (Paris Pombo, Velasco Ortizy Contreras Delgado, 2021:
14). Esta “familiarizacién” de la migracién estd ligada a la besqueda
de asilo en Estados Unidos (Uribe Salas, y Calva Sinchez, 2021). Al
respecto, resulta muy sugerente la formulacién de Coubes (2021: 77)
que “(...) el trabajador indocumentado, como figura emblemdtica de
los flujos de migracién desde México hacia Estados Unidos, ha sido
remplazado por la familia centroamericana buscando refugio”.

Hay un flujo migratorio originado en Guatemala a finales del
siglo XIX que tiene que ver con trabajo agricola temporal en fincas
de Chiapas. A este flujo se le ha afiadido uno mds reciente, inducido
por el desarrollo de centros urbanos mexicanos en la frontera Sur.
De esta manera, se han configurado mercados laborales claramente
transfronterizos.*® El flujo mds antiguo supone estancias en México
hasta de tres meses, en ocupaciones agricolas. Se trata de una mano
de obra casi exclusivamente masculina, con un fuerte componente
indigena y que representa el principal ingreso del respectivo hogar.
Por su parte, el segundo flujo tiene una naturaleza diaria: se trabaja en
México, pero se reside en Guatemala. Un tercio de esta fuerza laboral
es femenina y como su insercién laboral es centros urbanos, entre los
que destaca Tapachula, se caracteriza por una mayor diversificacién
ocupacional (Canales, 2019).

68  De hecho, este es uno de los cuatro principales corredores transfronterizos de
la regién. Los otros tres son: hacia Belice, hacia El Salvador y hacia Costa Rica
(Morales Gamboa, 2018: cuadro 2.2). Este tltimo se aborda mds adelante.
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En el caso de la migracién nicaragiiense su principal destino es
Costa Rica que es pais de la regién y, por esta razén, merece la pena
extenderse mds en las condiciones de trabajo de esta poblacion, asi
como sobre la legislacién que les atafie y la xenofobia que les afecta.

En Centroamérica, y por tanto en Costa Rica, se identifican tres
momentos histéricos en las dindmicas migratorias (Morales Gamboa,
2007). El primero estd relacionado con la inmigracién de mano de
obra para el enclave del banano, durante el periodo oligirquico.
Esto acaecié en Honduras con fuerza laboral salvadorefia y en
Costa Rica con mano de obra caribefia, en gran parte proveniente
de la que participé en la construccién del canal de Panam4, y de
nicaragiienses (Bourgois, 1994; Alvarenga Venutolo, 2007). Un
segundo momento tiene que ver con los desplazamientos forzosos
debido a los conflictos armados en la regién en la década de 1980.
En este caso, los inmigrantes nicaraglienses que Hegaron a Costa Rica
fueron opositores al régimen sandinista y hay que recordar que en
la “contra” operaba un frente sur a partir de territorio costarricense.
Y el tercer momento se caracteriza por la transnacionalizacién de los
mercados laborales y la globalizacién de la region. Asi, la primera
observacién censal que reporta poblacién nicaragiiense en Costa Rica
es la de 1927 con 9 296 personas. Esta cantidad se duplica para 1950,
pero permanece establece hasta mitad de la siguiente década. Tanto
durante las décadas de 1970 como 1980 este flujo se incrementd, pero
el gran salto se constata en la observacién censal del 2000, con 226
374 personas lo que implicé que tres cuartas partes de la poblacién
inmigrante en Costa Rica era de esta nacionalidad (Castro Valverde
y Morales Gamboa, 2006: cuadro 2). En 2019, casi ocho de cada diez
migrantes eran nicaragiienses (Morales Gamboa, 2020: 37).

Esta poblacién inmigrante se caracteriza por el predominio de
adultos (de 26 a 59 anos) y ha envejecido entre 2012 y 2019. En este
ultimo afo se constata una baja escolarizacién porque el 81% de los
nicaragiienses no habfa completado la secundaria (Morales Gamboa,
2020: 37). Este ultimo rasgo tiene consecuencias en términos de su
insercidn laboral como se va a constatar a continuacidn.

En efecto, tres son los nichos laborales, tipicos del destino
ocupacional de los migrantes, donde se inserta la fuerza de trabajo
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nicaragiiense en Costa Rica. El primero tiene lugar en actividades
agricolas (banano, café y cafia) donde, en 2001, se habfa concentrado
més de un tercio de la mano de obra masculina (Castro Valverde y
Morales Gamboa, 2006: cuadro 23). Se estima que la recoleccién del café
moviliza unas 200 mil personas de las cuales la mitad son inmigrantes,
mayoritariamente nicaragiienses (Paniagua Arguedas, 2007: 64-65).¢
Los datos censales de inicio del presente siglo sefialan que, en zonas
urbanas, la construccién absorbia un poco menos de un tercio de la
mano de obra nicaragiiense masculina”™ y el servicio doméstico un
poco mds de un tercio de la femenina (Castro Valverde y Morales
Gamboa, 2006: cuadro 23). Para 2019, la fuerza laboral nicaragiiense
representaba el 11% de la poblacién ocupada, pero un poco mis de la
mitad de esa mano de obra se empleaba en actividades no calificadas y
en ocupaciones elementales (Morales Gamboa, 2020: cuadro 3).

En tanto estos dmbitos laborales se caracterizan por la
precarizacién de las relaciones asalariadas, la mayorfa de la mano
inmigrante padece este fendmeno. Se estd ante una problemadtica
compleja que contempla distintas dimensiones y la evidencia
empirica, disponible sobre inmigracién, ofrece sélo informacién
fragmentada al respecto.

Una primera dimensién a tomar en cuenta es la cobertura de
la regulacién existente. En el caso del café se menciona ausencia de
vigencia de normativas laborales existentes en Costa Rica, pero no
asf en la actividad del banano. En este dltimo sector se puede hablar
de cierta institucionalizacién de relaciones laborales que permite
el acceso a mecanismos de protecciéon legal; no obstante, estos no

69 En esta actividad -asi como en el banano- también hay una presencia
importante de inmigracién proveniente de Panam4, en concreto de las etnias
Ngibe y Buglé, flujo que se caracteriza por el desplazamiento de grupos
familiares (Ididquez, 2012; Morales Gamboa, Lobo Montoya y Jiménez
Herrera, 2014).

70  En 2014, la sobrerrepresentacién de nicaragiienses en el sector de la
construccidn era evidente: mientras constitufan el 8,9% del total de mano de
obra del mercado laboral costarricense, en esa rama de actividad ese porcentaje
se elevaba a 21,3% (Mora Salas, Sarmiento y Tilly, 2015: tabla 4CR).
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operan de facto para mujeres y nifios indigenas provenientes de
Panamd (Morales Gamboa, Lobo Montoya y Jiménez Herrera, 2014).
También las trabajadoras domésticas nicaragiienses carecen de esta
cobertura incluso aquellas que trabajan a tiempo completo (Carcedo,
Lexartza y Chaves Groh, 2011).

Una segunda dimensién de la precarizacién tiene que ver con
las estrategias empresariales que conllevan externalizacion de tareas
intensivas en mano de obra y su posterior subcontratacién. El
sector de la construccidn costarricense, desde fines del siglo pasado,
ha tenido una reestructuracién profunda basada en este tipo de
estrategias. Bajo este nuevo esquema, los trabajadores nicaragiienses
se ven sometidos a cuatro mecanismos de control: su dependencia de
contactos y redes para obtener trabajo; la amenaza de deportacidn;
la alta tasa de rotacién; y la existencia de un amplio excedente
laboral en Nicaragua dispuesto a migrar hacia el pais vecino (Mora
Salas, Sarmiento y Tilly, 2015). Obviamente, esta dimensién de
externalizacién y subcontratacién no se puede aplicar al servicio
doméstico por la naturaleza del sujeto empleador. No obstante, para
el caso de mujeres nicaragiienses en Costa Rica se sefiala que no hay
por parte de las empleadoras conciencia de que se estd estableciendo
una relacion salarial que implica deberes con la persona contratada y
se tiende a visualizar como una simple compra de servicios. Es decir,
hay “deslaborizacién” de las relaciones asalariadas, algo propio de esta
dimension de la precarizacién.”" Ahf radica uno de los principales
factores desencadenantes de incumplimiento de derechos (Carcedo,
Lexartza y Chaves Groh, 2011).

La tercera dimensién de la precarizacion a considerar es la de
la accién colectiva y remite a la participacién de los trabajadores
inmigrantes en organizaciones sindicales. Es conocido que, en Costa
Rica, el fenémeno sindical tiene vigencia en el sector publico, un

71  “Deslaborizacién” es un término acufiado por Celis y Valencia Olivero
(2011) que expresa que el nexo de subcontratacién pierde su cardcter
laboral para convertirse en una relacién entre “empresas”. De esta manera,
el derecho mercantil sustituye al laboral y mixtifica totalmente la relacién
entre capital y trabajo.
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dmbito laboral vedado para los inmigrantes. Por consiguiente, no
se puede hablar de instituciones que permitan la accién colectiva de
las/los trabajadora/es nicaragiienses. Solamente algunas trabajadoras
domésticas se agrupan en una organizacién (Astradomes) que sélo
tiene cardcter juridico de asociacidn, pero no de sindicato (Carcedo,
Lexartza y Chaves Groh, 2011).

Si los pirrafos previos remiten a condiciones materiales
adversas para los inmigrantes nicaragiienses, no se puede olvidar
sus dimensiones simbdlicas que, como suele acontecer en otras
latitudes del mundo, vienen signadas por la inferiorizacién del “otro”
extranjero. Al respecto se deben tomar en consideracién dos aspectos:
por un lado, la legislacién existente y, por otro lado, los imaginarios
sociales del sujeto migrante que, construidos desde hace larga data,
son el fundamento de la xenofobia en las sociedades de destino.

Respecto al primer aspecto hay que senalar que, ante el
incremento de inmigracién nicaragiiense a partir de 1990, durante
el gobierno de Rodriguez Echeverria (1998-2002) se promulgé una
ley migratoria de naturaleza represiva, enmarcada dentro de una
perspectiva de seguridad donde la migracién aparecfa como amenaza.
Ademds, la solidaridad con migrantes se criminalizaba (Sandoval
Garcia, 2010; Carcedo, Lexartza y Chaves Groh, 2011). Esta
legislacién tuvo la oposicién de organizaciones de la sociedad civil y
en 2009 se promulgd una nueva ley como resultado de la presién de
esas organizaciones, pero también respondié a los intereses del sector
agroexportador que -como se ha sefialado- utiliza profusamente mano
de obra inmigrante. Ha habido consenso en sefialar que el espiritu
de esta nueva normativa era abordar el problema de la desproteccién
de los migrantes (Carcedo, Lexartza y Chaves Groh, 2011). Como ha
sefialado -de manera oportuna- Sandoval Garcfa (2010), a pesar de
erradicarse las alusiones a la “seguridad” de la ley anterior e incorporar
el tema de los Derechos Humanos, la tramitacién compleja vy,
especialmente, los costos que conllevan la regularizacién, implican
que la propia ley genera “ilegalidad”.

Este dltimo autor es clave para abordar la cuestién de los
imaginarios sociales sobre la inmigracién en Costa Rica. Al respecto
ha argumentado que, en la imaginacién de la nacién costarricense,
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la otredad nicaragiiense ha sido fundamental. Este “otro” comienza
a construirse a inicios del pasado siglo y su representacién se ha
transmutado a lo largo del tiempo: de radicales por su participacién
en la huelga bananera de 1934 y en la guerra civil de 1948 hasta
criminales mds recientemente y transita por la de comunista durante
el periodo sandinista. Fue con la finalizacién de ese periodo que se
impone la interpelacién de “nica” que coincide, justamente, con el
gran flujo durante la década de 1990. De manera simultinea se les
empezd asociar con la piel oscura, adquirié también esa interpelacién
tintes racistas. De esta manera se les atribuyé los “males del pais”,
especialmente el incremento de la delincuencia y el deterioro de los
servicios sociales, particularmente la educacién y la salud, o sea de los
dos pilares de la ciudadania social basica (Sandoval Garcia, 2002).7
Es decir, se estd ante casos donde el “nosotros” constitutivo
de la nacién tiene un fuerte caricter excluyente, por lo que no es
de extrafar que sea terreno propicio para la xenofobia. Este es un
fenémeno que se expresa de manera persistente en la cotidianeidad.
Al respecto, una expresion ilustrativa es el denominado “chiste de la
alteridad”. Ramirez Caro (2007), en un andlisis de este tipo humor
en Costa Rica sobre inmigrantes nicaragiienses, enfatiza dos factores.
El primero tiene que ver con el sentimiento de superioridad, con
gran carga ademds de machismo, del enunciador. El segundo, la otra
cara de la misma moneda, es la inferiorizacién del otro inmigrante en
términos de animalizacién que conlleva su subhumanizacién. Esto
ultimo abre la puerta y provee justificacién a la violencia xenofdbica.
En este sentido de percepciones distorsionadas, hay que referirse a
la problemitica del acceso de la poblacién migrante a servicios publicos,
en especial a los de salud, y al mito que, por ese acceso ilimitado, tales
servicios colapsan. Los datos muestran que dos tercios de la poblacién
nicaragiienses tienen algt’m tipode seguroyquetrescuartos deatenciones
de urgencia de esta poblacién tienen cobertura. Por consiguiente, el

72 Los medios de comunicacién han jugado un papel fundamental al respecto
en tanto que, considerados como fuentes veraces y confiables de informacién
por sus audiencias, otorgan legitimidad a los estereotipos sobre la migracién
(Campos Zamora y Tristdn Jiménez, 2009).
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aporte a la seguridad social que hace la mayorifa de los nicaragiienses
les confiere el derecho de su uso. En términos de hospitalizaciones y
de urgencias, esta poblacién estd subrepresentada y es solo respecto a
partos intrahospitalarios que se detecta sobrerrepresentacién, pero en
ello incide, por un lado, factores demogrificos (mayor tasa de natalidad
en Nicaragua y mayor peso de mujeres en edad fértil en la poblacién
inmigrante) y, por otro lado, el hecho que las mujeres costarricenses
tienden progresivamente a hacerse atender sus partos en el sector
privado (Voorend, 2016). Pero mds importante es que la ciudania social
del inmigrante se encuentra condicionada por la relacién laboral que le
otorga permiso de trabajo y de residencia, que confiere gran poder a la
persona que lo emplea (Lépez Ruiz, 2016).”

Por consiguiente, se estd ante ciudadanos disminuidos (Morales
Gamboa, 2007). Al respecto no se puede dejar de remitir a Caggiano
(2008) quien, al tomar como referente la realidad argentina, pero con
posibilidad de extrapolar sus reflexiones a cualquier otro pais receptor
de migracion, plantea la existencia de una ciudadanfa restringida como
mecanismo de regulacién social de los inmigrantes que instaura un
régimen de ilegalismos. Ademds, esta ciudadania se articula a otros dos
mecanismos de control sobre los inmigrantes que generan una doble
espacializacién social: una vertical basada en el racismo que jerarquiza
y otra horizontal sustentada en el fundamentalismo cultural que
excluye. Son tres mecanismos que desempoderan a los inmigrantes.
Asi, segun este autor, el racismo marca sus cuerpos al asociarles
atributos morales a rasgos fisicos. El fundamentalismo esencializa las
diferencias para justificar la segregacién. Y las dificultades de acceso a
la ciudadanfa generan una existencia negada de los inmigrantes. De
esa manera, el sujeto inmigrante se configura de una manera triple:
como inferior, como extrafio y como clandestino (Caggiano, 2008:
45). Es dificil encontrar una caracterizacién de los inmigrantes
en la actual globalizacién mds acertada que esta y que refleja su
desempoderamiento profundo en las sociedades de destino.

73 La reflexién de este autor tiene como referente principal trabajadores
migrantes temporales asociados a perfodos de cosechas agricolas. Pero, se cree
que transciende ampliamente ese referente.
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3.2 La cara exitosa de la migracién:
las remesas y sus usos

Llegar al lugar de destino, conseguir trabajo y comenzar a enviar
remesas al hogar de origen, puede considerase como la cara exitosa de
la migracion.

En este segundo apartado se quiere abordar este tipo
de transferencias y su uso para identificar sus posibles efectos
empoderadores.

Para contextualizar este fendmeno, el Cuadro 3 muestra la
evolucién del monto de remesas entre 2016 y 2020.

Cuadro 3.Centroamérica. Evolucion de las remesas familiares
(en millones de ddlares), 2016-2020

Pais 2016 2017 2018 2019 2020
El Salvador 4544 4985 5391 5649 5919
Guatemala 7160 8192 9288 10508 11340
Honduras 3847 4305 4760 5384 5730
Nicaragua 1264 1391 1501 1682 1851

Fuente: Cepal (2021: cuadro IV.1).

La importancia de estos montos se refleja en el peso de las
remesas en el Producto Interno Bruto que, para 2019, era del 21,9%
en El Salvador, 21,5% en Honduras, 13,9% en Guatemala y 13,3%
en Nicaragua (OIM, 2021: tabla 13). Es decir, la contribucién de la
migracién a las economias de estos paises es fundamental. De hecho,
la globalizacién de la gran parte de Centroamérica, con la inevitable
excepcién costarricense, ha sido “desde abajo”. Y ello es obra de las
personas que migraron ylograron alcanzar el pais de destino paraenviar
remesas, a través de la consecucién de un trabajo. Sin ello, territorios
enteros de estos paises hubiesen dejado de existir en el mapa. Esto
contrasta con el aporte de las élites econémicas, cuya globalizacién se
ha limitado a “regionalizar” sus negocios y sus beneficios.
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Remesas es un tema que, en el presente siglo, ha ganado interés
debido a cuatro factores: el incremento de los flujos migratorios de
la regién hacia paises del Norte; la visibilidad que han adquirido las
remesas por su cuantificacion; la situacién de carencias y desigualdad
que caracteriza a los paises receptores de este flujo monetario; y
los procesos de descentralizacién, promovidos por el orden (neo)
liberal, que han llevado a una menor presencia estatal a nivel local
(Stefoni, 2011). De ahi, que este haya sido un tema priorizado por
agencias financieras internacionales, tales como el Banco Mundial
o el Banco Interamericano de Desarrollo, que han visto en este flujo
monetario un recurso para reducir miseria, promover el desarrollo
local y contribuir a la estabilidad macro-econémica (Delgado Wise y
Mirquez Covarrubias, 2009).7*

El envio de remesas puede ser visualizado como el “éxito” del
intento migratorio; o sea, se consiguid llegar al lugar de destino, se
obtuvo un trabajo y del ingreso obtenido se puede ahorrar una
parte para ser enviada al lugar de origen. En este sentido, por la
relevancia que adquieren las remesas para la economia nacional
respectiva, la migracién ha dejado de ser un fenédmeno invisibilizado
y, por el contrario, se tiende a celebrar.” Por consiguiente, desde la
preocupacién sobre la marginacién social, las siguientes preguntas
son claves ¢empoderan las remesas? ¢A quiénes? Las respuestas son,
inevitablemente, maltiples y estin plasmadas en la siguiente matriz.

74 Orozco(2007: 323-324) ha argumentado que las remesas son importantes por
cinco razones: representan un compromiso familiar; redistribuyen ingresos;
contribuyen a la estabilidad macro-econémica, incluso en coyunturas de
crisis econdmica que neutralizan los ciclos financieros; generan riqueza en
el hogar y en la comunidad; y tienen efectos multiplicadores. Estos tltimos
se expresan, segin este autor, en la promocién de las “cinco T”: turismo,
transporte (aéreo), telecomunicaciones, transferencias (de remesas) y
transacciones comerciales (“nostélgicas”).

75  Encel caso de El Salvador, uno de sus principales medios de comunicacién, La
Prensa Gréfica, tiene una seccién denominada “Departamento 15” dedicado
a noticias sobre la didspora de ese pais. Hay que recordar que la divisién
territorial-administrativa de este pafs es de 14 departamentos. El titulo de esta
seccién insinda todo un ejercicio por reinventar la nacién.
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Cuadro 4. Matriz de dindmicas de empoderamiento de la
migracion centroamericana generadas por remesas

Tipo de , ..
P Envio Recepcidn
remesa
Mejora del consumo
Condiciones de basico como fondo de
precarizacion salario.
. salarial.
Salario .
Acceso al consumismo.
Logro de prestigio
en lugar de origen. Mejora o compra de la
vivienda.
Inversion Compra de tierras
Cabital Establecimiento de negocios
P con retorno voluntario.
Proyectos conjuntos
con el Estado.
Constitucién del
s . Ayudas a personas
migrante colectivo
. . " vulnerables de la
Colectiva transnacional” con .
- . . comunidad.
incidencia a nivel

local. .
Fortalecimiento de

instituciones sociales
comunitarias.

Fuente: Elaboracién propia.

Antes de comenzar con la interpretacién de los contenidos de
las celdas son necesarias algunas precisiones respecto a esta matriz.
Primero, en términosdefilashay cuatro tiposderemesas. Obviamente,
no se contemplan todas las modalidades, sino aquellas que pueden
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tener efectos en términos de evitar o contener la marginacién social.”

Segundo, la matriz posee dos columnas que remiten al origen, desde
donde se envia la remesa (o sea, el lugar hacia donde se ha emigrado),
y al destino, donde se recibe (o sea, el lugar desde donde se emigro).
Tercero, en las celdas se intenta especificar el respectivo proceso
de empoderamiento y los sujetos involucrados; en este sentido, se
habla también de contencién del desempoderamiento. Cuarto, las
proposiciones contenidas en las celdas son de caricter cualitativo,
pero esto no significa que la magnitud del impacto de los distintos
tipos de remesas sea igual y que, por tanto, todas las celdas, o sus
contenidos, tienen la misma importancia en términos de proceso
de empoderamiento. Finalmente, la lectura de la matriz se hace por
filas, de manera horizontal para articular el envio de las remesas con
su recepcion.

El nexo entre condiciones laborales precarias de los emigrantes
en el lugar de destino y el uso para consumo bésico que hacen sus
respectivos hogares, es probablemente el mds importante dentro de
esta matriz. Debe recordarse que en este mismo apartado, el cual se
refiere a la migracién tanto a Estados Unidos como a Costa Rica,
se ha constado que la mano de obra migrante tiende a insertarse en
relaciones asalariadas signadas por la precarizacién. En este sentido no
se puede hablar de empoderamiento. No obstante, parte del ingreso
generado en tales ocupaciones, gracias a los sacrificios en términos
de ahorro de las personas migrantes, pueden ser transferido a los
hogares originarios como remesa familiar y paliar asf los déficits de
reproduccién material. En efecto, en 25003, el 84% del monto de las
remesas en El Salvador, el 68% en Guatemala y el 77% en Honduras,
estaba destinado a cubrir gastos cotidianos (crédito hipotecario, renta,
alimentos y productos de uso habitual) (Orozco, 2007: cuadro 4). En
los tltimos afios esos porcentajes se han incrementado: 95,7% en El

76 Losreferentes han sido las tipologfas de Durand (2007: cuadro 1) y de Canales
(2008: 22). En relacién al primer autor se debe aclarar que se limita a lo que
denomina “remesas bdsicas”, pero también de las “remesas complementarias”
se toma en cuenta las identificadas como de “tipo social” y de las “remesas
adicionales”, las de “prestigio”.
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Salvador, 92,8% en Guatemala y 96,9% en Honduras (Gatica Lépez,
2022: figura 1).

Desde la perspectiva del presente trabajo, se trata de un nexo que
no transforma la situacién originaria, aunque la recepcion de remesas
impide mayor desempoderamiento. Al respecto resultan ilustrativos,
los hallazgos para el caso mexicano de Canales (2008: 228 y ss.) los
cuales senalan que, de cada cuatro personas que reciben remesas en
ese pafs, apenas una logra mejorar significativamente sus condiciones
de vida a través de movilidad social. Hallazgos que se sospecha no se
limitan alarealidad mexicanay que pueden ser vdlidos paralasituacién
centroamericana.”” Como argumenta este autor, la remesa actda
como un fondo de salario que sirve, fundamentalmente, para paliar
la situacién de carencias del hogar, pero no para resolver las causas
estructurales que la generan. Es decir, mitiga el desempoderamiento
de la marginacién social, pero no empodera.

Si bien se estd considerando al hogar como unidad receptora, al
interior del mismo puede haber redefiniciéon de relaciones de poder por
la persona que recibe la remesa. Paralos casos salvadorefio, guatemalteco
y hondurefio, Orozco (2007: cuadro 5) ha sefialado que hermanos y
padre de la persona migrante suelen ser los principales beneficiarios.
En el caso de encadenamientos globales de cuidado, se menciona que
la mujer migrante cubre con la remesa el costo de manutencién de
los hijos e hijas dejados a otros familiares y suele anadir una pequefia
cantidad como reconocimiento al cuidado de estos sin que signifique
que estd pagando un salario. Asf, en el caso de la migracién nicaragiiense,
son familiares de la mujer, la madre o una tfa (en su defecto, la suegra),
quienes asumen la responsabilidad del cuidado, o incluso la hija mayor
(Carcedo, Lexartza y Chaves Groh, 2011).

77  Hacia finales de la primera década del presente siglo, en el municipio
hondurefio de San Marcos de la Sierra y otros aledafios, departamento
de Intibucid, casi dos tercios de los hogares se encontraban en condiciones
de miseria. A través de un ejercicio de simulacién se ha demostrado que la
recepcién de remesas posibilita que casi la totalidad de esos hogares superaren
esas condiciones extremas (Pérez Sdinz, 2009: 89-95). El problema es que esos
hogares no tienen recursos para emigrar.
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No obstante, hay tres fendmenos dentro de este nexo global de
las remesas-salarios que pueden implicar cierto empoderamiento.

El primero, remite a los propios trabajadores emigrados que
buscan compensar su condicién de marginacién en el lugar de destino,
con prestigio en el lugar de origen a través del envio de remesas (Glick
Schiller, 2009). Es de esperar que este fenémeno se vea potenciado
en los casos de comunidades donde se han desarrollado dindmicas
culturales que generan una fuerte presién por migrar que, ademds,
se constituye en fuente de prestigio, porque se ha configurado un
proyecto migratorio compartido de cardcter comunitario (Zetino
Duarte y Avelar, 2016). En este sentido, las remesas acttian como
factor diferenciador al interior de las comunidades originarias y la
migracién adquiere visibilidad a nivel local.

El segundo fenémeno tiene que ver con el uso de la remesa
cuando se utiliza en bienes que constituyen iconos del consumismo
globalizado (celulares, calzado y ropa de deportiva, etc.). Es lo que
Rocha (2011: 468-469) ha denominado, para Centroamérica,
la “Wal-Martizacién de los pobres”.”® En este caso también hay
empoderamiento de tipo simbdlico en tanto que muchos de estos
bienes devienen “necesarios” en el sentido conferido por Adam
Smith. O sea, se trata de bienes cuya principal funcién no es tanto
la satisfaccién material, sino el otorgamiento de pertenencia a la
sociedad, o sea incluyen socialmente. Son, principalmente, las
personas jévenes las que logran este empoderamiento simbdlico.
Por otro lado, no debe obviarse que este tipo de remesas culturales
cuestionan la estructura simbdlica tradicional y, por tanto,
los referentes identitarios, especialmente en las comunidades
indigenas, como acontece en Guatemala (Camus, 2008). Ademis,
no hay que olvidar los efectos mixtificadores que tiene el
consumismo sobre los individuos.

En tercer lugar, hay que tomar en cuenta a la vivienda para uso
propioylaremesaayudanasuperarlasdificultadesdeaccesoamercados

78  Recordar que la expresion de “Wal-Martizacién”, en el mismo sentido y para
América Latina, fue utilizada por Robinson (2008).
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de crédito. Asi, para 2005, se mencionaba que los salvadorenos
residentes en el exterior habian adquirido 2500 créditos por un valor
total de 100 millones de ddlares para compra de viviendas (Nosthas,
2006: 48). En este sentido, la remesa indudablemente empodera al
hogar receptor. Cuando se viaja por regiones centroamericanas,
originarias de migracién, no es dificil identificar estas viviendas,
porque reflejan mejor calidad que el resto de las construcciones de la
comunidad.

En cuanto a las remesas destinadas a la inversién, la evidencia
que se tiene en Centroamérica es la de su materializacién en compras
de tierras. Asi, en el Altiplano Occidental guatemalteco, las remesas
han dinamizado el mercado de tierras y se estimé un incremento de
diez veces del valor de la tierra en las comunidades con migracién
(Dardén Sosa, 2005: 59). Hay una acumulacién que refuerza la
condicién socio-econémica del hogar.

Por otro lado, en esta categoria se puede incluir la educacién
como inversién en tanto que posibilita movilidad social. Sin embargo,
un estudio realizado en El Salvador muestra resultados contradictorios
porque, ademds del impacto de las remesas, hay que tomar en cuenta
los efectos de la ausencia de la persona que migré en el hogar,
especialmente si puede desarrollar una funcién de supervisién y
acompafamiento de los menores de la familia en su desarrollo escolar.
Si bien la tasa de escolarizacién se ha mostrado mis alta en los hogares
receptores de remesas, la diferencia no ha resultado estadisticamente
significativa. Por el contrario, la ausencia de la persona que migré se
asocia a una mayor inclinacién a la migracién, tal como se ha sefialado
previamente. Ademds, la perspectiva que las credenciales educativas
obtenidas en El Salvador no tienen mayor reconocimiento en el pais
de destino -en concreto Estados Unidos- para la obtencién de trabajo,
conducen a que los hogares receptores de remesas no hagan mayor
inversidn en educacién (Herrera et al., 2022).

Por consiguiente, no es claro el nexo entre remesas y educacion;
no se puede postular que empodera al hogar y, en concreto, a las
personas que estudian.

El pentltimo tipo de remesas consideradas tiene que ver con
aquellas con el establecimiento de negocios, normalmente con el
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retorno de la persona migrante. No obstante, esta posibilidad depende
del lugar de regreso porque, como se ha sefialado en el capitulo
anterior y se ha ratificado en éste, las extorsiones a negocios son un
factor que promueve la migracién y, por tanto, cuestiona el retorno
voluntario. Por lo tanto, es en zonas donde la violencia es menor
que hay mis posibilidades de este fenémeno y al respecto, si se toma
como referencia el andlisis de conglomerados territoriales del capitulo
previo, hay zonas que ofrecen posibilidades, especialmente en el
caso del altiplano noroccidental guatemalteco, donde la presencia de
poblacién indigena es significativa.

Antes de abordar el dltimo tipo de remesas, parece oportuno
recuperar una importante reflexién de Canales Cerén (2008: 21)
sobre los factores que inciden en las dindmicas que han considerado
hasta ahora. Al respecto, este autor diferencia lo que denomina
remesas-salario de las remesas-capital en el sentido que las primeras
se enmarcan dentro de la légica de acumulacién de los paises del
Norte y, por tanto, factores de orden estructural son primordiales,
mientras en las segundas inciden también elementos individuales
(tales como perfil socio-demogrifico de la persona migrante, su
actitud empresarial, etc.) y casuisticos que lo aleja del modelo
interpretativo cldsico de la migracién laboral. En términos de la
matriz presentada, la diferenciacion es entre la primera dindmica (la
que no empodera, ni laboralmente en el lugar de destino, ni en el
lugar origen a través del consumo bdsico) y el resto. Son en estas
ultimas que se abren ciertas oportunidades para dindmicas de tipo
individual o familiar que pueden ser empoderadoras e implican -en
algunas situaciones- movilidad social. Pero, no hay que olvidar que
la primera dindmica es la de mayor incidencia.

Se concluye con las remesas colectivas donde los sujetos cambian,
porque no son mds las personas migrantes y sus hogares de origen,
sino que se estd ante una pluralidad sujetos que expresan distintos
usos de este tipo de remesas.

Del lado del envio hay que referirse a la constitucién de
organizaciones de migrantes en los paises de destino. De un mapeo
de 1014 organizaciones, realizado en 2020, se identificaron 131
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salvadorenas, 16 guatemaltecas y 31 hondurefas”™; la totalidad de
estos dos ultimos grupos se ubican en Estados Unidos, asi como el
89,3% de las salvadorefias.

EI82% delas organizacionessalvadorenas correspondea “clubsde
migrantes” que congregan a personas de diversos origenes geograficos
del pais; en el caso de las hondurefias es la totalidad, pero respecto a
las guatemaltecas destaca que un 25% son “clubs de oriundos”. Estos
ultimos agrupan Ginicamente a migrantes de una misma localidad; en
el caso guatemalteco se puede pensar en fuertes lazos comunitarios,
especialmente, de migrantes de dreas indigenas.® 125 organizaciones
salvadorefias, o sea un 95,4%, realizan transferencias monetarias
colectivas a sus localidades de origen; este apoyo es menor en los casos
hondurefios y guatemalteco con solo diez y nueve organizaciones,
respectivamente (OIM, 2021: 37-50). Es decir, un buen nimero de
organizaciones de migrantes centroamericanas, especialmente las
salvadorefias, envian remesas colectivas.!

Al respecto, Moctezuma (2008) ha argumentado, a partir de
las experiencias de organizaciones mexicanas en Estados Unidos, que
las remesas colectivas expresan el desarrollo de las pricticas sociales
transnacionales de los migrantes y configuran lo que ha denominado
“migrante colectivo transnacional”; un sujeto con reconocimiento
binacional y con capacidad de negociar con el Estado.

79  De este mapeo, tres cuartas partes de las organizaciones identificadas son
mexicanas.

80  Pueden acontecer alianzas entre diversas organizaciones como es el caso de la
coalicién de Comunidades Transnacionales Salvadorefias (Cotsa) en Estados
Unidos y del Comité Ciudadano de Salvadorefios en Montreal (Ccsalmtl).
También hay que mencionar que, a mediados de la década de 1980, se formé
la Red de Solidaridad con el Pueblo de Guatemala. En 1998 se realizé el
primer Congreso Nacional de Organizaciones Civicas Guatemaltecas en los
Estados Unidos y durante el mismo afio se conformé la Coalicién Nacional
de Organizaciones Guatemaltecas (Conguate), que posteriormente se
convertirfa en el Movimiento de Inmigrantes Guatemaltecos en los Estados
Unidos (Migua) (OIM, 2021: 45 y 47).

81 En el caso de El Salvador, ya a finales del siglo pasado, se pueden sefialar
ejemplos del impacto de este tipo de remesas en dreas rurales de ese pais
(Nosthas, 2006).
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Negociaciones con los respectivos gobiernos se han dado en
los casos salvadorefio y hondurefio. Asi, en el primer caso, a raiz del
impacto del huracin Mitch y de las ayudas enviadas por residentes
en el exterior, se desarrollé el programa “Unidos por la Solidaridad”,
inspirado en experiencias mexicanas y basado en un esquema de
fondos concursables. Este programa tuvo un impulso significativo
cuando el gobierno decidié potenciar el aporte migrante con fondos
publicos. Asi, la didspora salvadorena contribuyé con casi un quinto
de los once millones y medio de délares. Hasta mitad de 2004 se
habifan desarrollado 45 proyectos. Pero al ano siguiente, el gobierno
priorizé la politica de transferencias monetarias condicionadas, por lo
que el programa desaparecid. La iniciativa “Compatriota Solidario”
ha permitido que salvadorefios del exterior puedan contribuir con
donaciones a acciones sociales concretas como las jornadas de salud
(Nosthas, 2066: 53-57; OIM, 2021: 77-78).

En cuanto al caso hondurefio la incidencia de las remesas
colectivas ha sido mdslimitada. En 2010 se inicié el programa Remesas
Solidarias y Productivas y para 2017 se habifan ejecutado 17 proyectos
comunitarios. Los aportes de las organizaciones de la migracién han
rondado los 100 000 délares (OIM, 2021: 78).

En términos de la problemdtica que se aborda en este texto,
la emergencia y consolidacién del denominado “migrante colectivo
transnacional” representa probablemente la expresion mds desarrollada
de empoderamiento de la migracién por su cardcter colectivo. Pero,
en términos de la experiencia centroamericana, se trata de un sujeto
que tiene existencia episédica, a nivel nacional, como muestran las
experienciassalvadorefiay hondurena. Esenun planolocal queese sujeto
puede tener mds vigencia, pero se trata de empoderamiento limitado
territorialmente. En este sentido y respecto al impacto de las remesas
en la comunidad, se ha visto que casi la totalidad de las organizaciones
de migrantes salvadorefios aportan con remesas colectivas destinadas
a sus comunidades. Se trata, fundamentalmente, de financiamiento
de ayudas en alimentacién, salud, obras de infraestructura vial y
construccién de escuelas (OIM, 2021: tabla 8). Los dos primeros tienen
como beneficiarios a las personas vulnerables de las comunidades y, en
este sentido, la remesa colectiva es similar a la destinada a consumo
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bdsico del hogar. De hecho, se puede suponer que estas personas
pertenecen a hogares no migrantes en condiciones de marginacién
social. El financiamiento de infraestructura fisica comunitaria, por su
parte, puede implicar fortalecimiento de ciertas instituciones locales.

Se quiere concluir estas reflexiones sobre las remesas al retomar
una de las precisiones, que se hizo antes de abordar analiticamente
los contenidos de las celdas de la matriz elaborada: la magnitud
del impacto de los distintos tipos de remesas difiere y, por tanto, la
relevancia de las dindmicas explicitadas no es la misma. Al respecto,
hay tres fendmenos a destacar. Primero, hay toda una serie de
dindmicas individuales que muestran empoderamiento y que llevan a
la conclusién que las remesas pueden generar oportunidades para las
personas que las reciben, pero en cierto tipo de contextos. Segundo,
el empoderamiento mds importante es el que se expresa a través de las
remesas colectivas, porque refleja que los migrantes se pueden convertir
en actores sociales con pricticas colectivas y transnacionales. Si estos
dos fenémenos realzan la imagen de la capacidad empoderadora de las
remesas, hay que relativizarla porque, en tercer lugar, es la dindmica
que articula las condiciones de precarizacién salarial en el lugar de
destino con la mejora del consumo bésico en el lugar de origen, la que
tiene mds impacto y se trata de una dindmica, fundamentalmente, no
empoderadora en ambos polos de este nexo. Y al respecto hay que
recordar lo senalado por Canales (2008) sobre el impacto limitado
en términos de movilidad social y que la remesa, en tanto fondo
salarial, sirve para paliar carencias, pero no para transformar las causas
estructurales que la generan. Una reflexién que, si bien acotada al
caso mexicano, se sospecha que transciende ese caso y se puede aplicar
perfectamente en Centroamérica.

3.3 La cara tragica de la migracién: el transito
y su “congelamiento” y las deportaciones

En el apartado previo se ha abordado lo que se puede considerar
como la cara exitosa de la emigracién, porque las personas lograron
llegar a su destino, obtener una ocupacién y -sobre todo- enviar
remesas. En el presente apartado hay que analizar la otra cara: la trégica.
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Esta se expresa de una doble manera: por el “congelamiento” del
trinsito, lo cual supone que numerosas personas centroamericanas, y
de otras regiones, quedan atrapadas en México™; y por el incremento
de deportaciones, no sélo desde Estados Unidos, como ha sido
tradicionalmente, sino también desde el propio México. Este pais ha
modificado su politica al respecto, pero la principal causa de ambos
fenémenos reside en las medidas restrictivas que han tomado los
diferentes gobiernos de Estados Unidos desde finales del siglo pasado.
Se debe comenzar mostrando -aunque sea brevemente- el desarrollo
de la politica migratoria estadounidense y enfatizar algunos hitos para
contextualizar, de manera adecuada, tanto el trinsito “congelado”
como el incremento de las deportaciones.

A partir de la dltima década del siglo pasado acontecieron varios
fenémenos que afectaron radicalmente las dindmicas migratorias en
términos de su contencién: la firma del Tratado de Libre Comercio
con América del Norte, el levantamiento zapatista en Chiapas y la
Operacién Guardidn en California (Sandoval Garcfa, 2015). Bajo la
presidencia de Clinton, en 1996 se promulgé la Illegal Immigration
Reform and Immigration Responsibility Act, (lirira) que devino
efectiva al afio siguiente. Esta ley marcé un parteaguas en la politica
migratoria estadounidense. El elemento clave fue el cambio del cruce
no autorizado de la frontera que pasé de ser una falta administrativa
a un delito castigado con circel. Asi con la lirira se iniciaba la
criminalizacién de la migracién irregular (Feldmann Pietsch, 2020;
Morales Gamboa, 2020). Esta orientacién se consolidd a partir de
los atentados del 11 de septiembre de 2001 que han constituido un
cambio radical en la historia de Estados Unidos con consecuencias en
multiples dmbitos; uno de los mds afectados ha sido justamente el de
la migracién (Artola, 2006).

82  El porcentaje de migrantes que logré entrar en Estados Unidos, desde
Meéxico, fue del 32% en 2007, descendié al 22 % en 2008, afio de la gran
crisis financiera. Se recuperé posteriormente, pero desde 2010 ha estado
descendiendo ubicdndose en el 19% en los afios 2015 y 2016 (Canales, 2018:
grifico 1.7). Esto fue antes de la administracién Trump.
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La eleccién de Barack Obama generé expectativas de cambio. Se
pueden mencionar algunos cambios. Asi, por un lado, al reestablecer
relaciones diplomdticas con Cuba, se modificé el tratamiento
preferencial que tenfan los migrantes de ese pais. Por otro lado,
hay que destacar la Deferved Action for Child Arrivals (DACA)
que beneficié a cientos de miles de jévenes que habfan ingresado,
de manera indocumentada, cuando eran nifos para regularizar
su situacion y asi poder estudiar y trabajar; son los denominados
dreamers. No obstante, se puede decir que la administracién Obama
siguid, en lineas generales, la misma politica migratoria de gobiernos
anteriores (Feldmann Pietsch, 2020).

Ha sido con Donald Trump, que la politica antimigratoria ha
alcanzado su mayor paroxismo, puso en prictica “(...) una especie
de Macarthismo contra los indocumentados” (Rocha, 2019: X).
Respondia a una de sus principales ofertas electorales de naturaleza
claramente xenofdbica contra los migrantes.*> Como acertadamente
ha sefalado Feldmann Pietsch (2020: 11): “(...) el eslogan Make
America Great Again (“Hagamos a Estados Unidos grande otra vez”),
basado en una visién nostélgica de la sociedad en la cual la poblacién
era mds homogénea y los patrones culturales y raciales dominantes
correspondfan a la tradicién de los padres fundadores -colonos
europeos, caucisicos y protestantes- refleja la vision por la que aboga
Trump y sus seguidores”. Es decir, esta visién manifiesta anoranza
por la “migracién originaria”, cuya “pureza” se ha “corrompido” con
nuevas oleadas de migrantes, especialmente en los dltimos tiempos
por su procedencia del Sur.

En tanto que Trump, una vez instalado como presidente, no
podia pasar una nueva ley de migracién por falta de apoyo legislativo
suficiente, promulgé numerosas medidas que afectaron multiples
dimensiones de la migracién. Orozco (2020: 12) las ha sintetizado en
once dreas: vetos de entrada, especialmente a nacionales de paises con

83  ParaBrown (2021), una de las autoras que ha analizado de manera mds aguda
el fenémeno del “trumpismo”, el cual representa un cuestionamiento abierto
a la democracia, reivindica la masculinidad, la blanquitud y el cristianismo
como valores centrales de un mundo perdido que hay que recuperar.
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mayorfa musulmana; limitacién del nimero de refugiados; intento
de suprimir DACA; tentativa de finalizar el Estatus de Proteccién
Temporal (TPS) que afecta a migrantes de El Salvador, Honduras
y Nicaragua, entre otros paises; medidas fronterizas extremas con
la construccién de un muro y politica de tolerancia cero; politicas
de presion a paises de origen y trdnsito de migrantes para firmar
acuerdos de “Tercer Paifs Seguro” como acontecid con los tres paises
septentrionales centroamericanos®; congelacién de la ayuda exterior
a paises que no colaboran con la politica estadounidense; cambios
regresivos en los procedimientos internos de asilo; endurecimiento
de las normas y procedimientos de inmigracidn; incremento de
deportaciones y allanamientos; presiones a localidades que se
proclamaron jurisdicciones santuario paralos migrantes.® Para Rocha
(2019), lo novedoso de la politica de Trump ha sido su combate a la
migracién autorizada y documentada.

Algo fundamental en la politica antimigratoria del gobierno de
Trump ha sido el involucramiento del aparato judicial, especialmente
del Departamento de Justicia, en hacer efectivas estas numerosas
medidas (Feldmann Pietsch, 2020; Morales Gamboa, 2020; Orozco,
2020). Es decir, se intenté un cumplimiento mdximo.

Pero no solo en Estados Unidos la politica migratoria se ha
endurecido progresivamente; también ha acontecido en México. Al
respecto es importante mencionar que este pafs se encuentra en lo que
se denomina “transicién migratoria” y se estima que ya, desde inicio
de la segunda década del presente siglo, el saldo migratorio mexicano
tiende a cero (Feldmann Pietsch, Bada y Durand Arp-Niesse, 2020).
De hecho, los gobiernos de este tltimo pais, ademds de modificar la
legislacién migratoria en 2011, han implementado iniciativas como

84  También conocidos como “Acuerdos de Cooperacién de Asilo” que permite
que el gobierno de Estados Unidos transfiera a solicitantes centroamericanos
de asilo a paises del Norte de la regién, excepto del cual provienen, para buscar
proteccién. Como se ha podido apreciar en el capitulo precedente, estos tres
paises no se caracterizan por su seguridad.

85  DPara un detalle de este vasto conjunto de medidas, véase Rocha (2019),
Feldmann Pietsch (2020) y Orozco (2020).
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el Plan Sur, en 2001, o mds recientemente en 2015, el Programa
Frontera Sur (Garcfa Aguilar y Tarrio Garcfa, 2006; Castillo y Ndjera,
2015; Varela Huerta, 2015). No obstante, el perfodo mds relevante es
el actual con el gobierno de Lépez Obrador.

Se inicié con la concesién de visas humanitarias, pero
progresivamente la politica se endurecid, por la presién del gobierno
estadounidense, mediante mayores controles para tales tarjetas,
expulsién de personas con antecedentes penales, ofrecimiento
de transporte para desmovilizar las caravanas de migrantes® y
se criminaliz la asistencia a migrantes. El incremento de las
deportaciones fue un nuevo paso resultado del despliegue masivo en
las dos fronteras de miles de efectivos de la Guardia Nacional. En
2019, se comenzd a implementar la politica “Quédate en México”,
complementaria de la de Trump, Migrant Protection Protocols,1a cual
supone que, una vez la persona migrante hace su trimite en territorio
estadounidense, regresa a México a la espera de la resolucion.
Esto supone que los migrantes, entre los cuales predominan los
centroamericanos, quedan a la deriva en condiciones de extrema
vulnerabilidad en las ciudades fronterizas del Norte mexicano
(Feldmann Pietsch, 2020: Gandini, 2020).

En este sentido, México se ha convertido en un filtro migrato-
rio para su vecino septentrional y todo el territorio se ha configurado
como una “frontera vertical”.¥” Pero, no se trata sélo de los multiples
filtros que representan los operativos, retenes o detenciones, sino tam-
bién que estos han convertido a la migracién centroamericana indo-
cumentada® en victimas de organizaciones delictivas al incrementar
el riesgo de los migrantes, lo que representa una segunda dimensién
de la “verticalidad” de esa frontera. Se estd ante una nueva manifesta-

86  Elfenédmeno de las caravanas se aborda en el capitulo quinto.

87  Esta expresién, de amplia aceptacién en la bibliografia sobre el tema, fue
acufiada por Gonzilez Veldzquez (2011: 39) quien sefiala que esa “frontera”
comienza en Ciudad Hidalgo, Chiapas, paso mds al Sur que utilizan los
migrantes centroamericanos indocumentados.

88  Hay que seialar que, con la excepcién de los costarricenses, el resto de los
centroamericanos necesitan visa para ingresar a México.
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cién de la frontera como espacio-umbral de la violencia donde lo que
se pone en juego es la misma vida que puede ser autorizada o negada
(Reguillo, 2012: 43). Asi, lo que se supone debe ser una situacién de
transitoriedad, el mero paso por un territorio, deviene en dificultades
crecientes de movilidad y esta poblacién queda atrapada en territorio
mexicano (Silva Herndndez, 2015: 102-103). El resultado ha sido la
criminalizacién de los migrantes y la militarizacién de los controles
migratorios. De hecho, la frontera es un espacio donde confluyen mi-
gracién, “narcotrifico” y terrorismo; el discurso oficial los presenta
como fenédmenos vinculados (Sandoval Garcia, 2015; Segura Mena,
2016).* Esta “zona de trdnsito precario” deviene en un espacio donde
confluyen multiples violencias. En este sentido, es pertinente la pro-
puesta de Camus (2019) de considerarla también como una “zona
gris” en tanto se pierde la distincién de actores, en términos de vic-
timarios y victimas, porque hay abusos entre los propios migrantes
como parte de las estrategias limites de supervivencia.”

Con estos antecedentes se puede abordar la problemitica del
trinsito “congelado”. Lo primero a subrayar es la gran dificultad
de poder cuantificar la magnitud de este fenémeno. En términos
aproximativos se ha senalado que la poblacién extranjera en México,
pais donde se concentra la gran parte de estos migrantes atrapados,
se ha cuadruplicado entre 2009 y 2019 y suma alrededor del millén
de personas (Feldmann Pietsch, Bada y Durand Arp-Niesse, 2020:
18). Para 2011, se ha estimado que 149 mil centroamericanos de los
paises septentrionales de la regién habian transitado por México;

89  Como han sefialado Delano y Serrano (2010), después del 11 de septiembre
de 2001, en un lapso breve de tiempo se aplicaron a la migracién los mismos
argumentos de control fronterizo que, afios antes, se habfan esgrimido
respecto al trifico de drogas.

90  El uso del término “zona gris” es un préstamo de Primo Levi y su reflexién
sobre los campos de concentracién nazis. La importancia del texto de Camus
no se limita a la adaptacién de este término, como herramienta analitica
para entender este tipo de situacién, sino que contiene una gran riqueza
metodoldgica para poder comprender la complejidad de los testimonios
(ausencias, ocultamientos, incoherencias, etc.) generados desde esta “zona
gris” por los migrantes.
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esa cifra se elevé a 457 mil en 2016 (Canales, 2019: grifico L.5).
Pero, en este texto, lo que interesa es identificar las dindmicas de
desempoderamiento de este fendmeno. Al respecto, se postula en el
presente trabajo que la raiz del mismo subyace en el propio trénsito,
su “congelamiento” solo lo profundiza.

Para abordar esta problemitica, se sigue la propuesta de Zetino
Duarte y Avelar (2016) quienes consideran la existencia de tres campos
de redes en el trdnsito, las cuales son dmbitos de poder: las de tréfico
de personas, las de la sociedad civil mexicana y las de las instituciones
publicas, tanto del pais de trinsito como de los paises originarios de
los migrantes. Es importante resaltar que, en la configuracién de estos
campos de poder, subyace el fenédmeno de la indocumentacién de los
migrantes que los desempodera profundamente y determina todo su
actuar durante este momento de trinsito.

Si se aborda ya el primer campo de poder al momento del
trdnsito, el referido al trifico de personas, emerge un actor clave: el
denominado “coyote” en Centroamérica o “pollero” en México.
En tanto que es sujeto que detenta el poder, interesa determinar
tres aspectos al respecto: su fuente de dominio; las modalidades de
ejercicio del mismo; y sus transformaciones recientes.

Respecto al primer aspecto, Gaborit et al. (2012: 82) consideran
al “coyote” como un “gestor logistico” con conocimientos, recursos
y contactos para lograr el objetivo de ingresar en los Estados Unidos.
Son, justamente, estos atributos lo que le confieren esa naturaleza y
le otorgan poder. No obstante, el arreglo expresa un convenio entre
las partes (la persona que migra o un familiar y el “coyote”) sobre
distintos aspectos: tiempos, trayectos, nimero de intentos, monto.
Como sefiala Casillas (2012), se trata de una transaccién mercantil,
al margen de las regulaciones estatales sobre migracién, pero que
expresa la 16gica del mercado que ha devenido imperante con el
(neo)liberalismo. Sin embargo, esta transaccion se enmarca dentro
de lo que Gaborit (2016: 26) ha denominado la retérica del “coyote”
que comporta tres elementos: la capacidad de convencimiento que
el servicio se cumplird satisfactoriamente; los arreglos financieros
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que suelen suponer el pago de la mitad del monto” al inicio y el
compromiso de varios intentos, normalmente tres; y asegurarse que
la persona migrante no porte documentos. Como certeramente
sefiala este autor, este tltimo elemento deja a esa persona indefensa
y a merced del “coyote”.”” Asi, ya comienza a mostrarse su poder que
se refuerza a lo largo de la travesia como se constata a continuacion.

En efecto, durante ese trdnsito la persona migrante se ve some-
tida a un profundo proceso de desempoderamiento concomitante
con el empoderamiento del “coyote”. A partir de ahi comienza un
proceso de pérdida progresiva de humanidad, tanto en términos de
derechos existenciales (hablar, comer, expresar sentimientos, etc.)
como de valores (comprension, solidaridad, respeto, etc.) y la persona
migrante acaba por desprenderse de atributos humanos fundamen-
tales (identidad, voluntad, dignidad, etc.). La deshumanizacién de la
persona migrante conlleva su cosificacién la cual hace que algunos
“coyotes” consideren a las personas que trasladan meras mercancias
que puede intercambiar (Gaborit et al., 2012). Es decir, la desciuda-
danizacién de la persona migrante en trinsito se puede profundizar
hasta extremos insospechados.

Este proceso adquiere expresiones mds trégicas en el caso de las
mujeres, porque su sexualidad es el recurso que el “coyote” tiende a
depredar. Al respecto se senalan cuatro estrategias de control sexual:
aislamiento, seduccién, complicidad e induccién al consumo de

91  DPara tener una idea del costo, Brioso y Rodriguez (2016: 205) sefialan que
un “viaje especial” (“de puerta a puerta”) para menores, desde El Salvador
y a mitad de la década pasada, rondaba los 11 000 délares mientras y un “no
especial”, en el que se incrementan los riesgos, alrededor de 6000. En el caso
guatemalteco, para 2016, un “viaje especial” costaba entre 5200 y 7800. Hoy
en dfa esas cantidades han aumentado a 10 400 y a US$14 300 (Roldin
Andrade etal., 2020: 16y 39).

92 Datos de la Encuesta sobre Agresién y Abuso a Migrantes (EAAM), aplicada
entre 2011 y 2012 por el Gobierno de México y ElI Colegio de la Frontera
Norte a personas migrantes de los pafses septentrionales de Centroamérica,
muestran que el 98% de esta poblacién (independientemente de la
contratacién o no de coyotes) no utilizé documentos en México (Canales
2019: cuadro 1.13).
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alcoholy drogas. Por su parte, las mujeres migrantes tienden a construir
unaidentidad asociada al riesgo de ser agredidas sexualmente y buscan
estrategias como, por ejemplo, evitar embarazos (Gaborit et al., 2012).

Sin embargo, el “coyote” adquiere también un poder simbdlico
especial (la Gnica “tabla de salvacién” disponible), el cual hace que no
s6lo se le represente como victimario, sino que también se le considere
depositario de lealtad y proteccidn, cuyas acciones se pueden justificar
y no se suelen denunciar (Zetino y Avelar, 2016).

En los dltimos tiempos han acaecido importantes cambios
en el “coyotaje”. La figura tradicional de una persona conocida en
la comunidad, normalmente miembro de ella, que acompafiaba
todo a lo largo del trayecto, ha sido sustituida por una cadena de
trifico de personas, con distintas etapas a cargo de guifas diferentes.
Estos son desconocidos por las personas migrantes y sus familias;
se contactan a través de un nuevo actor: el promotor comunitario
de la migracién (Zetino Duarte y Avelar, 2016). En Guatemala se
han identificado cinco tipos de “coyotes” que corresponden a las
diferentes etapas de la migracién: el contratista o enganchador que
opera en los lugares de origen; la persona que hace cruzar la frontera
sur de México; la que desplaza a las migrantes por el territorio
mexicano hasta la frontera de los Estados Unidos; la que facilita el
cruce por esa frontera; y la que lleva a los migrantes hasta su lugar
de destino, cuando se trata de “viajes espaciales”, o sea “de puerta a
puerta” (Roldin Andrade et al., 2020: 44).

Estanuevaconfiguraciénno pareceserajenaalasconsecuencias
de la nueva politica de “securitizacién™ de los Estados Unidos que
obliga a buscar nuevas rutas que incrementan costos y riesgos para

93  Anglicismo de empleo obligado, como sefiala Sandoval Garcfa (2015: 54),
para abordar el andlisis de politicas de control de las migraciones.
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los migrantes.” Estos incrementos estin relacionados con el hecho
que los nuevos trayectos suelen cruzar territorios de organizaciones
criminales. Hay pagos extras por transitarlos, pero mds trégico es ain
la posibilidad del secuestro y del asesinato de migrantes a manos de
grupos de tales organizaciones (Casillas, 2012; Carrasco Gonzélez,
2013; Castillo y Ndjera, 2015; Sandoval Garcia, 2015).” Es decir, se
ha operado la sustitucién de los “coyotes” tradicionales, por lo que
Camus (2012: 82) denomina “narcocoyotes”.

Por consiguiente, el trinsito implica desempoderamiento
extremo de la persona migrante en manos de los gufas que configuran
los nuevos circuitos de “coyotaje”. Su progresiva deshumanizacion,
acentuada en el caso de las mujeres, supone su cosificacién como
mercancfa, objeto de trueque o incluso de desecho.

Sin embargo, no todos los migrantes contratan “coyotes” y las
experiencias difieren sustantivamente, respecto a los que si lo hacen,
en varios aspectos (Gaborit et al., 2012).” Asi, en primer lugar, se estd
ante personas de menores recursos, hecho que explica el no recurrir a
los servicios de “coyotaje” por su costo. Segundo, sus acciones tienen

94  Desde 1994, como resultado de los operativos realizados por la Patrulla
Fronteriza, los “coyotes” se alejaron de los lugares tradicionales de paso y se
orientaron hacia rutas mds peligrosas. Entre ellas destaca el desierto del sur
de Arizona, que es el lugar de mayores detenciones -desde 1998- y de mayor
nimero de muertes desde 2002 (Marroni y Meneses, 2006). Al respecto, cabe
sefialar que el desierto aparece como el peligro emblemitico, que genera mds
dudas a jévenes salvadorefios en el momento de tomar la decisién de emigrar.
Un miedo a lo desconocido, pues en ese pafs no hay ese tipo de fenémeno
geogrifico (Gaborit et al., 2012).

95  El 24 de agosto de 2010 en San Fernando, Tamaulipas, se reporté la masacre
de 72 migrantes, 58 hombres y 14 mujeres, entre los que se encontraban
NUMeErosos centroamericanos.

96  De los centroamericanos deportados y captados en la Emif (Encuesta
de emigracién de la frontera) Sur 2013, dos tercios de los guatemaltecos
utilizaron “polleros” mientras que menos de un tercio de los hondurefios lo
hicieron. También merece la pena destacar que es en la ruta del Este, la que
pasa por Tamaulipas, que se recurre mds a gufas (Castillo y Ndjera, 2015).
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mayor autonomia” por no depender del “coyote”, pero la valoracién
general de la experiencia, si se ha fracasado, es lo suficientemente
negativa como para plantearse un nuevo intento mediante el uso de
un “coyote”. Esto ultimo refuerza la figura de este actor, el cual se
presenta como imprescindible e inevitable en el nuevo contexto de
las dindmicas migratorias. Tercero, para su transporte deben recurrir
al temible “ferrocarril de la muerte”® motivo por el cual los riesgos
de accidente se incrementan de manera significativa. En términos
generales, Castillo y Néjera (2015) sefialan que la no contratacién
de un “pollero” o “coyote” incrementa los riesgos y peligros de
distintos tipos. En efecto, las personas migrantes hondurefias que,
en su gran mayorfa no los utilizan al contrario de las salvadorefias
y las guatemaltecas, son las mds victimizadas; hay que anadir que,
justamente por el no uso de “coyote” 0 “pollero”, su estancia en México
es mds prolongada (Canales, 2019: cuadro 1.13 y grifico 1.13). O sea,
hay mayor probabilidad de confrontar esa segunda dimensién de la
“frontera vertical” signada por la violencia. Cuarto, estos migrantes
tienen mds contactos con pobladores locales con experiencias muy
variadas: desde la solidaridad hasta distintos tipos de agresiones

97 Es respecto a este tipo de migracién que tiene mds pertinencia la propuesta
de “estrategias de trdnsito” formulada por Silva Herndndez (2015).
“Estrategias” que pueden comprender, como han sefialado Yee Quintero
y Torre Cantalapiedra (2016) para migrantes hondurefios, la eleccién de
rutas y medios de transporte, el acompafiamiento o no y la forma cémo se
confrontan las autoridades y las organizaciones delictivas.

98  Ferrocarril que es conocido como “La Bestia”; metifora que expresa lo
imponente y peligroso que supone hacer el viaje a través de este medio. Ha
sido objeto de peliculas y documentales entre los que destaca el de Pedro
Ultreras. Hay que aclarar que la ruta no es tinica, sino que hay varias. Para una
descripcién de las mismas, véase Herndndez Lépez (2016: 70-73), pero la que
mds siguen los centroamericanos es la ruta del Este, a través de Tamaulipas
(Castillo y Ndjera, 2015: mapa 1). Cabe mencionar que en los estados de
Chiapas y Tamaulipas son donde se han reportado mis casos de victimizacién
de los migrantes centroamericanos (Canales, 2019: mapa 1.5).
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y robo.” Quinto, es la necesidad de trabajar en el trayecto lo que
implica mayor duracién del viaje. Esta prolongacién puede suponer
cierta metamorfosis, porque no se estd ante migrantes en trdnsito,
sino ante inmigrantes temporales (Ndjera Aguirre, 2016)." Sexto,
son los migrantes que hacen mds uso de los albergues o refugios.
Finalmente, es este tipo de migrante el que, durante los tltimos anos,
ha participado en las caravanas de migrantes, problemdtica que se
aborda en el quinto capitulo.

Por consiguiente, en este primer campo de poder, el del trifico
de personas, se puede hablar de dos situaciones bdsicas que expresan
desempoderamientos diferentes. Por un lado, cuando el trinsito se
gestiona a través de “coyotes” o “polleros”, disminuyen los riesgos
de confrontacién ante actores externos (autoridades publicas y
organizaciones delictivas), pero se incrementa el desempoderamiento
respecto a estos gestores del trinsito. Por otro lado, cuando no hay
recursos para contratarlos, se gana autonomia, pero se incrementan
los riesgos respecto alos actores externos a los cuales son confrontados
de manera desprotegida.

La mencién, en el pentltimo pérrafo, al uso de albergues
o refugios introduce el segundo campo de poder: el de la sociedad
civil mexicana. Este se caracteriza, bdsicamente, por la empatia hacia
los migrantes. Es decir, en esta travesia del horror hay también una
cara humana signada por la solidaridad, la cual no solo se limita a
instituciones. Asi, en primer lugar, el apoyo puede surgir de los propios
migrantes, especialmente en la travesfa de “La Bestia”, cuando se
configuran lo que se ha denominado “comunidades de proteccién” en
las que personas de una misma nacionalidad comparten experiencias

99  En el caso de Guadalajara se sefiala que la principal agresién que sufren los
migrantes es el robo (62,9% de los casos reportados); son los hondurefios
(40,0%) quienes son mds frecuentemente blanco de agresiones; los victimarios
son, principalmente, poblacién civil, pero en el 26,0% de los casos se sefialé a
agentes gubernamentales (Herndndez Lépez, 2016: 76).

100 Al respecto véase el estudio de Ferndndez Casanueva (2012) sobre migrantes
hondurefios en la ciudad fronteriza de Tapachula. Esta autora interpreta esta
presencia como una manifestacién de un “transnacionalismo flexible”.
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e informacién (Silva Herndndez, 2015). También la pueden ejercer
algunos lugarefios que ofrecen diferentes tipos de ayudas, entre las
que sobresale la comida, y aunque suelen realizarse como pricticas
colectivas, basadas en relaciones de parentesco, vecindad, etc., no se
puede hablar de una red informal de solidaridad, sino de un conjunto
de iniciativas locales inconexas (Rivas Castillo y Parrini Roses, 2017).
Pero, son con las organizaciones de la sociedad civil que los migrantes
encuentran mds apoyo. Entre ellas destacan las instituciones religiosas,
en especial las catdlicas que tiene antecedentes tanto lejanos (la
asistencia a migrantes italianos en Argentina durante el siglo XIX)
como recientes (la ayuda a refugiados de los conflictos bélicos que
azotaron a Centroamérica a finales del siglo pasado), como recuerda
Sandoval Garcfa (2015). Este autor, a partir del trabajo de campo
en un albergue guatemalteco y seis mexicanos ubicados en distintas
latitudes, sefiala que las demandas que se enfrentan difieren segtin
el lugar. Asi, en el sur de México el principal reto es la coordinacién
con diversos tipos de instituciones (locales, internacionales, ONGs).
En el centro del pais, las demandas son variadas, porque la poblacién
a atender no es solo la centroamericana, sino también la mexicana
que migra. Y en el norte, las devoluciones emergen como la gran
problemitica a afrontar. Todos estos retos hay que asumirlos desde
una institucionalidad precaria, surgida pricticamente de la nada, sin
apoyo alguno de instituciones publicas como destaca este autor.

No obstante, son pocos los migrantes que logran acceder
a esta ayuda. Segin los datos de la Emif Sur 13, apenas 4% de los
guatemaltecos y 7% de los salvadorefios han recibido asistencia.
Por el contrario, este porcentaje se eleva a 28% en el caso de los
hondurenos. Se trata de ayuda en alimentos, vestimentas, salud y
también de comunicacién con familiares en los lugares de origen
(Castillo y Ndjera, 2015).

Las relaciones con instituciones estatales, sean mexicanas o del
pais originario de la persona migrante, constituye el tercer campo
de poder a considerar. Al respecto Gaborit et al. (2012) senalan
tres momentos de contacto con autoridades. El primero, tiene que
ver con la ocasién en que se viaja con “coyotes” y estos tienen que
negociar con ellas. Es un momento donde el temor de los migrantes
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se incrementa; igualmente pasa si la negociacién es con desconocidos
y mds si son miembros de alguna organizacién criminal. Un segundo
contacto con autoridades es cuando la travesia concluye, porque los
propios migrantes se entregan. Se opera un cambio en la identidad de
la persona migrante: de asumir, como se ha mencionado previamente,
la no existencia de derechos a reclamarlos para ser devuelto a su pais de

origen.'""

Pero se estd ante un momento efimero, porque répidamente
se evidencia el cardcter represivo de las regulaciones sobre los flujos
migratorios y la desconfianza emerge nuevamente, lo cual configura
un tercer momento. Como sefialan estos autores, para los migrantes
estas autoridades acttian en funcién de una doble finalidad: impedir
la migracién indocumentada y depredar a los migrantes (Gaborit
et al., 2012). Esto ultimo se corrobora mediante la informacién
de la mencionada EAAM que senala los dos principales agentes
perpetradores de delitos contra los migrantes centroamericanos en
trinsito, lo cuales son: el crimen organizado (46% de los casos) y
las autoridades mexicanas (42%), especialmente la policia (Canales,
2019: grifico I.14).

Por consiguiente, en la travesia del horror la persona
migrante afronta un proceso profundo de desempoderamiento y
deshumanizacién. Proceso quesehavisto acentuado enlas condiciones
actuales, donde las rutas se han vuelto mucho mds peligrosas por la
politica inmigratoria restrictiva de los Estados Unidos. Se trata de
una travesfa que puede acabar en la muerte. También los migrantes
sienten el peso del poder estatal cuando se ven forzados a retornar.
Sélo durante el contacto con algunos lugarenos, sobre todo en los
refugios o albergues, cuando encuentran solidaridad y la posibilidad
de recuperar -en algin grado- su humanidad.

101 Este hecho, que desde el punto de vista de la persona migrante, es
experimentando como deportacién, en términos oficiales se formula
como “repatriacién”. De hecho, el discurso oficial sobre la migracién
indocumentada estd plagada de eufemismos como sefiala Gaborit (2016:
tabla I) cuando compara la realidad sicosocial de la persona migrante con la
semdntica oficial.
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Respecto al “congelamiento” hay que afiadir dos cuestiones. La
primera es que son los migrantes, quienes no utilizan “coyotes”, los
que tienen mds probabilidad de encontrarse atrapados. La segunda
es que el “congelamiento” profundiza el desempoderamiento propio
del trinsito. Se vive un presente constante sin mayores visos de futuro.
Una manera de escapar de esta situacion, es buscar la deportacién
voluntaria para retornar al pafs de origen, lo que implica volver al
pasado. Esto lleva a la segunda expresién de esta cara “trdgica” de la
migracién que es la deportacidn, la cual en la gran mayorfa de los
casos no es voluntaria.'**

Respecto a esta problemitica se cuenta con informacién que
puede dar idea de la magnitud de este fenémeno. Asi, entre 2006 y
2016, se estima que Estados Unidos deportd a mds 900 000 migrantes
de los tres paises septentrionales de Centroamérica (Canales Cerdén
y Rojas Wiesner, 2018: 58).' EI Cuadro 5 ofrece evidencia de este
fendmeno para el segundo lustro de la década pasada.

102 La reflexién sobre el trinsito ha tenido como referente a México, pero hay
que mencionar que la propia Centroamérica se ha convertido en regién de
trdnsito para migrantes provenientes de otros paises latinoamericanos, pero
también extrarregionales. La desarticulacién de una red criminal de trifico de
personas en Costa Rica, a finales de 2015, puso en evidencia este fenémeno
(Méndez Barquero, 2021), el cual se ha agravado, en los tltimos tiempos, con
la estampida venezolana.

103 Rocha (2016: 123) ha sefialado que, a inicios de siglo, el nimero de
residencias otorgadas a hondurefios, guatemaltecos y salvadorefios superaba
las deportaciones. A inicios de la segunda década, esta situacién se habia
revertido y asi por cada 5,8 hondurefios, 4,7 guatemaltecos y 1,2 salvadorefios
deportados, solo una persona de la respectiva nacionalidad ha obtenido la
residencia.
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Como se puede apreciar el ano de mayor niumero de detenciones
en la frontera de Estados Unidos fue 2018 con 58 833 salvadorefios,
78 979 guatemaltecos y 69 406 hondurefos que no pudieron alcanzar
su meta migratoria (Orozco, 2020: figura 3). Hay que recordar que
la presidencia de Trump se inicié en 2017 y que, ya al afio siguiente,
sus medidas de endurecimiento de la migracién comenzaban a dar
resultados al afectar a la migracién centroamericana. Lo mismo se
puede decir de las deportaciones que, en sus primeros tres afios de
administracién, se incrementaron progresivamente, como se aprecia
eneste cuadro respecto a migrantes centroamericanos, con la excepcién
para los salvadorenos en 2018. A ello hay que afiadir las efectuadas
en México que, en 2019, afectaron a 178 mil centroamericanos
(Feldmann Pietsch, Bada y Durand Arp-Niesse, 2020: 17).

Como en el caso del trdnsito y su “congelamiento”, interesa des-
cifrar el proceso de desempoderamiento que implica la deportacién.
Como ha sefialado Durand (2004) hay varias modalidades de retor-
no: el voluntario, el relacionado con el trabajo temporal, el transge-
neracional, el resultado del fracaso y el generado por la deportacién.
Estos dos ultimos son los que expresan desempoderamiento.

En el lugar de origen, o sea los Estados Unidos principalmente,
la deportacién no solo representa un mecanismo de control de la
migracién, sino que funciona como dispositivo de control social de
un Estado que, desde hace tiempo, ha optado por el predominio de la
16gica de seguridad nacional (Canales, 2019). En el lugar de regreso, los
deportados suelen sufrir estigmatizacién por regresar con “las manos
vacfas”, como en el caso de comunidades indigenas de Huehuetenango
en Guatemala (Camus, 2008), o por considerdrseles delincuentes en
sus comunidades de origen, como han senalado Gaborit et al. (2012)
respecto a jévenes salvadorefios. Detrds del imaginario comunitario
hay que sefialar algo mencionado en el capitulo anterior y que aplica
paralos tres paises centroamericanos septentrionales: las deportaciones
de pandilleros durante la década de 1990 fueron un factor crucial
para la conversién de las pandillas juveniles de esos tres paises en
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“maras” o pandillas violentas."* No obstante, la estigmatizacién de la
deportacion es un fenédmeno que opera durante todo el proceso, desde
el momento de la detencién hasta la llegada al pais de origen donde
la recepcién por las autoridades locales -como se ha mostrado para el
caso salvadorefio- puede implicar la re-victimizacién de las personas
deportadas (Equipo Multidisciplinario de Migracion, 2015).

El regreso implica una revalorizacién menos negativa del lugar
de donde se partié y una menos positiva del “suefio americano”. El
dilema de un nuevo intento migratorio no desaparece, pero se redefine
de multiples maneras: resignificacién de los vinculos familiares;
experiencias comparadas de carencias en el lugar de origen y en el de
destino; deudas pendientes del intento fallido; nuevos proyectos de vida;
mayor conocimiento de riesgos; y andlisis de los errores cometidos en tal
intento (Gaborit et al., 2012). Pero hay dos razones para no considerar
migrar de nuevo: haber sufrido un evento traumdtico en el trinsito por
Meéxico o en la detencién en Estados Unidos y la amenaza de prisién
federal en este dltimo pafs por ingresar mds de una vez de manera
indocumentada (Equipo Multidisciplinario de Migracién, 2015).

Por consiguiente, a la persona migrante deportada no sdlo se le
estigmatiza como fracasada, sino que también conlleva la sospecha
de la causa de este tipo de retorno forzado. Como se ha sefialado
para el caso salvadorefio: cuando se fueron visualizados como héroes;
cuando permanecfan en Estados Unidos y mandaban remesas se les
consideraban como “hermanos lejanos”; pero cuando regresan como
deportados se les estigmatiza y se les recela (Equipo Multidisciplinario
de Migracién, 2015: 79). Sufren aislamiento en sus lugares de origen,
hecho que solo pueden superar si reconstruyen lazos sociales y generan

104 A lo largo de la dltima década del siglo pasado, el numero de deportados
salvadorefios con y sin antecedentes delictivos era similar. Es a partir del
presente siglo que aquellos sin antecedentes adquieren mayor peso (Zuiiiga
Nuiiez, 2016: grifico 3). De acuerdo a informacién oficial para 2010, la
mayorfa de los deportados salvadorefios (60%) no los tenfan; del restante
40%, un tercio tenfa antecedentes no criminales (violaciones de trdnsito,
documentos falsos, peleas, etc.) (Gaborit et al., 2012: 22-23). Para 2013, siete
de cada diez personas salvadorefias deportadas no tenfan cargos criminales
(Equipo Multidisciplinario de Migracién, 2015: 60).

105



confianza en la comunidad. Es decir, su retorno forzado supone un
mayor desempoderamiento del que padecfan cuando decidieron migrar.

Esta cara trdgica de la migracién, la sintetiza -de manera
contundente- Camus (2021: 478) cuando sefiala que “(...) migrantes,
atrapados en la movilidad, refugiados, deportados son expulsados
del orden social sumdndose a otros expulsados y desbordando
el contenedor de clase social. No tienen territorio definido, ni
instituciones, ni normas, ni una identidad comun, se definen
en la experiencia de su desahucio, en compartir la trayectoria del
abandono, la experiencia de la calle y de la caridad. Son destituidos
del sistema legal, pobres, racializados, proscritos, subalternos,

desciudadanizados, homo sacer” 1%

3.4 Nuevas expresiones de movilidad forzada

Como se mencioné en la introduccién de este capitulo, en los
ultimos afios han emergido desplazamientos nuevos como resultado,
entre otras causas, de la violencia (no solo de los actores del capitulo
previo) y de eventos climatoldgicos. Para abordar este fenémeno
se cuenta con la certera sintesis que ha realizado Morales Gamboa
(2020: cuadro 1) que identifica cuatro grupos de factores generadores
de este tipo de movilidad forzada: econémicos y sociales; crimen
organizado, delincuencia y represién; debilidad de las instituciones
de justicia; y amenazas ambientales. Cada uno de estos grupos son
vistos, a continuacién, por separado.

Entre las causas de orden socio-econdmico destacan las rela-
cionadas con el desarrollo de actividades neo-extractivistas como
son los grandes proyectos mineros o la construccién de hidroeléctri-
cas. También hay que mencionar la expansion de la agroindustria y
de la ganaderfa. Es en Guatemala y Honduras donde estos procesos
han tenido mayor incidencia, pero se abordan en el capitulo quinto

105 La expresién homo sacer designa al individuo a quien, después de haber sido
juzgado por el pueblo por haber cometido un delito, se le puede dar muerte
sin infringir la legalidad. Camus toma la expresién del libro de Giorgio
Agamben Homo Sacer.
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de este texto, en términos de las resistencias que han opuesto las
comunidades y las organizaciones sociales. Un caso que si merece la
pena desarrollar ahora es el del proyecto de construccién de un canal
interocednico en Nicaragua.

Se ha tratado de un megaproyecto donde el adjetivo “mega” se
queda corto. Se planted un canal de 278 kilémetros de longitud, de 230
a 520 metros de ancho y hasta 30 metros de profundidad. Comparado
con el canal existente en el Istmo, o sea el de Panam4, hubiese sido tres
veces mds largo, mds ancho (de 140 a 220 metros adicionales) y mds
profundo (mds del doble) (Hochleitner, 2015: 2). En junio de 2013,
aprovechando su mayorfa parlamentaria, el gobierno de Daniel Ortega
establecié el marco regulador de su construcciéon mediante la Ley 840 y
el Acuerdo de Concesion. Esta legislacion permitia la expropiacién de
propiedad (estatal, privada o comunal) inmueble para la construccién
del canal, la cual fue otorgada al grupo Hong Kong Nicaragua
Development (HKND) del multimillonario chino Wang Jing. Ademis,
aestegrupo sele concedié varios proyectos anexos: desde la construccién
de dos puertos (uno en el Pacifico y otro en el Caribe) hasta la de una
hidroeléctrica (Hochleitner, 2015; Serra Vézquez, 2016). Es importante
mencionar que las élites econémicas locales apoyaron esta iniciativa y,
a través de sus principales camaras empresariales, participaron en la
comision creada por el gobierno para implementar este megaproyecto
(Ruiz Alemdn y Lépez Baltodano, 2020).

El gobierno y sus aliados promocionaron la iniciativa al
destacar los beneficios para el pais: creacién de 50 000 puestos de
empleos durante la construccién y 200 000 con el desarrollo de la
totalidad de los proyectos adicionales, incremento de los ingresos
del gobierno y duplicacién el PIB. Estas previsiones fueron
objetadas, pero el mayor cuestionamiento fue en términos de sus
efectos sociales y ambientales: desplazamiento forzoso de unas 120
000 personas sin planes de reasentamiento; pérdida de ingresos
de familias campesinas ante la desaparicién de su produccién
agropecuaria; destruccién de infraestructura de las comunidades
afectadas; division del pais en dos zonas separadas por el canal;
afectacién de siete dreas protegidas con pérdida de 193 000
hectdreas de bosques y contaminacién del lago Cocibolca (el mds
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grande de Nicaragua); y desaparicién del patrimonio cultural de
pueblos originarios (Serra Vizquez, 2016: 40).

Estas amenazas fueron presentadas -durante 2013- por organiza-
ciones ambientalistas en unos 120 foros y encuentros con las comuni-
dades que serfan afectadas. De esta manera sus habitantes empezaron
a tomar conciencia de las consecuencias del megaproyecto. El factor
detonante para la movilizacién tuvo lugar a mitad de 2014 cuando
HKND comenzé a realizar un censo de poblacién y propiedades a lo
largo de la zona en la que se construirfa el canal. El primer acto de resis-
tencia tuvo lugar en comunidades del departamento de Rivas. En oc-
tubre y noviembre, a partir de la conformacién de comités locales, se
realizaron doce movilizaciones en distintos municipios por la defensa
de la tierra y en diciembre de ese afio se hizo la primera marcha nacio-
nal. Antes, el 26 de noviembre, en el marco de un encuentro nacional
de representantes de los Comités de Tierra de los distintos municipios,
se constituyé el Consejo Nacional en Defensa de la Tierra, el Lago y la
Soberanfa Nacional, como instancia de coordinacién y representacion
del movimiento con el fin de lograr la derogacién de la ley 840. Surgié
asf un movimiento social de origen campesino, auténomo y pluralista,
que ha promovido la lucha socioambiental mds importante del pafs en
el presente siglo y que ha sido un antecedente de la insurreccién civica
de abril de 2018, a la que hace referencia mds adelante (Serra Vizquez,
2016; Ruiz Alemédn y Lépez Baltodano, 2020).'%

Si bien oficialmente, la construccién del canal comenzd en
2014, se malogré por la crisis bursitil que afecté a China entre 2015 y
2016 en la que Wang Jing, principal inversionista de HKND, perdi6
gran parte de su patrimonio.

106  Para Serra Vizquez (2016) se dieron precondiciones histdricas y estructurales
que facilitaron el surgimiento de este movimiento: memoria histérica
de luchas por la tierra; desigualdades de riqueza y poder; autonomfa del
campesinado y de las comunidades indigenas respecto del Estado; y toma
de conciencia sobre derechos humanos y ambientales. Ademds, para este
autor hubo también factores precipitantes para tal surgimiento: incremento
de la polarizacién y la intolerancia politica desde 2006 y el apoyo brindado
por organizaciones de la sociedad civil, especialmente las ambientalistas, en
términos de informacién y de acompafiamiento técnico y juridico.
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Elsegundo grupo de factores remite ala violencia. En el apartado
anterior se observd la incidencia que tiene el orden paralegal, el cual
imponen las pandillas violentas en los tres paises septentrionales
de la regién. La disputa por el territorio entre pandillas, cuando se
decanta a favor de una de ellas, implica que los miembros perdedores,
asf como sus familias, tienen que partir. También se ha mencionado
el problema de reclutamiento de menores, el cual igualmente puede
forzar al desplazamiento. Y el cobro de extorsiones, como ya se
argumento, cuando son de naturaleza parasitica y constante pueden
inducir en la partida de la victima, no sélo a otro lugar del propio
pais, sino al extranjero como migrante. Ademds, hay que afadir a las
personas pertenecientes a la poblacién LGBTI+, cuya visibilizacién
comienza a dar idea de la gravedad de la victimizacién que sufren,
la cual incluye crimenes de odio (Morales Gamboa, 2020). Este
conjunto de desplazamientos, originados en la violencia, se hacen de
manera individual o familiar (“gota a gota”) y requieren invisibilidad
para preservar la vida (Herndndez Bonilla, 2018).

Al respecto se cuenta con un par de estudios de desplazamiento
forzoso por violencia con metodologfas bastante similares y que
permiten la comparacién entre los dos paises: El Salvador para el
periodo entre 2006 y 2016 y Honduras entre 2004 y 2014."” Hay
varios hallazgos que merecen ser destacados. En el caso salvadorefio se
identificé que el 1,1% de las familias se habian desplazado por razones
de violencia; este porcentaje se eleva a al 4% en Honduras y afectd a cerca
de 41 000 hogares. Se trata de una poblacién joven en ambos paises. En
el caso hondurefio, las principales ciudades expulsoras (Tegucigalpa,
San Pedro Sula, La Ceiba y Choloma) son también receptoras de
este tipo de flujo, porque hay un fuerte componente intraurbano e
intradepartamental de desplazamiento interno. Por el contrario, en El
Salvador destaca que, en cuatro de cada diez casos, el desplazamiento
fue dentro del mismo municipio. En la mayoria de los casos, en ambos

107 En ambos paises, se identificaron 20 municipios con poblacién significativa
desplazada por violencia, para posteriormente aplicar sendas encuestas a
hogares.
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paises, algin miembro de la familia fue victimizado'”®

infima, también en ambos casos, regresé al lugar originario. El estudio
hondureno identifica a las pandillas violentas como el actor principal
en la generacién de violencia, las cuales también son mencionadas
en las entrevistas en profundidad de la investigacién salvadorefia.
Finalmente, en términos de integracién en los lugares destino, en los
dos paises, se detecta deterioro en términos de acceso a vivienda y de
insercién laboral en comparacién con las condiciones que se tenia en
el lugar de origen (CIPPDV, 2015; M]JSP, 2018).

Esto dltimo es indicativo de que la familia, por culpa del
desplazamiento forzado, tiene una alta probabilidad de caer en situacién
de marginacién social o si ya lo estaba, de profundizar tal condicién.

Nicaragua es un caso especial, porque la violencia ha tenido
un origen fundamentalmente estatal con la deriva autoritaria del
gobierno de Ortega. Esto no significa que, en los otros paises, el
Estado no haya sido fuente de violencia, especialmente en los casos
de conflictos generados por actividades neo-extractivistas porque
los gobiernos, con su represién de las protestas, ha contribuido a
estas dindmicas de despojo como se constata en el capitulo quinto
de este texto. Pero, en Nicaragua acontecid una insurreccion civica,
entre abril y julio de 2018, que ha generado un importante flujo de
refugiados hacia Costa Rica.

Esta insurreccidn fue expresion del derrumbe del orden social
que intenté imponer Ortega cuando accedié a la presidencia en 2006.
Este orden tenfa cuatro pilares. El primero, era una alianza estratégica
con las élites empresariales que implicaba la profundizacién del
modelo (neo)liberal ya existente; ademds, se configuraba un grupo
econémico poderoso en torno a la pareja presidencial y sus allegados.
En este sentido, esta segunda presidencia de Ortega, asi como las
sucesivas, no pueden ser interpretadas como una vuelta al poder del

y una minorfa

108 Se ha sefialado que, durante 2018, en el Salvador (67,2% de los casos)
y Honduras (58,6%), las amenazas fueron el principal detonante de
desplazamiento forzado. También hay que destacar el homicidio de algun
familiar (29,8%) en el primer caso y el reclutamiento forzoso (20,7%) en el
segundo (Cristosal, 2019: 31-32).
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sandinismo, porque el proyecto de 1980 buscaba una transformacién
hacia el socialismo dentro del horizonte histérico del siglo XX.'””
El segundo pilar expresaba la cooptacién de importantes sectores
subalternos a través de dos mecanismos: control politico-territorial de
la poblacién mediante una nueva institucionalidad local (los Consejos
y Gabinetes de Poder Ciudadano) y uso clientelar de recursos
destinados a las politicas sociales. La tercera columna se configuré
con base en alianzas religiosas, tanto con la Iglesia catélica como las
evangélicas; la prohibicién del aborto terapéutico fue su expresién
mds connotada y llevé al régimen a posturas neoconservadoras. El
tltimo pilar lo representd la relacién privilegiada con la Venezuela de
la Revolucién Bolivariana. Supuso un intercambio comercial muy
beneficioso para Nicaragua que recibia petréleo con condiciones de
pago muy favorables mientras el pais sudamericano se convirtié en
destino importante de exportaciones nicaragiienses, especialmente
agropecuarias y de alimentos. Este edificio comienza a tambalearse
cuando este ultimo pilar entré en crisis. El fin del denominado
“boom de las commodities” y la muerte de Hugo Chévez, implicé que
Venezuela se sumiera en una crisis econdmica y politica profunda, con
efectos sociales devastadores, que llevé a la terminacion del proyecto
de la Revolucién Bolivariana con la estampida migratoria de finales de
la segunda década de este siglo.

La torpe e ineficaz gestién del gobierno de Ortega en
controlar el incendio forestal en una reserva biolégica y la reforma
de las pensiones, como parte de medidas acordadas con el Fondo
Monetario Internacional, fueron los detonantes de la insurreccién
civica que duré unos cuatro meses y que dejé un saldo trigico de

109  Este alineamiento con el (neo)liberalismo implica también que la experiencia
nicaragiiense no pueda ser asimilada a las existentes en Sudamérica en las dos
primeras décadas de este siglo, llevadas a cabo por gobiernos calificados como
“posneoliberales”.
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victimas por la represién gubernamental.""® El balance ha sido el
siguiente: “(...) un ano después del inicio de la crisis, mds de 70,000
personas se han visto forzadas a huir de Nicaragua, y solo en Costa
Rica, 55,500 personas han solicitado proteccién internacional.
Dicha migracién forzada ha ocurrido en razén a la grave crisis de
derechos humanos que sufre Nicaragua desde la represién estatal
a las protestas que inicié el 18 de abril de 2018, y que, hasta
el momento, ha ocasionado la muerte de 325 personas; 2,000
personas heridas; 700 personas detenidas y enjuiciadas; el despido
de 300 profesionales de la salud; la expulsién de 144 estudiantes de
la Universidad Nacional Auténoma de Nicaragua (UNAN); y el
exilio de al menos 70 periodistas y trabajadores de medios; hechos
que han quedado impunes” (CIDH, 2019: 11).

Del conjunto de entrevistas y testimonios que realizé la
Comisién Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) hay tres
fendmenos que se quieren destacar. En primer lugar, sobresalen tres
causas en el desplazamiento forzado de estas personas: en un tercio
de los casos recibieron amenazas directas, un fenémeno con mayor
incidencia en los hombres; 23% también recibieron amenazas, pero
a través de las redes; y finalmente hubo imputacién de delitos, un
fendmeno que también afecté mds a los hombres. Segundo, es
importante la informacién de agentes agresores: en 46% de los casos se
identifica a grupos parapoliciales; en un 37% a la Policia Nacional; y en
un 17% a los Consejos de Poder Ciudadano. Estos datos dan una idea
de la amplitud del repertorio represivo desplegado por el gobierno.
Finalmente, en los perfiles de personas beneficiarias de medidas
cautelares otorgadas por la CIDH hasta junio de 2019, destacan:
estudiantes (23%), los cuales, como bien se sabe, fueron grandes
protagonistas de las manifestaciones; defensoras/es de derechos
humanos y lideres de movimientos sociales y campesinos (22%); y
personas que apoyaron a quienes participaron en las protestas a través

110 Hay dos textos que analizan en profundidad los antecedentes, el desarrollo y
las consecuencias de esta insurreccién civica: Cortés Ramos, Lépez Baltodano
y Moncada Bellorin (2020) y Ortega Hegg et al. (2020). Puede anadirse
Tongolele no sabia bailar novela de Sergio Ramirez, por su gran verosimilitud.
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de la provisién de alimentos, casas de seguridad y medicinas (18%)
(CIDH, 2019: gréficos 3, Sy 7).

Una pequefia encuesta a estos refugiados en Costa Rica muestra
el siguiente perfil socio-demogrifico: predominio masculino; mis de
dos tercios tiene edades entre 20 y 39 afios; y casi la mitad tiene algtin
tipo de estudio universitario (IFAM y OIM, 2019). Este altimo rasgo
destaca, porque se estd ante un flujo migratorio distinto del tradicional,
pues cuenta con mayores credenciales educativas (aunque hay que
constatar su reconocimiento en Costa Rica) y experiencias laborales
mds solidas (Baca Obando et al., 2020). Pero también se destaca la
propiedad de la tierra, en el caso de los dirigentes campesinos exiliados,
en contraste con migrantes tradicionales (Morales Gamboa, 2020).

Relacionado con el Estado estd el tercer conjunto de factores
que tienen que ver con la desconfianza en el sistema judicial. Este es
un fenémeno comun entre los cuatro paises. De hecho, en el capitulo
anterior se menciond que la “confianza en el sistema de justicia”
junto a la ausencia de “conflicto de maras o pandillas” y sin aumento
de “violencia homicida contra mujeres”, generaban un contexto de
descenso de violencia homicida a nivel local.

Finalmente estdn las amenazas ambientales. Centroamérica es
conocida por ser una regién donde acontecen terremotos, erupcionan
volcanes, azotan huracanes y tormentas tropicales y se padecen sequias
por lainfluencia de “El Nino” o inundaciones por “La Nifia”. En este
sentido cabe destacar algunos de los eventos mds importantes durante
las dos primeras décadas del presente siglo.

La regién se encuentra en medio de las dos grandes cuencas
de tormentas activas: la del Pacifico Nororiental y la del Atldntico.
Entre el afio 2000 y el 2019 acontecieron 81 depresiones tropicales,
299 tormentas tropicales y 349 huracanes de los cuales 21 fueron
de categorfa 5.''" Al respecto hay que recordar el huracin Félix, de
finales de agosto e inicios de 2007, que afectd El Salvador, Guatemala,
Honduras, México y Nicaragua, ocasiond 189 muertes y afectd a casi

111 En la primera quincena de noviembre de 2020, la regi6n se vio afectada por
la depresién tropical Eta, seguida del huracdn Iota con decenas de miles de
personas damnificadas.
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un cuarto de millén de personas. Toda la regidn, con la excepcién de
Honduras, tiene una muy alta exposicion a terremotos; de hecho, en
las dos primeras décadas del presente siglo hubo 32 eventos sismicos
de tal naturaleza. El séptimo terremoto de América Latina, por su
magnitud de 7,7, tuvo lugar en El Salvador a inicios de 2001 con
844 muertes. No hay que olvidar la actividad volcdnica y el evento
que destaca es el del volcin Fuego en Guatemala, en 2018, con un
balance de 200 muertos, 27 heridos y 260 personas desaparecidas. 1,7
millones de personas fueron afectadas por el humo negro y las cenizas,
asf como tierras agricolas y otros medios de subsistencia. En este
mismo afio, acontecié una fuerte sequia en el denominado “Corredor
Seco de América Central”, que atraviesa toda la regién. Hubo un
descenso dréstico de la produccién agricola que hizo que 2,2 millones
de personas padecieran inseguridad alimentaria y mds de 1,4 millones
se encontraron en situacidon de necesidad de asistencia alimentaria.
Esto ha supuesto que los porcentajes de la poblacién afectada por
sequfas ha variado de un 17,7% en Nicaragua a 50,9% en Guatemala.
Pero también las inundaciones han afectado a la regién y, en las dos
primeras décadas de este siglo, 1 035 000 personas en Guatemala y
948 000 en Honduras las han padecido (OCHA, 2020).

Este camulo de eventos ha supuesto que en el Salvador se
desplacen, por este tipo de causas, 17 000 personas por ano; en
Guatemala son alrededor de 55 000; en Honduras de 18 000; y en
Nicaragua de 20 000. Esto supone tasas, por millén de personas,
de 2700 (EI Salvador), 3700 (Guatemala), 1700 (Honduras) y 3440
(Nicaragua) (Morales Gamboa, 2020: cuadro 1).

Por consiguiente, con la excepcién del desplazamiento forzoso
de nicaragiienses resultado de la crisis politica de 2018, se puede
decir que la mayoria de las personas afectadas por estas modalidades
de desplazamiento provienen de territorios donde la marginacién
social tiene importancia. Esta movilidad forzada, con el desarraigo
que implica y la pérdida de patrimonio que -por muy pequefio que
fuera- costé mucho acumularlo, profundiza el desempoderamiento
de estas poblaciones. De hecho, el tinico logro que se obtiene con esta
movilidad forzada es lo bésico: salvaguardar la vida.



3.5 Reflexiones finales:
un empoderamiento ambiguo

La migracién puede ser vista como una “estrategia de
sacrificio” que desempodera a los que se van para contener el
desempoderamiento de los que se quedan y, en algunos casos,
empoderarlos. Obsérvese esta dialéctica en términos de las tres
dimensiones de la marginacién social.

Las remesas son el medio clave, pero como se ha argumentado
-en la mayorfa de los casos- funcionan con un fondo de salario que
sirve para paliar carencias, pero sin incidir en las causas que las
originan. O sea, su principal efectoescontener el desempoderamiento
existente al impedir que haya mayor desposesién de medios de vida.
Hay una excepcidn relativa cuando el monto recibido se invierte
en mejoras de la vivienda y, sobre todo, en la compra de propiedad
inmueble. La contraparte son las condiciones de trabajo que
caracterizan a la gran mayoria de las personas que envian remesas,
signadas por la precarizacién, tal como se ha documentado, para el
caso de migrantes del Norte de la regién en Estados Unidos y de
nicaraglienses en Costa Rica.

Hay un par de posibilidades de empoderamiento, pero a nivel
simbdlico. Por un lado, estd el prestigio que puede alcanzar la persona
migrante en la comunidad de origen, siempre y cuando esta repre-
sente un contexto donde la migracién es visualizada como salida a la
marginacién reinante. Por otro lado, en el caso de jévenes, el monto
transferido les puede dar acceso a bienes icénicos (zapatillas y ropa de
marca, celulares tecnoldgicamente mds avanzados, etc.) con sus efec-
tos de reconocimiento y de inclusién social. No obstante, no hay que
olvidar que se trata de un consumo resignificado por el consumismo.

El caso de mayor empoderamiento, respecto a esta primera
dimensién de desposesion de medios de vida, son las remesas que se
destinan a inversiones en negocios que, cuando se consolidan, suelen
conllevar el retorno voluntario de la persona que migré. Pero este tipo
de situacién es viable siempre y cuando en el contexto de inversién
haya seguridad y ausencias de extorsiones. Aqui el nivel y tipo de
violencias del territorio son determinantes.

115



La dimensién de desciudadanizacién puede adquirir expresio-
nes extremas y tragicas con la migracién. Se manifiesta en tres feno-
menos. El primero es la condicién de indocumentacion en los paises
de destino donde la precarizacién de las relaciones asalariadas se ven
profundizadas. El segundo es el del trdnsito, sea por el desempode-
ramiento extremo que sufre la persona cuando viaja con “coyotes” o
por los peligros que afronta cuando lo hace sin recurrir a este meca-
nismo. La desciudadanizacién experimentada es de mayor intensidad
en situaciones de “congelamiento” del trinsito. Y finalmente, estin
las deportaciones que expresan el fracaso del intento migratorio y que
suelen estigmatizar a quienes las padecen sea por “perdedores” o por
“sospechosos” de delitos. Implica una vuelta al lugar de origen y pade-
cer un mayor desempoderamiento que cuando se partid.

Lacontraparte, enestasegundadimension de marginaciénsocial,
la representa la constitucién del “migrante colectivo transnacional”
que mediante la organizacién de “clubs de migrantes” o de “oriundos”
-en los paises de destino- y el envio de remesas colectivas, negocian
con el Estado del pais de origen, tanto a nivel nacional como local. La
experiencia centroamericana muestra que es mediante los municipios
de origen que este sujeto tiene mds relevancia.

En cuanto a la dimensién de invisibilizacidn, esta es clave para
quienes migran durante el trinsito y, en el lugar de destino, si se estd
indocumentada(o). Por el contrario, en el lugar de origen, el impacto
de la remesa sobre las condiciones de vida, en especial en términos
de vivienda, visibiliza a las familias de migrantes. Este fendmeno se
asocia a la ya mencionada adquisicién de prestigio de la persona que
migrd. A nivel nacional, la importancia que tienen las remesas en las
economias nacionales, superior a la de la inversién fordnea, hace de
los migrantes “héroes”. Contribuye a una reinvencién de la nacién a
partir de una globalizacién “desde abajo”,

Por consiguiente, se estd ante dinimicas ambiguas y complejas,
porque los efectos de la migracién pueden contener el desempodera-
miento, y en algunos casos incluso revertirlos, pero se logra a cambio
de un gran sacrificio de las personas que migran que se ven someti-
das a dindmicas profundas de desempoderamiento que pueden tener
consecuencias tragicas.
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4. La respuesta magica.
El refugio en la religiosidad

En este capitulo se aborda la tercera respuesta, la que se expresa
a través de la religiosidad en términos del sentido que otorga a
la realidad y las pricticas que origina. El calificativo de “mdgica”
asignado a esta respuesta debe entenderse como visién compleja del
mundo que liga a la persona con la naturaleza y lo transcendental.
En este sentido, en un primer apartado del presente capitulo, se
analiza la pluralizacién religiosa en Centroamérica en términos de la
diversidad de ofertas que han aflorado y que han supuesto el fin de la
hegemonia del catolicismo. En un segundo acdpite se reflexiona sobre
la religiosidad que se quiere destacar, el pentecostalismo, y cémo
redefine las dindmicas de individualizacién. En el tercer apartado, se
abordan distintas dimensiones de este fenémeno religioso que son
pertinentes para los propdsitos del presente texto. Y se concluye, como
en los dos capitulos precedentes, sobre el posible empoderamiento de
este tipo de respuesta y como revierte las distintas dimensiones de la
marginacién social.

4.1 Pluralizacién religiosa en Centroamérica

En 2014, el PEW Research Center presentd un informe para
mostrar la transformacién religiosa de América Latina. Son datos
recabados a través de una encuesta realizada en 19 paises de la regién
entre los que no estin incluidos ni Cuba ni Hait, pero sf Puerto Rico;
ademds, la encuesta fue también aplicada a los denominados “latinos”
en los Estados Unidos (US Hispanics). El objetivo del estudio es
mostrar, justamente, la creciente diversidad religiosa que caracteriza a
la que ha sido, y atin sigue siendo, la regién mds catdlica del planeta.''*

112 Cuatro de cada diez creyentes catdlicos se localizan en América Latina.
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El cambio se ha captado al comparar la condicién religiosa en la
que los encuestados fueron criados y educados con la que profesan en
la actualidad. Desde esta perspectiva, la afiliacién catdlica descendid
de 84% a 69% mientras la protestante se duplicé (del 9% al 19%). El
informe presenta también un grifico donde se puede apreciar esta
mutacidn religiosa desde una perspectiva histérica. Asi, el porcentaje
de catdlicos en América Latina, sobre el total de la poblacién, era
de 94% en 1910. Este monopolio se mantiene durante décadas,
pero comienza a declinar a partir de 1970 para llegar a los valores
mencionados. En este sentido, es de gran relevancia para el presente
estudio el dato que, los cuatro paises de la regién con mayor peso de
protestantes, son centroamericanos: Honduras (41%), Guatemala
(41%), Nicaragua (40%), El Salvador (36%).'"* Por su parte, Costa
Rica refleja un 25% de adherentes a estas corrientes religiosas (PEW
Research Center, 2014: 4y 26).'"*

El catolicismo se ha debilitado por razones tanto internas como
externas. Entre las primeras, en términos de las preocupaciones
analiticas de este texto, se debe destacar la crisis de la Teologfa de
la Liberacién y la pérdida de protagonismo de las Comunidades
Eclesiales de Base (CEB). Como es sabido, el Concilio Vaticano
II sacudié de manera profunda el conservador mundo catélico
y sus efectos -en América Latina- tuvieron su manifestacién mids
palpable en la conferencia del Consejo Episcopal Latinoamericano
y Caribefio celebrada en Medellin en 1968. Ahi se planteé -en
documentos oficiales- la “opcién preferencial por los pobres” que

113  Esdificil encontrar unanimidad sobre las cifras de adscripcion religiosa como
ha demostrado Dary (2015) para Guatemala.

114 El informe que contiene numerosos cuadros y gréificos, pero no los tiene
numerados, por lo tanto, hay que referirse a las pdginas correspondientes.
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expresaba el espiritu de la denominada Teologfa de la Liberacién.'"
Implicé un cambio del tipo ideal catdlico que pasé del de “notable
catdlico”, expresién de un catolicismo defensivo ante el liberalismo
del periodo oligdrquico, al de “militante y comunidad comprometida
integralmente” (Mallimaci, 2004: 31 y 38).

Debido a las condiciones sociales adversas de la mayorfa de la
poblacién centroamericana, la regién presenté un terreno fértil para
la propagacién de la Teologfa de la Liberacién que se concreté en el
desarrollo de las CEB. El caso que mds destac6 fue el nicaragiiense
por la participacién de amplios sectores catélicos en la revolucion
sandinista. A finales de la década de 1960 comenzaron a configurarse
las CEB en ese pafs y, como en otras latitudes de la regién, los cambios
de liturgia que se introdujeron transformaron también las formas
organizativas y la percepcion de pertenencia comunitaria. Ademds,
en el contexto represivo del somocismo, las CEB se configuraron
como los tinicos espacios de organizacién popular (Ramirez Soriano,
2016). Una experiencia importante fue la que acontecié en el barrio
Riguero de Managua, donde se desplazaron jévenes universitarios para
convivir con la poblacién local enmarcados en el espiritu de la Teologfa
de la Liberacién."¢ De ahi surgié el ntcleo fundador del Movimiento
Cristiano Revolucionario que acabé integrdndose al Frente Sandinista
de Liberacién Nacional (FSLN) e introdujo cambios significativos en
su cultura politica que permitieron atraer a la lucha revolucionaria

115 Hay que tener en cuenta que no se estd ante un cuerpo de pensamiento
uniforme. Coto Murillo y Salgado Ramirez (2008) han identificado tres
tendencias de reflexién teoldgica: la “opcidn espiritual por el pobre” que
representa las primeras formulaciones; los que estos autores denominan
“pobres, mesianismos y sujetos” y donde destacan las contribuciones
de Gustavo Gutiérrez y Leonardo Boff; y la “opcidn radical por el pobre”
asociada a la obra de Franz Hinkelammert.

116 Esta opcién teoldgica cuestioné el “providencialismo” imperante en
Nicaragua al oponer un Dios que pedia participacién de la humanidad en su
liberacién al Dios providencial que lo determinaba todo. Pero esta oposicién
fue temporal porque “(...) el conflicto Iglesia-Estado iba a terminar en 1989,
cuando el Dios providencial terminarfa imponiéndose sobre el ‘Dios de la
Historia’ de la revolucién” (Pérez-Baltodano, 2015) (comillas del autor).
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a amplios sectores de la sociedad nicaragiiense (Monroy Garcfa,
2011). EI terremoto de 1972 que asolé Managua y la apropiacién
corrupta de la ayuda humanitaria internacional por parte de los
sectores gubernamentales, marcé un parteaguas en la lucha contra el
somocismo. Amplios sectores catdlicos se incorporaron a la lucha del
FSLN y surgieron CEB ligadas al proceso insurreccional (Monroy
Garcia, 2007).

El caso de Guatemala es peculiar, en concreto en relacién a
la poblacién indigena. Hacia mediados del siglo XX, la religiosidad
estaba controlada por los “principales” y las cofradias de la
comunidad; predominaba la “costumbre”, de cardcter sincrético
que combinaban creencias mayas con catélicas. Este control
fue el resultado del desplazamiento de la Iglesia catélica por la
Reforma liberal de finales del siglo XIX; de hecho, entre 1880 y
1950, su presencia en zonas rurales fue casi inexistente (Samandd,
1991: 70). Pero, la participacién de la Iglesia catdlica en la alianza
conservadora que derrocé a Arbenz en 1954, supuso recuperar su
influencia en el Estado e iniciar lo que se denomind la “reconquista
catdlica de la sociedad”, en la cual la poblacién indigena, por
su peso, era prioritaria. Asi, se profundizé una doble estrategia
pastoral planteada afios antes: por un lado, el control simbdlico
de los lugares sagrados que detentaba la “costumbre” y, por otro
lado, la formacién de una minorfa indigena “recristianizada” y
escolarizada a través de la creacion de institutos indigenas (Garcia
Vettorazzi, 2022). Al respecto, Accién Catélica, cuyos integrantes
provenfan de los sectores mds mercantilizados de las comunidades
que apostaban por un proyecto modernizador'”, jugé un papel
primordial. Esta ofensiva de los “neocatélicos” se vio reforzada con
la presencia de misioneros extranjeros de las 6rdenes de Maryknoll,
del Sagrado Corazén y de la Compaiiia de Jests. Inicialmente se
dio confrontacién con las autoridades religiosas tradicionales,

117 Se trataba de sectores como el comercio o el transporte. Al respecto hay que
recordar el trabajo cldsico de Falla (1978) sobre San Antonio Ilotenango, en el
departamento de Quiché.
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posteriormente se pasé a la colaboracién en términos de desarrollo
comunitario a partir del inicio de la década de 1960. A mediados
del siguiente decenio, se constatan tres procesos: agotamiento de
la estrategia desarrollista; polarizacidon socio-politica (terremoto de
1976, el cual devasté el Altiplano Occidental con 23 000 muertos y
un millén de damnificados, primeras acciones de la guerrilla, etc.);
incidencia de las ideas de la Teologfa de la Liberacion. La confluencia
de estos procesos supuso el paso del desarrollismo a la lucha armada
y la religién fue una de las principales mediaciones entre la guerrilla
y la poblacién indigena (Le Bot, 1992).

Este posicionamiento de los sectores catélicos, préximos a la
Teologfa de la Liberacién, supuso su represién violenta en los paises
donde acontecieron conflictos bélicos. Destacan tres eventos con
asesinatos de figuras religiosas prominentes: el de Monsenor Romero
en 1980 en El Salvador; el de los seis padres jesuitas de la Universidad
Centroamericana del mismo pais, ademds, de la cocinera del centro
universitario y de su hija, en 1989; y el de Monsefior Gerardi en
Guatemala en 1998." Son la punta del iceberg de la represion que
sufrieron numerosos religiosos y creyentes.

Tanto la Teologfa de la Liberacién, como la autonomia insti-
tucional conseguida por las CEB, fueron cuestionadas y marginadas
por la involucién que supuso el papado de Wojtyla, acorde con la
hegemonia (neo)liberal que empezaba a instalarse globalmente. En
este sentido, las instrucciones pastorales de la Congregacién para la
Doctrina de la Fe de 1984 y 1986 contra la Teologia de la Libera-
cién estuvieron en sintonia con los conocidos documentos de Santa
Fe del gobierno estadounidense (Alonso, 2008: 28-29). El caso ni-
caragiiense lo ejemplifica con la postura adoptada por la jerarquia

118 Monsefior Gerardi encabezé el equipo que redacté el informe “Guatemala:
nunca méds” que recupera la memoria histérica de la violacién de los derechos
humanos del conflicto bélico de ese pafs. En este documento se atribuye
nueve de cada diez muertes, en su gran mayoria indigenas, del conflicto al
ejército y a grupos paramilitares afines. Dos dias después de su publicacién
Monsefior Gerardi fue asesinado.
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catdlica contra las CEB y que se inscribié dentro de una estrategia
mds amplia de oposicién beligerante contra el gobierno sandinista
(Monroy Garcfa, 2011).'"

Pero la crisis de la Iglesia Catdlica también ha respondido a causas
externas de distinta indole. Asi, Bastian (2004) ha postulado cuatro: la
trasnacionalizacién de lo religioso; las migraciones a ciudades donde
las poblaciones rurales encontraron, en otras sociabilidades religiosas,
posibilidades de reestructuracién de identidades; las dificultades de
acceso auténomo de los sectores subalternos a lo politico, por lo que
buscaron neocomunitarismos religiosos; y el predominio de la légica
del mercado impuesta por la globalizacién. Por su parte, Parker
(2014) sefiala los siguientes factores: el consumismo inducido por la
globalizacién erosioné valores dela cultura tradicional catdlica; la mayor
escolarizacién de la poblacién en un contexto de pluralismo creciente;
el impacto de los medios de comunicacién y de las nuevas tecnologfas
delainformacién y de la comunicacién'®; asf como el surgimiento de la
interculturalidad, especialmente en el mundo indigena.

En cuanto al protestantismo, su presencia en Centroamérica
ha tenido lugar a través de tres grupos que llegaron en momentos
diferentes. Los primeros son los historicos (presbiterianos, metodistas,
bautistas, episcopales y luteranos) que arribaron en el siglo XIX. Hay
que relacionar este primer protestantismo con el liberalismo radical
latinoamericano. Representaron un aliado para combatir a la Iglesia
catdlica en el propio campo religioso y estas sociedades protestantes,
como las logias masénicas o las sociedades espiritistas, fueron espacios
donde se planteé una ciudadanfa amplia y democritica en contra
de la ciudadania restringida que impusieron las élites con su orden
oligirquico (Bastian, 2007). Hay que mencionar que, en 1916, estos

119 Al respecto no se puede pasar por alto el viaje de Wojtyla a Nicaragua en
1983 cuando quedd patente que su finalidad no era pastoral, sino claramente
politica, respaldé a la jerarquia eclesidstica y, por tanto, busc deslegitimar al
gobierno sandinista entre los fieles catélicos.

120 En este sentido, Bastian (2004) sefiala que la produccién de pricticas y
simbolos religiosos en cualquier lugar del mundo, puede ser replicada en
América Latina en tiempo real.
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protestantismos histéricos realizaron un congreso en Panamd donde
establecieron una division territorial de la regién por tipo de iglesia. El
siguiente en arribar fue el “protestantismo de santificacién” (Misién
Latinoamericana y Misién Centroamericana); y finalmente, llegaron
los pentecostales que, a partir de 1950 y especialmente de la década
de 1970, experimentan un gran crecimiento (Martinez y Samandg,
1991)."! Este tltimo grupo irrespeté el acuerdo histérico de division
territorial y, en Guatemala, se establecieron en distintas latitudes del
pais, especialmente en dreas indigenas (Dary, 2019).'*

Al continuar con el caso guatemalteco es pertinente referirse
a su actitud protestante respecto al conflicto bélico de ese pais.
Si bien histéricamente el protestantismo en ese pais opté por el
apoliticismo como comportamiento politico, la competencia por
captar fieles indigenas impuso diferenciarse de los “neocatdlicos”.
En tanto que estos habian optado por la insurgencia, aquellos
acabaron alinedndose con el ejército, lo que no impidié -en algunos
casos- sufrir también represion por parte de la institucién armada
(Le Bot, 1992). Con la redefinicién de la politica contrainsurgente
en 1982 y con Rios Montt en la presidencia, las iglesias evangélicas
jugaron una doble funcién en las dreas donde la represién fue mayor.
Por un lado, desde su visién, otorgaron sentido a la destruccién
y al sufrimiento, a la vez que la pertenencia evangélica ofrecia
proteccién. Por otro lado, algunos de sus lideres redefinieron, junto
con los militares, las estructuras de poder comunitario y emergieron
como nuevas élites locales (Garcia Vettorazzi, 2022). En este sentido,
resulta esclarecedora la reflexién de Cantén Delgado (2010: 253)
cuando sefiala que “(...) frente al papel que las iglesias evangélicas
habfan tenido en tiempos de Justo Rufino Barrios, actuando como
fuerza progresista contra el conservadurismo catélico, en tiempo de

121 Su puerta de entrada fue El Salvador donde se desarrollaron antes y, para
1950, en ese pais los pentecostales superaban en ndmero a los protestantismos
histdricos (Martinez Rocha, 1991: 115).

122 Ante este hecho, los protestantes histéricos crearon, en 1951, la Alianza
Evanggélica de Guatemala, para contrarrestar la influencia pentecostal que se
expresaba en sus rituales y en la captacién de fieles (Dary, 2015:15).
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Rios Montt se mostraron como una fuerza reaccionaria frente a una
Iglesia catélica radicalizada y comprometida”.

De hecho, hay que tener en cuenta que el pentecostalismo no
cuestiona el orden social vigente. No hay que olvidar que uno de
los valores inculcados por el pentecostalismo tiene que ver con la
autoridad de los pastores y se suele recurrir muy frecuentemente
a la “Carta a los Romanos” de Pablo, y en concreto a su versiculo
13, donde se sefiala que rebelarse contra la autoridad es rebelarse
contra el propio orden divino. De esta manera, hay una clara
intencionalidad de usar textos biblicos para el mantenimiento del
orden social vigente (Lozano, 2008).

Laencuestadel PEW Research Center muestraquelassociedades
centroamericanas siguen estando poco secularizadas. En efecto, nueve
de cada diez personas (ocho en el caso costarricense) consideran que
la religién es muy importante en sus vidas. Hay dos datos mds de este
profuso estudio que se quieren destacar. Por un lado, la principal
razén de conversién del catolicismo al protestantismo, en el 81% de los
casos, es la busqueda de un contacto directo con Dios. Por otro lado,
entre los protestantes, dos tercios (65%) se considera pentecostales,
sea por identidad y/o por denominacién (PEW Research Center,
2014: 186, 5 y 15). Estas dos evidencias invitan a reflexionar sobre
qué significa ser pentecostal.

4.2 Pentecostalismo e individualizaciéon

La busqueda del contacto directo con lo transcendental
supone rehuir las mediaciones institucionales para reforzar asf
la individualizacién de la religiosidad. En esta transformacién el
pentecostalismo juega un papel clave. Al respecto, es necesario
aclarar, como lo hace De la Torre (2012), que el pentecostalismo no
constituye ni una denominacién ni una iglesia, sino una corriente
que atraviesa a las diferentes iglesias cristianas, incluida a la propia
catdlica como lo atestigua el fendmeno del movimiento carismitico.
Este impacto no se limita a la imitacidn, sino a las transformaciones
que induce en religiones rivales. Es decir, se estd ante una corriente
que cruza todo el espectro del cristianismo y esto le confiere una
gran plasticidad, en términos de expresiones variadas, y una gran
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capacidad de adaptacién al mercado religioso (Fediakova, 2012;
Freston, 2012).'%

En la ritualidad del pentecostalismo hay tres practicas claves
que se reconocen como facilitadoras de ese contacto directo con lo
transcendental que hace justamente tan atractiva esta religiosidad: la
glosolalia (el habla en lenguas extrafias), la taumaturgia (las practicas
de sanacién) y el exorcismo (el combate contralos demonios) (Bastian,
2007)."** Estas pricticas no eran originariamente pentecostales,
sino que han sido apropiadas de las religiosidades populares
latinoamericanas y expresan la “latinizacién” de los pentecostalismos
a través de procesos de hibridacién, donde se combinan valores
tradicionales con la auto-expresion (Bastian, 2004; Freston, 2012).'%
En estas pricticas del pentecostalismo el cuerpo adquiere un papel
central, se configura en Jocus de existencia del Espiritu Santo'*¢ al
cual se le puede sentir y encontrar personalmente; este es un rasgo
distintivo respecto de otras expresiones religiosas (Semdn, 1997;
Garma Navarro, 2004; De la Torre, 2008).

Al respecto Bastian (2000) formula varias proposiciones
que ayudan a entender esta centralidad. En primer lugar, hay una

123 De hecho, esta plasticidad se refleja también en las actitudes de los creyentes
en lo que Sudrez (2015), desde una perspectiva “bourdieuniana”, ha
denominado “habitus religioso flexible” que se expresa en que una misma
persona profese diversas creencias y devociones.

124 Garcfa-Ruiz (2006) sefiala una “cuadrologfa” como fundamentos del
pentecostalismo: bautismo en el Espiritu, sanacién, ser elegida/o y la segunda
venida de Jesucristo.

125 Recordar que el desarrollo de religiosidades populares ha sido producto de la
principal debilidad institucional de la Iglesia catélica: la escasez endémica de
sacerdotes (Blancarte, 2004).

126 Como sefiala Semdn (2019: 30), el Espiritu Santo es “(...) una entidad
con agencia en sus propios términos: se manifiesta en el Cuerpo como una
presencia y hace que las personas hablen en lenguas desconocidas, formulen
profecias, sanen sus enfermedades, mejoren las relaciones intrafamiliares y
tengan éxito personal en la vida cotidiana. La reivindicacién de la posibilidad
de esa experiencia serd la base tanto de la teologfa del pentecostalismo como
de su autonomizacién como rama evangélica y de su influencia posterior en
otras ramas evangélicas”.
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construccion del sujeto pobre a nivel emocional ligado a un discurso
de consuelo, pero también de alabanzas'” que lo incorpora al
halo divino minimizando las desigualdades sociales y las penurias
materiales. De esta manera, la experiencia surge como la tnica fuente
de conocimiento, permite construcciones mds emocionales que
racionales (Garcfa-Ruiz, 2006). Segundo, este discurso se acompana
de una prictica terapéutica que se realiza sobre el cuerpo de la
persona conversa. Tercero, esta experiencia tiene tres momentos: el
del exorcismo mediante el cual el cuerpo original se anula, y se
aniquila simultineamente el contexto social que lo enmarca y -por
tanto- la conversién supone que las principales relaciones sociales
que definfan a la persona se modifican (Garma Navarro, 2004); el
segundo momento del renacimiento a través de la incorporacién de
la glosolalia'®; y, finalmente, la renovaciéon del cuerpo mediante la
taumaturgia. En este dltimo sentido se trata de sanacién que incluye
el alma y no solo de curacién que se limitarfa al cuerpo (Garma
Navarro, 2004). De esta manera, los pentecostalismos funcionan
como hospitales imaginarios (Bastian, 2000).'*

Esta centralidad del cuerpo refuerza el enfoque individualista.
Tanto la situacién personal como la social estin determinadas
externamente y las prohibiciones (no beber, no fumar, etc.) conllevan
précticasindividualizantes (Garcia-Ruiz, 2006). Ademis, larelacidon del
cuerpo con otros elementos diferencia al pentecostalismo tradicional

127 Las alabanzas son centrales para el pentecostalismo, pero han evolucionado
desde himnologfa anglosajona hacia la incorporacién de ritmos latinos y la
transformacién de formas de cultos (Bastian, 2004). Ligadas a la musica y al
canto, cumplen varias funciones: socializan, son diddcticas, son lddicas y -lo mds
importante- acercan a la posesion del Espiritu Santo (Garma Navarro, 2004).

128 Comosefiala Garma Navarro (2004), laglosolalia es una forma de vocalizacién,
no un lenguaje en el sentido habitual, de expresiones que la persona emisora
no entiende su significado.

129 En el caso del movimiento carismdtico catdlico se identifican tres causas de
enfermedad: emocional, fisica y espiritual. Esta tltima, en tanto que puede
originarse en el pecado personal o en la posesién demoniaca, requiere de
terapias diferentes: oraciones de arrepentimiento para la primera y exorcismo
para la segunda (Chesnut, 2003).
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del neopentecostalismo. Segtin, Garcfa-Ruiz (2006), en el primero se
opone al alma en términos de una relacién dualista que se reproduce
en otras duplas: cielo versus tierra o iglesia versus mundo. Esta dualidad
alma/cuerpo tiene como consecuencia una vision fatalista dela realidad
social: se nace pobre, se vive como tal y, probablemente, se muera de
la misma manera. El mero hecho de sobrevivir es un don de Dios. Se
trata, como sefiala Bastian (2000), de un discurso sobre el sufrimiento
donde la salvacién no se realiza sobre el contexto social, sino sobre el
individuo y su cuerpo. En este sentido, los significados otorgados al
mundo inciden en la accién social e implican que al esperar todo de
Dios se tiene como efecto no deseado la reproduccion de la exclusién y
de la marginacién social (Zalpa, 2008).

Por consiguiente, la conversién al pentecostalismo implica,
en la hipétesis de presente texto, una manera de ser individuo
en contextos de marginacién social (Pérez Sdinz, 2019). La
individualizacién no tiene soportes sélidos en este tipo de contextos.
Asi, la desciudadanizacién, una de las dimensiones claves que definen
al fenémeno de la marginacién social, implica que no se puede
contar con el soporte de la ciudadania social. Esta ha sido una suerte
de “propiedad social” que ha intentado equilibrar -en lo posible- el
soporte de la propiedad privada de medios de produccién de los
sectores dominantes (Castel, 2010). Es decir, la ciudadania social
ha perseguido una intencién niveladora, pero el (neo)liberalismo
ha debilitado este soporte, al mercantilizar la ciudadanfa social.
De manera compensatoria, ha ofrecido el consumismo. Tampoco
la poblacién en condicién de marginacién social ha tenido mayor
acceso a ¢l debido a la desposesion de medios de vida, otra dimensién
clave que definen a la marginacién social. Ha sido a través de las
respuestas ya analizadas, la violencia y la migracién, que se puede
lograr el acceso al consumismo.'*

130 En términos de migracién se ha argumentado que se logra a través de la
recepcién de remesas. En cuanto a la violencia, hay una modalidad -no
contemplada en este estudio- que muestra transgresiones esporddicas de
jovenes con finalidad consumista (Pérez Sdinz, 2019).
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Ante estas limitaciones, la conversién pentescostal posibilita
procesos de individualizacién en contextos de marginacién social,
porque el conflicto se desplaza desde esos entornos, donde los
individuos estin profundamente desempoderados, al del cuerpo
donde, porel contrario, porlaaccién del Espiritu Santo se puede vencer
alos “demonios” y, por tanto, el individuo se siente empoderado. Pero
los efectos de esta religiosidad van mids all4, porque crean también
un sentido de comunidad como se explicita, a continuacién, en el
siguiente apartado.

4.3 Marginacion social y pentecostalismos

Inicialmente el pentecostalismo arraigd en medios sociales
signados por la exclusién y la marginacién. Entre ellos merece la
pena referirse, en primer lugar, a las comunidades indigenas que,
histéricamente en la regién, han estado socialmente relegadas.
Obviamente, hay que remitirse al caso guatemalteco. Al respecto, se
pueden destacar -entre otras- tres cuestiones.

La primera tiene que ver con una vision estigmatizadora de la
poblacién maya como responsable de su condicién de marginacidn,
del conflicto armado que devasté comunidades indigenas, del
incremento de la violencia y de otros males. A la base de esta mirada
ultrajante estd la concepcién pentecostalista del “pecado esencial de la
nacién” basado en “(...) la ‘hechicerfa indigena’ y la posterior ‘idolatria
catdlica’, llevada por los conquistadores espanoles” (Cantén Delgado,
2010: 256) (comillas de la autora). No obstante, Pédron- Colombani
(2008) argumenta que la propuesta pentecostal no es solo antagénica,
sino que también se sustenta en tradiciones religiosas locales. En su
estudio de Santiago Atitldn, en el departamento de Solold, argumenta
la existencia de dos vias religiosas, la pentecostal y la neotradicional,
que tienden a entrecruzarse.

Una segunda problemitica es la referida al papel modernizador
del protestantismo evangélico y, en concreto, las transformaciones
de la economia comunitaria. Annis (1987), en su estudio de San
Antonio Aguascalientes en el departamento Sacatepéquez, analizé
las transformaciones de la economia de este pueblo kagchiguel.
Identific6 dos situaciones: porun lado, las familias en las que persistia
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lalégica dela “milpa”™', o sea en una agricultura fundamentalmente
de subsistencia; y las que habfan incursionado en la comercializacién
de la agricultura y del textil. El protestantismo habfa encontrado
mayor afinidad en este segundo grupo mientras que la légica de
la “milpa” se mostraba inseparable de la religiosidad tradicional
indigena. En el mismo sentido, hay que mencionar el andlisis de
Marroquin Gramajo y Alfaro (2012) sobre San Pedro de Almolonga,
en el departamento de Quezaltenango, pueblo k%che’ que, por su
dinamismo econdmico, ha concitado varios estudios. De nuevo, el
protestantismo aparece como factor clave de tal dinamismo, pero
estos autores lo interpretan como contexto institucional que sirve
para movilizar recursos. En efecto, Almolonga se ha beneficiado de
su localizacién y de la existencia de numerosas nacientes de agua
que, junto a la naturaleza volcdnica de su suelo, han favorecido el
cultivo de verduras y frutales.’*> También ha habido un importante
desarrollo de una cultura empresarial que la denominada Teologfa
de la Prosperidad, a la cual se hace referencia mis adelante, ha
consolidado.”” Y ha existido un mercado para sus productos.
En este sentido, el protestantismo ha representado el contexto
institucional que ha capitalizado estos recursos y habilidades. Por
tanto, segin estos autores, representa una condicién necesaria para
la prosperidad econdmica, pero no suficiente.

En tercer lugar, estd la cuestion referida a la identidad. Pédron-
Colombani (2004) ha argumentado que la conversién pentecostal
redefine la identidad étnica al introducir pluralidad intraétnica en
las comunidades. Segin la interpretacién de esta autora, se infiere
que el pentecostalismo fractura la homogeneidad identitaria en las
comunidades y, al respecto, hay que preguntarse si ser pentecostal

131 Este término es utilizado, por este autor, como metifora de cultura indigena
tradicional.

132 Almolonga es un término de origen ndbuat! que significa “el lugar donde el
agua surge” (Marroquin Gramajo y Alfaro, 2012: 89).

133 Estos autores mencionan que algunos de los sermones de los pastores

evangélicos son “(...) cursos intensivos sobre emprendimientos” (Marroquin
Gramajo y Alfaro, 2012: 100-101).
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es una forma diferente de ser indigena o si erosiona tal condicién al
cuestionarla. Por su parte, Adams y Bastos (2003) han sostenido que
la religién, independientemente del credo, no ha constituido una
amenaza seria ni contra la identidad indigena, ni contra la conviccién
de superioridad de los ladinos.

Otro contexto de marginacién social donde se ha reflexionado
sobre la importancia del pentecostalismo es el de la migracién campo-
ciudad. Al respecto se ha argumentado que ha servido a migrantes
rurales que se han visto confrontados a un mundo urbano con valores
muy distantes de los suyos. El pentecostalismo ha ofrecido un espacio
de reestructuracién comunitaria para reformular tradiciones rurales
en los contextos de la modernidad urbana (Bastian, 2007). El estudio
de Dary Fuentes (2019) sobre la migracién de indigenas sakapultekos
de Quichéy awakatekos de Huehuetenango al municipio de Fraijanes,
en el departamento de Guatemala, muestra cémo se conforma una
nueva comunidad de “hermanos” donde confluyen dimensiones de
clase (todos fueron campesinos de subsistencia en sus comunidades
de origen) y étnicas (provienen del mismo lugar y hablan el mismo
idioma) con las religiosas (el credo pentecostal). Es decir, la solidaridad
no sélo se basa en la fe.

La conversién pentecostalista ha otorgado sentido de perte-
nencia a una nueva comunidad emotiva en contra de la margina-
cidn social con lazos solidarios de asistencia mutua que ha implicado
conseguir cierta dignidad social. Ademds, en ese nuevo dmbito ha
ofrecido la posibilidad de acceder a cargos religiosos (Miguez, 2001;
Pédron-Colombani, 2004; De la Torre, 2008; Lindhardt, 2011). La
apuesta es por una fuerte cohesién interna de la comunidad creyente
donde se intenta recomponer familias, capacitar los fieles, compartir
oportunidades laborales y, por supuesto, orar por quien lo necesite
(Dary, 2015). Es decir, configuran redes densas de solidaridad entre
sus miembros. De ahi, que no deba extranar el atractivo de esta reli-
giosidad. Como ha senalado Dary (2016: 106), en su estudio de dos
colonias populares en el Area Metropolitana de Guatemala: (...) las
personas en colonias con tanta exclusién social como las que aqui re-
selamos, andan en bidsqueda de un espacio de participacién y es en
las iglesias donde lo estin encontrando. De hecho, los lideres pente-
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costales explicaron que en estos barrios han dejado de ser tan proseli-
tistas como usualmente eran los pentecostales. No hay necesidad de
serlo porque muchas veces las personas se acercan a las iglesias sin que
se les presione ni se les invite”.

Esta oferta religiosa ha ofrecido a la persona marginada un
nuevo dmbito de sociabilidad donde predomina lo afectivo y lo
congregacional (Houtart, 2009). A partir de ahi, ha podido adquirir
una nueva identidad asceta que, por oposicién a la opulencia
capitalista, ha glorificado sus carencias materiales.”** En este sentido,
ese “alejamiento del mundo” ha representado no solo una ideologfa
conservadora, sino también una ideologfa de supervivencia y la
conversiéon ha ayudado a adaptarse mejor a las condiciones de
carencias y violencia, as{ como a las presiones sicolégicas que
conllevan (Garma Navarro, 2004; Cantén, 2009). Como bien sefiala
Mansilla (2012: 195), el pentecostalismo transforma necesidades
en virtudes: el hambre en ayuno, la ropa vieja en realeza espiritual,
la pobreza material en riqueza espiritual, la vivienda precaria en
morada espiritual o el cuerpo fisico en espiritu. No obstante, esta
visién glorificadora de la escasez ha cambiado radicalmente con la
Teologifa de la Prosperidad, auspiciada por el neopentecostalismo,
como se aprecia mds adelante.

Desde la perspectiva pentecostalista, las causas de las carencias
materiales y la opresién no son sociales, sino que remiten al diablo,
el cual genera espiritus maléficos multiples (desempleo, catolicismo
o religiones de origen africano, alcoholismo, etc.) que generan un
sujeto que no estd interesado en transformar la realidad (Pédron-
Colombani, 2004; Ceballos, 2008; Lindhardt, 2011; Dary, 2016).
O sea, la conversién ha implicado no solo ruptura con el pasado
individual, sino también con el “mundo”, o sea con la sociedad. La
estrategia pentecostalista, en tanto que confronta al orden imperante
en términos simbdlicos, resulta eficaz en términos individuales, pero
no asf comunitarios, porque esa confrontacién no sellevaal plano dela

134 Esta cuestién también acaece con la Teologia de la Liberacién donde se
diferencia una “pobreza material” de otra “espiritual” (Coto Murillo y
Salgado Ramirez, 2008).
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accién concreta y del espacio publico'*’; ademds las iglesias evangélicas

suelen ser reticentes a colaborar con organizaciones sociales presentes
en el mismo territorio (Miguez, 2001; De la Torre, 2012; Dary, 2019).

Es necesario hacer algunas reflexiones sobre la importancia del
pentecostalismo para dos de los grupos que padecen con mayor inten-
sidad la marginacién social: mujeres y jévenes.

La conversion al pentecostalismo tiene efectos ambiguos para las
mujeres en términos de redefinir las asimetrias de género. Al respecto
se pueden enfatizar un par de cuestiones.

Primero, para las mujeres este proceso suele responder,
fundamentalmente, a razones de cardcter doméstico, mientras que en
el de los hombres responde a problemas de orden individual (trabajo,
alcoholismo, drogas, etc.). O sea, lo familiar signa originariamente a las
mujeres en el ingreso en este dmbito religioso. Por otra parte, en el caso de
loshombres, implica una ciertadomesticacién o feminizacién delhombre
que se traduce en relaciones de género menos asimétricas para las mujeres
(Lindhardt, 2009). Esto dltimo insintia que no se trata de verdadero
empoderamiento de las mujeres, sino mds bien desempoderamiento de
los hombres. La razén hay que buscarla en que no hay verdadero acceso
de las mujeres al espacio publico donde se opera el reconocimiento.
De hecho, la integracién a la respectiva iglesia pentecostal es una mera
prolongacién de la familia propia en la familia espiritual.

Al respecto, operan dos factores claves en términos de
estructuracion de relaciones de género. Por un lado, la autoridad
sigue estando en mano de los hombres, tanto en el hogar como en
la iglesia, a pesar del protagonismo que pudiera tener -en algunos
casos- la esposa del pastor. Como se ha senalado para casos de iglesias
pentecostales no tradicionales salvadorenas y guatemaltecas, se espera
que actué como esposa, sumisa al pastor; mds aun, en situaciones de
nombramiento de mujeres en puestos jerdrquicos, no asumen todas

135 En este sentido, el pentecostalismo lo que ha generado -como sefiala Ceballos
(2008: 74)- ha sido “apoderamiento” (ha dado poder, ha hecho duefio
de algo, ha puesto en poder de alguien algo, etc.), pero no ha generado
empoderamiento en el sentido de poder relacionado con el bien comin que
genera autonomia y emancipacién.
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las funciones del cargo y el empoderamiento es mds bien nominal
y simbdlico (Rodriguez, 2015). Por otro lado, persiste la divisién
tradicional del trabajo que se expresa en las funciones que realizan
las mujeres en los templos pentecostales: limpieza, compra y arreglos
de flores, preparacién de alimentos en las vigilias, etc. (Lindhardt,
2009; Orellana Rojas, 2009; Garcfa, 2011; Rodriguez, 2015).
Esta subordinacién puede reproducir otros tipos de jerarquias,
como la étnica, tal como argumenta Dary Fuentes (2019), en su ya
mencionado estudio de Fraijanes en el departamento de Guatemala,
donde las mujeres indigenas en iglesias pentecostales mixtas (de
ladinos e indigenas) asumen la funcién de “servidoras” (diaconisas).

Segundo, no hay que olvidar que en este imbito religioso se ejerce
un control estricto sobre la sexualidad y la conducta de las mujeres.'*
La construccién de lo femenino se hace sobre la maternidad y la
sexualidad de la mujer se considera una de las principales amenazas del
“mundo” (Lindhardt, 2009; Orellana Rojas, 2009). En el trasfondo
de ello se encuentra la centralidad que el pentecostalismo otorga a
la familia, a la cual se intenta “recuperar” y “restaurar” si se ha visto
afectada por eventos disgregadores como separacion de los cényuges,
violencia intrafamiliar, alcoholismo, etc. Como sefiala Dary (2015:
26): (...) launidad familiar es clave para alcanzar distintas metas en la
vida. Es decir, el ejemplo de vida es individual y familiar”.

Por consiguiente, a pesar de un mayor protagonismo de
las mujeres dentro del pentecostalismo, estas siguen teniendo un
lugar subordinado en términos de sexualidad, divisién del trabajo
y autoridad. La reduccidén -hasta cierto punto- de la asimetria de
género que se puede constatar dentro de este dmbito religioso
parece responder més a desempoderamiento de los hombres, por su
domesticacién, que a empoderamiento de las mujeres. Al respecto,
se puede asumir la posicién de Semdn (1997) quien postula que el
pentecostalismo no supone ni la confirmacién del patriarcado, ni la

igualdad de géneros.

136 Un aspecto interesante de la vida espiritual de las mujeres es su relacién con
Jestis quien se erige en el “esposo espiritual” que contrasta con el “esposo
mundano imperfecto” (Lindhardt, 2009: 105).
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En cuanto alos jévenes lo primero a destacar es que, para los que
son creyentes, la religién se ha convertido en un elemento fundamental
de estructuracién de sus agendas y proyectos de vida. Pero hay un
nexo de los jévenes con el pentecostalismo que es clave en la presente
reflexién: la posibilidad que ofrece a miembros de pandillas violentas
de abandonarlas y redefinir asi, de manera radical, sus vidas."”’

Brenneman (2014) ha realizado un estudio al respecto en los
tres pafses septentrionales de Centroamérica basado en 63 entrevistas
a miembros de pandillas que las abandonaron.'®® Varias son las
reflexiones que merecen la pena rescatar de este estudio. En primer
lugar, la conversién evangélica-pentecostal es una garantia para
las propias “maras”, por el control social y disciplina que ejercen
estas organizaciones religiosas sobre sus miembros, que el joven ex-
pandillero’ no seguir realizando actividades delictivas, como venta
de droga o extorsiones por su cuenta. Recuérdese que en el capitulo
sobre violencia se sefiald, para el caso salvadorefio, la existencia de
extorsiones denominadas “oportunistas” que son realizadas por
individuos que se aprovechan de la implantacién de esta actividad
delictiva por las “maras”. De hecho, se ha argumentado las similitudes
entre la pandilla y este tipo de institucién religiosa en tanto que

137 También sobrevivir y alcanzar cierta edad es otra posibilidad de abandonar
las “maras”. Estos “veteranos” suelen conseguir permiso para “calmarse”
(deslindarse de la pandilla) y dedicarse a la familia, a estudiar o a trabajar
(Savenije, 2011). EI abandono no negociado, al igual que la delacién, se
penaliza con la muerte (Insight Crime, 2018).

138 En un estudio, a partir de una muestra de pandilleros activos encarcelados
en El Salvador, se hizo un ejercicio de regresién multiple para identificar
los factores que inciden en un mayor deseo de abandonar la pandilla. Estos
factores fueron los siguientes: ser evangélico; tener mds tiempo de pertenencia
al grupo; haber sido arrestado por primera vez a una edad avanzada; tener
algin trabajo ocasional; y no pertenecer a la Mara Salvatrucha (Cruz et al.,
2017:57).

139 Se va a utilizar el masculino porque, como se pudo apreciar en el capitulo
sobre violencia, este tipo de pandillas estd constituido mayoritariamente por
hombres. De hecho, Brenneman (2014: 114) sélo logré entrevistar a cuatro
mujeres entre los 63 casos.
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ambas constituyen comunidades clausuradas con nexos densos y
cédigos estrictos de conducta (Winton, 2004). Segundo, como se ha
argumentado la conversion pentecostal, a través de una narrativa de
redencién personal, supone exorcizar el pasado, individual y social,
implica una transformacién identitaria profunda (Orellana, 2017).'%
De hecho, los jévenes suelen justificar su comportamiento delictivo
por razones subjetivas y no objetivas que remiten al contexto social
(Miguez, 2000/2015). Tercero, estd la fuerza emocional de los rituales
alo que anade la centralidad otorgada al cuerpo. En este sentido, hay
que recordar la propuesta de Zufiga Nunez (2007,2008) de que la
simbolizacién de lo corporal es una de las tres dimensiones claves
que estructuran el fendmeno de las “maras”. Cuarto, la experiencia
pandillera ha supuesto el aprendizaje de una serie de hdbitos
(lenguaje, vestimenta, conductas, etc.) que deben ser desmontados.
Justamente, las iglesias pentecostales por sus rituales comunitarios
pueden posibilitar tal transformacién. Y finalmente, ofrecen a este
tipo de conversos redes para poder iniciar una nueva vida, empezando
con contactos laborales."*" No obstante, la conversién no garantiza
la estabilidad laboral de los ex-pandilleros ni tampoco su vida,
especialmente con miembros de “maras” contrarias (Savenije, 2011).

Es importante destacar que, dado el contexto de violencia de
estos universos de marginacién social y la desconfianza que genera,
la accién de las iglesias pentecostales suele limitarse a lo interno de
sus comunidades de fieles. Esto implica que el trabajo de conversién
con pandilleros se lleva a cabo de manera individual. Dary (2016),
en su ya mencionado estudio de dos colonias populares del Area
Metropolitana de Guatemala, identifica dos perfiles individuales: los
que han tenido experiencias delictivas y no quieren que los jévenes
pasen por ellas; y los que han recibido la “llamada de Dios”. En ambos

140 Este autor propone un modelo de trinsito desde la pertenencia pandilleril
grupal activa en la adolescencia hasta una pertenencia pandilleril individual
“calmada” en la adultez joven que permite la pertenencia religiosa (en
concreto evangélica) grupal activa (Orellana, 2017: 335 y ss).

141 La incorporacién de ex-pandilleros a empresas como asalariados en El
Salvador, ha acaecido en casos de empresarios evangélicos.
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casos suelen ser hombres jévenes o adultos jovenes. Edad y género
pueden generar empatia para trabajar con pandilleros.

Por consiguiente, en contextos de marginacién social la
religiosidad, y en concreto la pentecostal, puede representar una
respuesta que sustituya a la de la violencia.

Ademds, la religiosidad puede también asociarse a otra respuesta
alamarginacién: la migracién. En el caso de menores y ante la ausencia
del control del proceso por parte de los familiares, se recurre a pricticas
religiosas como “encomendarlos a Dios” (Brioso y Rodriguez, 2016:
208). Respecto alas mujeres centroamericanas en situacién de trinsito
en México se sefiala que la religién ayuda a establecer contacto con la
divinidad, lo cual les genera el sentimiento de proteccién como una
forma de empoderamiento simbdlico; ademis, les facilita la ayuda de
grupos religiosos (FM4 Paso Libre, 2017).

Este pentecostalismo ascético inicial fue dando paso a uno nue-
vo cuando empezé a independizarse de las matrices estadounidenses
y desarrollé modalidades acordes con los contextos locales donde se
implantaba. Esto ha dado paso a lo que se denomina neopentecosta-
lismo y, al respecto, se quiere enfatizar cinco fenémenos.

Primero, ha transcendido el mundo inicial de la marginacién y
se ha proyectado también hacia los sectores medios e incluso hacia las
propias élites (Garma Navarro, 2004; Garcfa-Ruiz, 2006; Jungblut,
2015). En el caso de los sectores medios ofrece “el poder del Espiritu
Santo” para oponerse a las fuerzas que impiden su ascenso social y que
pretenden quitarles el control de su destino social (Schifer, 2009).
Esto ha supuesto que los fieles se les considere no tanto como parte de
una comunidad, sino mds bien como clientes a los cuales se les exige
donaciones monetarias, el famoso y controvertido diezmo. En este
sentido, el dinero es resemantizado y pierde sus antiguas connotaciones
negativas para adquirir cualidades positivas (Oro, 2001). De hecho,
las conocidas expresiones pentecostalistas que “(...) solo dando se
puede recibir” o “(...) Dios da segtin lo que le den”, y que legitiman las
donaciones, pueden tener una triple interpretacion: se da y se espera ser
recompensada/o con prosperidad material; las donaciones permiten ala
Iglesia trabajar en favor de sus fieles; dar garantiza recibir la gracia divina
necesaria para la salvacién (Birman y Lehmann, 1999: 152).
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Por consiguiente, en el neopentecostalismo confluyen dos
légicas: la de las iglesias/empresas que necesitan financiamiento para
mantenerse y la de los fieles para quienes el dinero constituye una
mediacién sacrificial que debe entenderse en términos de la légica
simbdlica del don (Oro, 2001).

Segundo, el neopentecostalismo ha desarrollado un modelo
organizativo mucho mds centralizado y piramidal que se asemeja al
de la Iglesia catélica con la cual compite, ademds, en la construccién
de templos monumentales localizados fuera de las dreas marginales
(Birman y Lehmann, 1999; Semdn, 2010). De hecho, un rasgo
importante del pentecostalismo ha sido su gran heterogeneidad
expresada en un amplio ndmero de congregaciones que no son
producto de trdmites burocriticos, sino de la iniciativa de una
persona, normalmente hombre con cualidades carisméticas, quien
al sentirse ungida por el Espiritu Santo decide dirigir una iglesia
para llevar a cabo su misién evangélica (Orellana Rojas, 2009). Se
encuentran ejemplos en Guatemala con Harold Caballeros, fundador
de la iglesia de El Shaddai, Jorge H. Ldpez, de Fraternidad Cristiana
Guatemalteca y Carlos “Cash” Luna, del Ministerio de Cash Luna.
Todos ellos han sido nombrados “apdstoles” por sus respectivas
iglesias y se han configurado en la élite neopentecostal guatemalteca
(Dary, 2015; Carpio Ulloa, 2022).

Paralelamente han surgido nuevos templos pequefios en dreas
marginales que son resultado de fieles, formados en las mega-iglesias
neopentecostales, que se independizan de ellas (Semdn, 2010). Este
fenémeno, calificado como “evangelismo de barrio” y clave para la
presente reflexidn, se aborda mds adelante.

Tercero, la labor proselitista ha hecho uso progresivamente
de los medios de comunicacién. Al respecto, se sefiala que cada vez
resulta mis dificil diferenciar el neopentecostalismo de las industrias
culturales del especticulo por el uso comin de formatos medidticos
de masas tales como los reality shows o los conciertos pop. En este
sentido, ejercen un gran atractivo sobre las personas jévenes (Dary,
2015). O sea, esta oferta religiosa ha asumido una 16gica medidtica
sustentada en valores de consumo (De la Torre, 2008; Parker,
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2014).'* Esta es una prueba mds de la capacidad adaptativa de esta
corriente religiosa la cual hace que se identifique cada vez mds con
los contextos sociales y culturales sobre los cuales ejerce proselitismo
(Jungblut, 2015).

No obstante, el movimiento carismdtico catdlico también
ha hecho uso de este tipo tecnologias de comunicacién y -de esta
manera- compite con el pentecostalismo. De hecho, su crecimiento,
especialmente a partir de la década de 1980, se ha explicado por su
incursién en sectores populares, trascendid asi su base social originaria
centrada en las clases medias, y al recurrir a actos de masas en estadios
y gimnasios (Chesnut, 2003). De hecho, la “pentecostalizacién” del
catolicismo ha sido una respuesta a la 1dgica del mercado que ha
cuestionado aspectos importantes de su doctrina e institucionalidad
(Bastian, 2004). Es pertinente recordar la oposicién carismdtica a las
CEB tanto en términos de su base doctrinal como de su adhesién a la
disciplina de la jerarquia catélica (Ceballos, 2008).'*

Cuarto, estrechamente articulado con la presencia medidtica
estd su incidencia en la politica, aunque no se puede generalizar para
todos los paises. En Guatemala, pafs que ya ha tenido tres presidentes
evangélicos (Serrano, Rios Montt y Morales), se ha pasado de un
discurso pentecostal (asociado a los sectores populares, indigenas o
ladinos)auno neopentecostal (generado desdelasélites urbanas), que
representa un programa ideoldgico y politico. De esta manera se han
generado un conjunto de metéforas que legitiman la violencia contra
sectores indigenas y urbanos marginales (Cantén, 2008; Cantén

142 Martin-Barbero (1995) planteé que el uso del medio no era meramente
instrumental, sino que constitufa parte del contacto y la experiencia religiosa.
De esta manera, la “iglesia electrénica” estaba recuperando la magia y
reencantando la religién.

143 Inicialmente, el movimiento carismdtico, por sus similitudes con el
pentecostalismo, suscitd suspicacias en la jerarquia eclesidstica. Pero su
éxito de reclutamiento hizo que fuese reconocido progresivamente por las
autoridades catdlicas. En ese reconocimiento, la centralidad dada al culto de
la Virgen Marfa como elemento diferenciador respecto del pentecostalismo,
fue clave (Chesnut, 2003).
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Delgado, 2010)."** En Nicaragua, el electorado pentecostal havotado
mayoritariamente por Ortega. Un factor que explica -en gran parte-
esta inclinacidn politica fue la prohibicién del aborto terapéutico
en 2006 por parte del gobierno de Ortega para reconciliarse tanto
con la Iglesia catdlica como con las protestantes (Gooren, 2010).'*
Para las elecciones de 2011, Ortega habia reducido su dependencia
respecto de la Iglesia catdlica por dos razones: por la apropiacién
del “capital simbdlico cristiano” y por el crecimiento de las iglesias
pentecostales (Pérez-Baltodano, 2015: 78-79). No hay que olvidar
las elecciones presidenciales de 2018 en Costa Rica, porque pasé a
la segunda vuelta un candidato pentecostal, el predicador Fabricio
Alvarado. Una candidatura que se vio potenciada por la conjuncién
de multiples factores que remitian a la desintegracién social, a la
politizacién de lo religioso y a la comunicacién politica (Fuentes

144 No obstante, esta misma autora ha destacado la emergencia de una teologfa
maya protestante con la Conferencia de Iglesias Evangélicas de Guatemala
que busca una nueva teologfa, sin influencias occidentales, para proteger las
tradiciones religiosas mayas como derecho cultural de la poblacién indigena
(Cantén Delgado, 2010: 258).

145 Respecto al aborto es interesante traer a colacién evidencia del caso
salvadorefio donde esta cuestién es socialmente muy sensible. Destaca el
contraste entre los “religiosamente comprometidos no fundamentalistas” y
los “religiosamente comprometidos fundamentalistas”, categorfas elaboradas
por Bermudez (2019: tabla 1). Mientras en los primeros hay una aceptacién
total (100,0%) del aborto, en caso que la vida de la madre esté en peligro, ese
porcentaje desciende al 0,8% en el segundo grupo. Lo interesante es que el
peso de catélicos en ambos grupos es similar (45,1% y 45,9%, respectivamente)
mientras que el de evangélicos y pentecostales es superior en el primero
(46,6%) que en el segundo (40,3%).
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Belgrave, 2019: cuadro 1)."*¢ Sin embargo, también hay que sefialar
que, en América Latina, no hay evidencia sélida de que las iglesias
evangélicas apoyen sistemdticamente opciones conservadoras o
antidemocrdticas (Parker, 2014: 54).

Este ingreso en la arena politica suele responder a un doble
motivo: por un lado, de naturaleza simbdlica con la finalidad de
moralizar la politica y, por otro lado, por razones précticas de defensa
de sus intereses religiosos particulares (Oro, 2011). En términos de
reivindicaciones, el pentecostalismo ha enfatizado tres cuestiones: en
términos corporativos han buscado el fortalecimiento institucional;
en lo cultural, el tema privilegiado ha sido la unidad familiar; y en
lo socio-econdémico han oscilado entre las reformas (neo)liberales de
fines del siglo pasado y la recuperacién de ciertos temas populistas
(Semdn, 1997). En este sentido, De la Torre (2017), ha planteado que,
ademds de los pentecostalismos tradicionales y el neopentecostalismo,
hay que hablar de un pentecostalismo radicalizado ala derecha, donde
el caso de Rios Montt en Guatemala o el brasilefio con Bolsonaro
son sus expresiones mds destacadas, con posturas muy conservadoras
contra libertades laicas tales como la despenalizacién del aborto, del
consumo de drogas, el reconocimiento juridico del matrimonio entre
personas del mismo sexo o el divorcio. Pero, esta autora también sefiala
la emergencia de pentecostalismos liberales que han flexibilizado sus
posiciones morales y permiten la incorporacién al debate teoldgico
de una agenda de derechos y libertades individuales. Esta dltima

146 El factor desencadenante fue la notificacién de la Corte Interamericana
de Derechos Humanos sobre el tema del matrimonio entre personas del
mismo sexo, a partir de una consulta del gobierno, en la tltima recta de la
primera vuelta electoral. El rechazo mayoritario de la poblacién costarricense
fue aprovechado hébilmente por el candidato pentecostal, pero no logré
votos suficientes parta ganar esa primera vuelta. En la segunda, la contienda
electoral devino una especie de “guerra de religiones” porque el candidato
del Partido de Accién Ciudadana utilizé la figura de la Virgen de los Angeles,
patrona de Costa Rica, a su favor para obtener votos del electorado catélico.
“(...) De esta manera, la religién, siempre un criptopoder latente en la politica
nacional costarricense, salié del subsuelo tradicional y terminé por marcar el
resto de la contienda” (Zaniga Ramirez, 2019: 349).
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observacién sugiere que hay ejemplos concretos de comunidades
pentecostales que pueden cuestionar gran parte de las reflexiones de
estos parrafos. No obstante, se estima que no representan la mayorfa.

Segin Semidn (2019), para la comprensién de la relacién entre
evangélicos y politica, hay que tomar en cuenta tres fenémenos. El
primero es que no hay un voto confesional. Segundo, no se puede
postular asociacién fuerte entre el peso demogrifico de los evanggéli-
cos y su incidencia politica. Tercero, esta influencia se alimenta de la
erosion de identidades politicas tradicionales y encuentra su confir-
macidn en la oposicién a la “agenda de género” promovida por movi-
mientos feministas. En este ultimo sentido, esta corriente religiosa se
inscribe dentro de los neoconservadurismos que han surgido en Amé-
rica Latina desde la dltima década (Torres Santana, 2020).

Finalmente, hay que referirse al discurso de la Teologfa de la
Prosperidad, porque refleja la visién del mundo del neopentecostalis-
mo, la cual se diferencia de su antecedente. La Teologfa de la Prospe-
ridad plantea una relacién entre la comunién con Dios y el bienestar
material a partir de tres ideas bdsicas: la confesién positiva, donde se
internaliza la palabra de Dios respecto de la vida propia para testimo-
niarla publicamente; la liberacién econémica, que exorciza los demo-
nios de la pobreza; y el cardcter sacramental de los diezmos (Semadn,
2005)."” Respecto del discurso de esta teologia hay dos elementos a
enfatizar, porque marcan las diferencias entre el pentecostalismo ini-
cial y el neopentecostalismo.

Por un lado, si bien se mantiene el individualismo este ya no
queda confinado a comunidades locales de naturaleza emocional.
Se trata de transcender a nivel de la sociedad en su conjunto que
es el dmbito del Reino de Dios, un espacio de acumulacién donde
los creyentes deben tener un papel protagénico. La mayordomia
obediente es la ascesis del empresario globalizado con el fin de
acumular; en este sentido capitalismo y libertad se homologan (Coto
Murillo y Salgado Ramirez, 2008: 112). Recordar que el concepto

147 Sobre la genealogfa de esta teologfa se puede consultar el esquema elaborado
por Campos (2000: 311 y ss).
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de mayordomia, presente en la pardbola de los talentos, contiene la
idea que el mundo ha sido puesto por Dios bajo el cuidado de los
humanos, razén por la cual deben rendir cuentas. En este sentido,
la pobreza, asi como la enfermedad, son manifestaciones de que no
se estd cumpliendo con las obligaciones exigidas y se estd fuera de
la comunidad de los elegidos por Dios (Zalpa, 2008). Las personas
que no logran la bonanza financiera son sefialadas como pecadoras,
porque no han logrado ser buenos mayordomos. El corolario es que
la persona con carencias materiales es considerada como indeseable
y desechable. De esta manera, lo que genera la dindmica de
acumulacién capitalista en términos de marginacién, lo legitima a
nivel religioso la Teologfa de la Prosperidad (Coto Murillo y Salgado
Ramirez, 2008).

Esta diferenciacién de individuos, entre los “elegidos” (los
buenos mayordomos) y los “no elegidos” (los pecadores), coincide
con la propuesta (neo)liberal de “ganadores” y “perdedores” que
genera la competencia en el mercado (Pérez Sdinz, 2022).

Por otro lado, se supera el ascetismo inicial opuesto a la
opulencia capitalista y distanciado de lasociedad “mundana” (Oliveira
Lima, 2007; Lindhardt, 2011). Hay alejamiento de la austeridad
previa y, en este sentido, la prosperidad acttia como “operador de
destradicionalizacién” (Semdn, 2005: 78). Asi, la dimensién del
consumo adquiere gran centralidad junto al crecimiento empresarial
y alaadquisicién de la capacidad que representa el deseo de conseguir
la prosperidad (Horjales et al., 2008). Al respecto, Campos (2000)
ha propuesto abandonar la tesis weberiana de la “ética protestante”
que ligaba esa religiosidad con el ahorro ascético, por la tesis del
consumo compulsivo que corresponde al neopetencostalismo. Desde
esta perspectiva, a través del mensaje que el neopentecostalismo, se
proyecta a través de los medios de comunicacion, el éxito material
acaba operando como ecualizador imaginario y permite que las
personas se sientan semejantes, configurando una misma clase, a pesar
de las existentes desigualdades profundas (Siqueira, 2005). Aqui se
establece un nexo clave con el consumismo que es la apuesta més
clara de individualizacién que ha intentado el (neo)liberalismo (Pérez
Sdinz, 2016, 2022).
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Garcfa-Ruiz (2006) ha marcado nitidamente las diferencias entre
el neopentecostalismo y su predecesor. Desarrolla una visién mds ins-
trumental y operativa cuestiona la perspectiva determinista inicial; esto
supone superar el pesimismo y fatalismo que espera la segunda venida
de Cristo para inaugurar los “mil afios de paz”. Se considera que los
dones recibidos otorgan poder, el cual es un signo de reconocimiento
social y politico. Pero este poder tiene como objetivo pasar de la mera
defensa del “Reino de Dios”, como se hace en el pentecostalismo tradi-
cional, ala ofensiva contra el “Reino de Satdn”, porque el mundo no es
un lugar de trdnsito y peregrinaje, sino de conquista. A la base de este
nuevo sentido del mundo se encuentra no solo un actor religioso, sino
también actores de clase, sectores medios y €lites, por lo que los antago-
nismos sociales se perciben como amenazas a sus intereses y la conquis-
ta del mundo es también una estrategia e ideologfa de defensa social
(Garcfa-Ruiz, 2006). De ahi que la Teologfa de la Prosperidad sea una
propuesta que ensalza la autonomia empresarial en contra del trabajo
asalariado que es desvalorizado (Jungblut, 2015). O sea, se traslada el
empoderamiento de la conversién al pentecostalismo al terreno de lo
econdémico (Semdn, 2005). Obviamente, las correlaciones de fuerzas
en el mundo econédmico determinan si hay o no empoderamiento. '

De hecho, estas dos caras del pentecostalismo reflejan dos
tipos de respuestas. Por un lado, estd la referida a la de los sectores
empobrecidos que interpelan a los ricos como impios y, por tanto,
es una respuesta de “exclusién de los exclusores” que en — desde la
perspectiva del presente trabajo- refleja mds bien “autoexclusién”.
Y la segunda es de “adaptacién tranquilizadora”, propia de sectores
medios y altos, que intenta compatibilizar la pertenencia religiosa con
el éxito econdmico (Villamdn, 2002). Es decir, las élites econédmicas
ven legitimada su apropiacién de riqueza y los sectores medios
refuerzan sus expectativas de movilidad social ascendente. No
obstante, el pentecostalismo es un fenémeno més diverso. Al respecto,
Schifter (2009: 66) ha argumentado que el neopentecostalismo se ha

148 Dary (2015), teniendo en mente Guatemala, argumenta que, debido a la
globalizacién, las posibilidades de movilidad ascendente para los sectores
medios son muy limitadas.
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diversificado de una triple manera: iglesias de sectores medios que
han logrado ascenso social; las de sectores medios con aspiraciones
de movilidad social ascendente; y mega-iglesias lideradas por una
clase media-alta y con una clientela de clases subalternas lo cual
muestra una pluralizacién social. Ejemplos de estos tres tipos se
encuentran en Guatemala: El Shaddai, Elim y el Ministerio de Cash
Luna, respectivamente. El estudio de la Comunidad Cristiana Vida
Abundante de Coronado, mega-iglesia ubicada en Costa Rica,
muestra que la mayorfa de sus fieles pertenecen a estratos medio y
medio-alto, con un ingreso promedio tres veces superior a la media
nacional y con casi dos tercios de sus fieles con estudios superiores
(Holland y Dobrowski, 2019:153).

Esta propuesta deja afuera un fenédmeno clave para los objetivos
del presente texto. Junto a la configuracién de las grandes iglesias
neopentecostales ha habido proliferacién de pequenas iglesias en
territorios de sectores populares, tal como lo plantea Semdn (2010) a
partir del estudio de un barrio periférico de un municipio de la zona
sur del Gran Buenos Aires. Las/os pastoras/es (la presencia de mujeres
es significativa) son pobladores del lugar, formados religiosamente en
las grandes denominaciones. Las pricticas expresan una combinacién
de factores de las modalidades de pentecostalismo: del tradicional
adoptan la importancia de la sanacién; del neopentecostalismo,
las innovaciones estéticas; y se impone el rigorismo  ético. Este
mismo fenémeno se sefiala en Nicaragua donde el pentecostalismo
representa tres cuartos de los creyentes protestantes, los cuales
profesan en innumerables iglesias, pequefias y auténomas. El tipico
creyente pentecostal es joven, pobre y con menos educacién que el
resto de la poblacién (Gooren, 2005, 2010). En Costa Rica, este tipo
de iglesias, denominadas de “garaje”, se organizaron en la Federacién
Costarricense de Ministerios Cristianos (Fecomic) la cual se diferencia
de la Alianza Evangélica que representaba a las mega-iglesias y a sus
medios de comunicacién (Fuentes Belgrave, 2019: 89).

Se estd ante “iglesias de barrio”, segtin la acertada denominacién
de Brenneman (2014: 122), caracterizadas por su tamafno pequefio,
que pasan desapercibidas en el paisaje urbano, pero que logran ser
muy efectivas para congregar pobladores al aislarlos del contexto
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de marginacién a través de paredes fisicas y barreras auditivas. Dary
(2016: 81) ha descrito con precisién este fenémeno al sefialar que
“(...) los evangélicos de barrio asisten a iglesias con presupuestos
modestos, instalaciones sencillas y sus servicios son muy animados.
Asimismo, la conversién ocupa un lugar central para lograr la
salvacién y por eso los miembros de estas iglesias sienten la fuerte
necesidad de salir a evangelizar a sus vecinos. Para autonombrarse,
ellos utilizan los términos evangélico y pentecostal indistintamente.
En términos de situacién de clase, los evangélicos de barrio, por
lo general son de escasos recursos o de clase media ascendente; se
movilizan fundamentalmente en autobus publico, el cual abordan
ocasionalmente para visitar las mega iglesias; aunque en general,
prefieren permanecer en sus pequenas iglesias locales”.

La pregunta que concierne al presente texto es ¢qué ofrece el
pentecostalismo, en sus multiples versiones, a sectores en condicién
de marginacién social? Schaffer (2009: 63-65), desde su perspectiva
“bourdieuniana”, sefiala que las demandas religiosas, sustentadas en
habitus propios de cada sector social, se diferencian. Las de los sectores
subalternos, confrontados a la necesidad, persiguen estrategias
compartidas de supervivencia que pueden combinar con elementos
de religiosidad popular que cuestionan -hasta cierto- punto la 16gica
de la competencia de las ofertas de bienes religiosos. Por su parte,
en las clases altas y medias altas, amenazadas permanentemente por
el agnosticismo y por ofertas catdlicas (Opus Dei o Legionarios de
Cristo), se busca la diferenciacién con experiencias exclusivas de
santidad; en sectores medios y medios-bajos, el habitus dela pretension
aspira al ascenso social.

La respuesta respecto a los sectores subalternos, que el presente
texto asume es la que ofrece Semdn (2019-2020) cuando sefiala que
esta religiosidad no solo promueve “milagros” (recomposicién de la
vida familiar, superacién a problemas de drogas, control de conductas
violentas por parte de jévenes), sino que también provee una ética
familiar de la supervivencia diaria en contra del fatalismo y de la
erosion de la autoestima. No se trata de ilusiones de movilidad social
ascendente, sino del logro de pequefios triunfos y del aliento para la
lucha cotidiana.
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4.4 Reflexiones finales:
un empoderamiento simbélico

Como se ha hecho para las dos respuestas precedentes, se
concluye con reflexiones sobre el impacto de esta respuesta basada en
la religiosidad, en concreto la pentecostal, sobre las tres dimensiones
de la marginacién social para ver si ha habido o no empoderamiento.

Respecto a la desposesion de medios de vida, se ha constatado
que -entre los fieles de una misma iglesia- hay relaciones de ayuda
mutua en términos de alimentos, medicinas o informacién sobre
oportunidades laborales. Pero, la principal ayuda es la de la oracién
para quien la necesite. O sea, lo simbdlico predomina sobre lo material
como era de esperar. No obstante, el principal empoderamiento
del pentecostalismo en términos de esta primera dimensién de la
marginacién social es proveer una ética familiar de la supervivencia
diaria en contra del fatalismo y de la erosién de la autoestima. Esto
no implica necesariamente reposesion de medios de vida, pero otorga
a las estrategias de supervivencia que se pueden seguir, un fuerte
componente simbélico que las hace viables.

Se puede decir quela crecienteincidencia delareligién evangélica
en la politica implica el fortalecimiento de sus fieles en términos de
ciudadania politica y, por tanto, de reversién de la desciudadanizacion.
Pero se ha matizado las relaciones entre pentecostalismo y politica,
en concreto que no se puede hablar de un voto evangélico, por lo
que este argumento no debe forzarse. Esta religiosidad, no obstante,
ofrece a la poblacién en condicién de marginacién social pertenencia
al incorporarla a una nueva comunidad emotiva con lazos solidarios
de asistencia mutua que permite conseguir cierta dignidad social. De
esta manera procura espacios de participacion para que las personas
superen su aislamiento social, lo cual es uno de los grandes imanes
del pentecostalismo. No obstante, este tipo de comunidad religiosa
suele cerrarse en si misma y no se proyecta al espacio publico de la
comunidad donde se disputa la cuestién de la ciudadanizacién.

En cuanto a la dimensién de invisibilizacién, la participacién de
poblacién marginada pentecostal en ceremonias de mega iglesias la
patentiza frente a los fieles de estratos sociales medios y altos, los cuales
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obviamente son socialmente visibles. Pero como se ha mencionado,
esta poblacion prefiere los templos de sus barrios. En este sentido, de
cara al resto de los pobladores de sus territorios, se pueden visibilizar
a través de acciones proselitistas, pero hay que tomar en cuenta los
niveles y modalidades de violencia del territorio en cuestién para
saber si es posible 0 no. Cuando prevalecen érdenes paralegales, el
espacio de la religiosidad se confina al interior de los templos y se evita
la visibilizacién comunitaria.

Probablemente,lomdssignificativodeestarespuestaen términos
de empoderamiento, es que la conversién pentescostal posibilita
procesos de individualizacién en contextos de marginacién social
donde otros soportes, como la ciudadania social o el consumismo,
son muy fréigiles. La clave reside en que las dindmicas que generan
la marginacién social y que desempoderan profundamente a los
individuos, son desplazadas desde el 4mbito de lo social al cuerpo
de la persona. En este nuevo Jocus -por el contrario- debido a la
creencia que, gracias a la “accién” del Espiritu Santo se puede vencer
a los “demonios”, el individuo acaba por sentirse empoderado. Se
trata, obviamente, de un empoderamiento simbdlico, pero no por
ello deja de ser un empoderamiento subjetivo robusto que ayuda
a confrontar las adversidades de la marginacién social, sin que ello
suponga cuestionar sus causas, porque prevalece una percepcién no
social de los conflictos.
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5. La respuesta promisoria.
La accidn colectiva

En este capitulo se aborda la ultima de las respuestas al
desempoderamiento profundo que supone la marginacién social.
Al contrario de las anteriores que se circunscriben a los dmbitos
individual y/o familiar, esta tiene naturaleza colectiva. Este tipo de
respuesta tiene un amplio abanico de expresiones, pero el presente
trabajo se centra en dos fenémenos que se piensan son relevantes para
Centroamérica en el presente siglo. En primer lugar, se consideran
las resistencias comunitarias a los proyectos neo-extractivistas. Se
toman en cuenta los dos paises, Guatemala y Honduras, donde
este tipo de conflictividad ha tenido mds incidencia. Segundo, se
contempla el fenémeno de las caravanas de migrantes. Si bien la
migracién se ha abordado en el capitulo tercero y este fenémeno se
analizé ah, se piensa que hay elementos novedosos respecto a flujos
migratorios tradicionales: su cardcter colectivo y visible. Por eso se
aborda en este capitulo. Ambos fenédmenos, resistencias comunitarias
a proyectos neo-extractivistas y caravanas de migrantes se tratan en
sendos apartados. Se concluye, como se ha hecho en los capitulos
precedentes, se reflexiona cémo este tipo de repuestas han intentado
revertir el desempoderamiento profundo que caracteriza al mundo de
la marginacidn social en sus distintas dimensiones.

S.1 Las resistencias comunitarias
al neo-extractivismo en Guatemala
y en Honduras

El extractivismo es una actividad que ha estado presente en
AméricaLatinadesdelos tiempos coloniales. La expoliacién de metales
preciosos, provenientes de la regién, fue un factor fundamental para
posibilitar la acumulacién originaria del capitalismo en algunas
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regiones europeas. Cuando América Latina se incorpora al mercado
mundial en la segunda mitad del siglo XIX, lo hace a través de
exportaciones primarias. De hecho, la primera expresién de un
modelo de acumulacién capitalista en la regién fue el denominado
primario-exportador con sus variantes agropecuaria y minera.

Con la imposicién de un orden (neo)liberal se ha presenciado
una “reprimarizacién” en toda la regién que ha afectado -de igual
manera- a Centroamérica. También se han dado dindmicas de
financierizacién, pero han sido limitadas.'” Asi, en primer lugar,
aunque los programas de ajuste estructural -con su componente
de reforma financiera- permitieron el desarrollo de mercados de
capitales, este fenémeno ha sido solo significativo en algunos paises
(Brasil, Argentina, México, Chile, Perti y Colombia). Segundo, no
se vislumbra una clara diferenciacién entre gestién de las empresas
y su propiedad accionaria, porque sigue persistiendo en la regién los
grandes grupos empresariales de cardcter familiar. Tercero, es sélo la
importancia del crédito para el acceso al consumo (de hecho, es més
apropiado hablar de consumismo), la dindmica de financierizacién
mids relevante en la regién.” Por consiguiente, el (neo)liberalismo
indujo dindmicas de financierizacién en la region, pero no parece que
se est4 ante hegemonia del capital financiero dentro de los contextos
nacionales, con las excepciones chilena y brasilefia.

En términos de dindmicas de acumulacidn, el (neo)liberalismo
ha supuesto una revitalizacién de aquellas ligadas a los sectores
primarios-exportadores. No obstante, hay que tomar en cuenta ciertos
factores novedosos. Primero, hay que relativizar esta “reprimarizaciéon”

149 Sibien el (neo)liberalismo, en unas de sus acepciones, puede ser interpretado
como la segunda hegemonia del capital financiero, esta interpretacién es
vilida para los pafses del Norte. En América Latina no habido segunda
hegemonfa de este tipo de capital, porque no hubo primera hegemonia. Por
el contrario, lo que sf ha acontecido es una segunda “primarizacién” (Pérez
Siinz, 2022).

150 En este sentido, en la mayorfa de los paises centroamericanos y para los sectores
populares, en este acceso al consumismo, las remesas juegan un papel clave.
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porque ciertas actividades industriales se orientaron también hacia la
exportacién. Este es un fenémeno importante para Centroamérica,
asi como para México y el Caribe. Se estd hablando del fenémeno de
la maquila que, en la década de 1990, supuso uno de los fenémenos
laborales mds importantes en la regién. Segundo, ciertas exportaciones
mineras y agricolas entraron en mercados de futuros y, por tanto, se
han incorporado en dindmicas de financierizacién. De esta manera se
han articulado estas dos dindmicas de acumulacién, pero este nexo
tiene lugar a nivel global. Y finalmente, hay que destacar los cambios
operados en ciertas actividades primarias, entre las que destaca el
fenédmeno del agronegocio (Pérez Sdinz, 2022)."

El fenémeno de la “reprimarizacién” ha sido repensado, desde
una perspectiva analftica mis critica y promisoria, en términos de neo-
extractivismo. Se supera asf una concepcién limitada a lo econémico
y se abordan estas actividades y se incorpora también su relacién
con la Naturaleza; una dimensién analitica insoslayable dada la crisis
socio-ambiental que asola al planeta. Hay que recordar que el prefijo
“neo” remite a cuatro rasgos novedosos respecto al extractivismo
inicial: la visualizacién del agotamiento de recursos naturales no
renovables claves para las sociedades modernas; el salto cualitativo de
nuevas tecnologfas en términos de depredacién de la naturaleza; la
trasformacioén de bienes naturales bisicos renovables (agua, bosques,
etc.) en no renovables; la transformacién de estos bienes (renovables y
no renovables) en objeto de especulacién financiera como commodities
(Composto y Navarro, 2014). Por consiguiente, hubo extractivismo

151 El modelo de agroindustria mds tradicional supone que la propiedad y el
control de la tierra siguen siendo fundamentales. Por el contrario, en el caso
del agronegocio hay una separacién entre duefios de la tierra y empresas
agropecuarias (que, ademds, contratan numerosos servicios y realizan
compras externas de insumos claves) y hay mayores necesidades de capital
(tanto fijo como circulante) por lo que los financiadores juegan un papel
clave. El ejemplo de agronegocio es el de la produccién de soja en ciertos
paises sudamericanos. Hay que ver si en Centroamérica, la mutacién de
“finqueros” a “empresarios” implica algo mds que un cambio de nombre.
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desde el orden oligirquico y el (neo)liberalismo lo ha recuperado,
pero bajo el nuevo ropaje del neo-extractivismo.">*

Como se ha mencionado en la introduccién de este capitulo,
el andlisis que se va a desarrollar tiene como referentes dos paises:
Guatemala y Honduras. Algunos indicadores justifican esta
seleccidén. Asi, en términos de concesiones mineras, datos de 2017
muestran que en el primero de estos paises se habifa autorizado
528 000 hectdreas para este tipo de actividades lo que representa el
4,9% del territorio nacional; estas cifras parael caso hondurefio sonde
185 000 y 1,6%, respectivamente (Martinez Espinoza, 2019: cuadro
1)."> También se puede tomar en cuenta la superficie cultivada
de palma africana en 2014. Honduras y Guatemala son los dos
paises centroamericanos con mds hectdreas dedicadas a este cultivo:
150 000 y 120 000 respectivamente (Villafuerte Solis, 2018: tabla 2).
Y al consultar el Atlas de Justicia Ambiental (htpps//ejatlas.org),
el 26 de diciembre de 2022, son estos dos paises los que muestran
mayor nimero de conflictos ambientales en Centroamérica: 31 en
Guatemala y 23 en Honduras.

Por tanto, se lleva a cabo un andlisis comparativo de estos dos
casos, se toma en cuenta las siguientes dimensiones: politicas (neo)
liberales promotoras del neo-extractivismo; las acciones desplegadas
por empresas y Estados; y las respuestas de las comunidades y
organizaciones sociales. Esta dltima dimensién es la clave y se
analiza en términos de cédmo tales respuestas inciden en los tres
componentes de la marginacién social (desposesiéon de medios de

152  Eldesempefio delaseconomiaslatinoamericanas-entre 2003y 2013- haestado
influido, en gran medida, por el denominado “boom de las commodities”.
Junto a Republica Dominicana y Paraguay, los paises centroamericanos
(especialmente Costa Rica y Honduras) sufrieron del deterioro de los
términos de intercambio; lo contrario de los sudamericanos que, junto a
Meéxico, se beneficiaron de su mejora (Ocampo, 2017: figura 4.5).

153  Pero es Nicaragua quien destaca con 1 195 000 hectéreas y 9,2% del territorio,
Una evidencia mds de la orientacién (neo)liberal del gobierno de Ortega.
Hay que tomar en cuenta que, en el tercer capitulo, se abordd la resistencia
a la construccién del canal interocednico que ha representado el principal
conflicto neo-extractivista en ese pas.
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vida, desciudadanizacién e invisibilizacién) para valorar si se logré
revertir el desempoderamiento.

La situacién de conflictos bélicos en Centroamérica implicé
que, con la excepcidn costarricense, los procesos de ajuste estructural,
principales dindmicas de la instauracién de un orden (neo)liberal,
tuvieran lugar durante la década de 1990. Fue en esa década que se
empezaron a tomar, en ambos paises, medidas tendientes a favorecer
el desarrollo del neo-extractivismo.

En Guatemala, se modifica -en 1997- la Ley de Minerfa con el
Decreto 48-97 que supuso reducciones en el impuesto sobre la renta,
del 53% al 31%, y de las regalias, del 6% al 1% (Yagenova, 2012: 13).
Pero los proyectos neo-extractivistas no se han limitado a los mine-
ros, sino que han contemplado otras actividades como las hidroeléc-
tricas, los agroindustriales y el petrdleo. Asi, también en 1997 con el
gobierno de Arzi (1996-2000), miembro conspicuo de la oligarquia
guatemalteca, se promulgé la Ley General de Electricidad que impli-
c6 apertura de redes y privatizacion del sector. Con la administracién
de Berger (2004-2008), otro representante de las élites, se planted la
modificacién de la matriz energética y se promovié la inversion ex-
tranjera en la construccién de plantas hidroeléctricas; esta politica fue
mantenida con el gobierno de Colom (2008-2012)."** Esta transfor-
macién ha buscado también favorecer los proyectos neo-extractivis-
tas existentes, asf como los futuros, debido a la importancia del agua
para la minerfa o la agroindustria; la contraparte de estas politicas es
la reduccién del uso y consumo de este recurso en las comunidades
(Padilla Vassaux, 2022). En cuanto a la agroindustria hay que resal-
tar la conversion de la actividad de cana de azticar a la produccién y
exportacién de etanol en la Costa Sur; ademis, se expandié al Valle
del Polochic, donde se generé uno de los grandes conflictos sociales,
como se aprecia mds adelante. Igualmente, la produccién de palma
africana se desplazé hacia municipios de Petén, Alta Verapaz, Izabal y
Quiché. Finalmente, respecto a la extraccién petrolera, hay que des-

154 Estos tres presidentes (Arzu, Berger y Colom) tenfan redes de intereses con
empresas neo-extractivistas (Padilla Vassaux, 2022: 40-42).
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tacar la Ley del Fondo para el Desarrollo Econémico de la Nacién
(Fonpetrol, Decreto 71-2008) que permite contratos de operaciones
petroleras hasta 25 anos con la posibilidad de una tinica prérroga de
hasta 15 afios (Moreno y Salvadé, 2017).">

En el caso hondurefio, una primera medida importante fue la
Ley de Modernizacién Agricola del gobierno de Callejas (1990-1994)
en 1992. En la década anterior se habifa llevado a cabo un programa
generalizado de titulacién de tierras, financiado por la Agencia de
los Estados Unidos para el Desarrollo Internacional (USAID), para
consolidar un mercado de tierras. De esta manera, la tenencia de este
recurso fue privatizada y fueron las cooperativas resultantes de la
reforma agraria las que se vieron mds afectadas, porque perdieron mds
de la mitad de sus tierras que fueron a parar a manos de una nueva élite
agroindustrial. Se habia instalado una auténtica contrarreforma agraria
(Ledn Araya, 2019; Prunier, 2021). En 1991 se habfa reformado la
legislacién minera y con el gobierno de Reina (1994-1998) se derogé
el requerimiento de estudios de impacto ambiental. A finales de 1998,
todavia bajo los efectos devastadores del huracin Mitch, se promulgé
una nueva Ley General de Minerfa muy favorable para las empresas
(desregulacién ambiental, ventajas fiscales, expropiaciones forzosas en
caso de conflicto, etc.). Los dafios causados por actividades mineras,
amparadas en esta nueva legislacién, en un par de comunidades
(San Martin y San Andrés) fueron los detonantes de la oposiciéon
a esta nueva normativa, y se congregaron en contra organizaciones
comunitarias, la Iglesia catdlica, los medios académicos y ONGs
nacionales e internacionales. La Corte Suprema encontrd que varios
articulos de esta ley eran inconstitucionales y dispuso una moratoria en
su aplicacion. Este aplazamiento se mantuvo con el gobierno de Zelaya,
quien tuvo una posicién ambivalente ante el neo-extractivismo, pero la
situacion cambid radicalmente con el golpe de Estado del 28 de junio de
2009 (ERIC, 2016; Bebbington, Fash y Rogan, 2018; Oxfam, 2019).

155 Esto autores hacen una revisién histdrica las politicas gubernamentales en
todas estas actividades.
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A partir de ese momento se tomaron una serie de medidas, du-
rante los siguientes tres gobiernos, que profundizaron el neo-extracti-
vismo. Inmediatamente después del derrocamiento de Zelaya y bajo la
presidencia interina de Micheletti, se promulgé una nueva legislacién
sobre el agua que permitia su privatizacién. De esta manera se impul-
saba la construccién de hidroeléctricas, actividad en la que también
se involucraron empresarios hondurenos. En este sentido, en 2010 se
aprueba la Ley Especial Reguladora de Proyectos Pablicos de Energfa
Renovable que facilit6 la expropiacién forzosa de tierras en contra de
resistencias comunitarias. 2013 representa un hito, porque se formulé
una nueva ley de minerfa, enmarcada en el mismo espiritu de la con-
gelada ley de 1998, por las ventajas ofrecidas a las empresas mineras."
Al contrario, de lo acontecido con la anterior, no se logré cristalizar
alianzas para oponerse a la nueva legislacion; obviamente, la situacién
represiva que ha caracterizado al periodo después del golpe de Estado
de 2009 es uno de los factores explicativos, pero también hay que des-
tacar el debilitamiento de algunos de los actores anti-mineros. Y no hay
que olvidar la legislacién referida a hidrocarburos que implica exen-
cién por compensacién de tierras y de pagos por dafios ambientales y
ausencia de consultas a las comunidades (Ortega, 2015; ERIC, 2016;
Bebbington, Fash y Rogan, 2018; Fash, 2019; Oxfam, 2019)."’

En términos de esta primera dimensién analitica, de cardcter
contextual, hay que sefialar dos diferencias entre los casos considera-
dos. La primera tiene que ver con la desposesion de tierras en Hon-
duras que ha supuesto la reversién del reparto de tierras de la reforma
agraria. Este fendmeno acontecié también en Guatemala, pero des-
pués del derrocamiento de Arbenz en 1954 y desde entonces la tenen-
cia de la tierra es tema tabt en ese pais en términos de politica publica.

156 Oxfam (2019: 20) ha sefialado once “debilidades” de esta ley que expresan,
justamente, el poder otorgado a las empresas en detrimento del Estado y de
las comunidades.

157 No hay que olvidar el despojo de territorios ancestrales del pueblo garifuna
por empresas turisticas porque, si bien se trata de una actividad terciaria y
no primaria como el extractivismo, se estd ante dinimicas de desposesién de
medios de vida. Al respecto, se hacen referencias puntuales.
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La segunda diferencia tiene que ver con el mencionado golpe de Esta-
do que derrocé a Manuel Zelaya e instauré un régimen de facto. Esto
ha supuesto mayores dificultades en Honduras para resistir la ofensiva
neo-extractivista. Con esto no se quiere decir que, en Guatemala, no
haya habido represién contra los activistas comunitarios y medioam-
bientales, como se constata mis adelante.

Por consiguiente, si se tiene en mente estos dos factores, se
puede decir que es indiscutible que en ambos paises se promovieron
actividades neo-extractivas. Es decir, se puede hablar de una politica
de Estado inscrita en el orden (neo)liberal.

La siguiente dimensién a considerar son las estrategias que han
seguido las empresas y el apoyo estatal que han tenido para intentar
desarrollar sus proyectos neo-extractivistas.

En primer lugar, hay que mencionar que las empresas han
irrumpido en las comunidades guatemaltecas, sin negociaciones
previas con autoridades locales, buscan delimitar y controlar el
territorio que necesitan para sus proyectos. En muchas ocasiones,
comenzaron a instalarse sin tener adn permisos. Este fue el caso de
varias hidroeléctricas en los Cuchumatanes (Huehuetenango), zona
muy propicia para este tipo de actividad por su orografia, donde se
compraron terrenos mediante ticticasde cooptacién odeintimidacién
(Bastos Amigo, 2019-2022). Las mismas tdcticas se utilizaron en los
casos de los proyectos hidroeléctricos Canbalam (Huehuetenango) y
Renace Iy III (Alta Verapaz) con las personas que no querfan vender
sus tierras (Rodriguez-Carmona y De Luis Romero, 2016). En el
municipio de San Rafael Las Flores (Santa Rosa), la empresa minera
canadiense Tahoe Resources comenzd a construir con solo la licencia
de exploracién y justificé la compra de terrenos argumentando los
beneficios que habian obtenido sus vendedores al invertir en negocios
supuestamente lucrativos (Dary, 2018).
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En Honduras, hacia 2006, personeros de la empresa Desarrollos
Energéticos S. A. de C.V. (DESA)"® se presentaron en el territorio
lenca de Rio Blanco (Intibucd) para delimitar el espacio necesario
para el proyecto hidroeléctrico Agua Zarca, al instalar bases de ce-
mento y trompos. Los pobladores de la zona interpelaron a estos
individuos y conminaron a que cesaran sus actividades; ante la ne-
gativa, la comunidad se organizd y retiré el material (Nufiez, Herrera
y Flores, 2018). A partir de ahi, se inicié el conflicto que cobrd, entre otras
vidas, la de Berta Ciceres Flores, dirigente Jenca medioambientalis-
ta, que acontecid el 3 de marzo de 2016 en La Esperanza (Intibucd),
evento al que se hace referencia mds adelante. Por su parte, ERIC
(2016: 63), en su estudio sobre tres proyectos mineros'*’, destaca
“(...) que los inversionistas han desarrollado varias estrategias para
llegar a las comunidades. El primer paso es enviar emisarios a ‘ven-
der’ la idea de que van a llevar el desarrollo a las comunidades a tra-
vés de los proyectos mineros. El segundo es asegurar alianzas con las
autoridades locales, a quienes involucran en sus estrategias de acer-
camiento a las comunidades. El tercero es visitar las comunidades
para entregar comida, zapatos, cuadernos, etc. Y el cuarto es presen-
tarse ante la comunidad con propuestas de desarrollo, prometiendo

158 Empresaen la quela familia Atala, una de las integrantes de la élite econémica
hondureia, tiene presencia importante (Global Witness, 2017: 14). También
aparecen como uno de los principales inversionistas de Indura Beach and Golf
Resort, proyecto turistico que supuso un conflicto de tierra con la comunidad
garifuna de Barra Vieja (Atldntida). Ademds, hay indicios de que parte del
financiamiento de este proyecto provino del robo de 350 millones de délares
del Instituto Hondurefio de Seguridad Social, uno de los mayores escindalos
de corrupcién en ese pais (Global Witness, 2017: 25). Afadir que, a partir
del golpe de Estado de 2009 han proliferado proyectos turisticos de empresas
estadounidenses y canadienses en Bahia de Trujillo. Se ha renombrado al
territorio garifuna como la “Pequefia Canadd” (Trucchi, 2017: 22).

159 Los estudios se refieren a la Mina El Venado, dentro del Parque Nacional
Montafa de Botaderos, en el municipio de Bonito Oriental (Col6n), laactividad
minera en Nueva Esperanza, municipio de Tela (Atldntida) y la desarrollada en
territorio del pueblo zo/updn en San Francisco de Locomapa (Yoro).
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que van a generar empleo, mejorar la carretera y, en ocasiones, hasta
pagar un monto mensual a la comunidad” (comillas de los autores).

Respecto alos primeros acercamientos es importante mencionar
que las empresas han buscado alos hombres, a quienes han conferido
la funcién de mediacién, y relegado a las mujeres (Oxfam, 2019).
Es decir, el acoplamiento entre masculino/femenino con publico/
privado se reproduce en este tipo de interacciones sociales. Esto
implica que si bien la desposesion, refleja una dimensién de clase por
tratarse de acumulacién, sus consecuencias no son homogéneas entre
las poblaciones afectadas y hay que tomar en cuenta otras dimensiones
como la de género, edad y etnia/raza.'®

El caso del Valle del Polochic (Alta Verapaz e Izabal) es parti-
cular, porque remite a un proceso de desalojo de tierras y merece la
pena describirlo, aunque sea muy brevemente. Los antecedentes in-
mediatos de este conflicto remiten a la compra de terrenos -a partir
de 2005- por parte del Ingenio Guadalupe S.A., pertencciente a la
familia Widmann, para ampliar su actividad azucarera localizada en
la Costa Sur.'*' Los vendedores locales eran propietarios no indige-
nas que, en varios casos, habfan obtenido las fincas durante el con-
flicto bélico; un dato no menor. Antes de las ventas, supuestamente,
habian concluido relaciones laborales y/o de arrendamiento con los
colonos y también se habfan suspendido procesos de venta y trami-
taciones ante el Fondo de Tierras. De esta manera, la poblacién indi-
gena, predominantemente Q’¢gchiz, no tuvo acceso a las tierras que se
concentraron en el nuevo Ingenio Chabil Utzaj que para su puesta
en marcha tuvo que recurrir a un importante préstamo del Banco

160 Al respecto, véase la narrativa femenina rescatada por Ledn Araya (2017) de
la venta de tierras de cooperativas en el Bajo Agudn, fendmeno al que se hace
referencia mds adelante, porque la relacion de las mujeres con la tierra no es la
misma que la de los hombres. Para aquellas es -ante todo- un medio de vida; para
éstos, en su condicion de socios de las cooperativas, un medio para generar ingresos.

161 No obstante, este no fue el tnico proyecto neo-extractivista. El Grupo Tectin
comenzé a desarrollar, en las partes bajas del valle, plantaciones de palma
africana y se reactivé una concesién para la exploracién de niquel. De esta
manera se inaugurd, a inicios del presente siglo, un nuevo ciclo de cambio
agrario en el Valle del Polochic: el extractivista (Konforti, 2022: 9-10).
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Centroamericano de Integracién Econémica (BCIE). Después de
una primera zafra, en 2009, el Ingenio paralizé sus actividades, apa-
rentemente debido a incumplimientos con el BCIE. Esta coyuntura
fue aprovechada por las familias indigenas para ocupar parte de las
tierras, necesarias para su supervivencia. Pero esta situacién se revir-
tié en 2011 con una orden judicial de desalojo que se llevé a cabo en-
treel 15 y el 19 de marzo de ese mismo afo la cual afecté a mds de 800
familias en 14 comunidades. Los desalojos fueron violentos como lo
prueban las numerosas victimas, dos de ellas mortales. En ese mismo
ano, los propietarios del Ingenio Chabil Utzaj lo vendieron al gru-
po econémico nicaragiiense Pellas Chamorro (Alto Comisionado
de Derechos Humanos de las Naciones Unidas, 2013; Bastos y De
Ledn, 2014).1¢>

El despojo de tierras acontecié también en el caso del Bajo
Aguin, en Honduras, y requiere igualmente de una breve descripcion.
Esta region se constituyé en la gran apuesta de colonizacién dentro
de la reforma agraria, la cual tuvo lugar en este pafs, y se basé en un
esquema de acceso colectivo a la tierra a través de cooperativas. De
esta manera se buscaba, por un lado, reducir la conflictividad agraria
de otras zonas por la escasez de tierra y, por otro lado, transformar al
campesinado de subsistencia en agricultores mercantilizados. En este
ultimo sentido la introduccién de palma africana fue fundamental.
El huracdn Fifi en 1974 forzé esta transicién al destruir la agricultura
de milpa que segufa desarrollando el campesinado desplazado.
Ademds, esta comercializacién agricola sirvié para generar ingresos y
comenzar asi a pagar las deudas contraidas con el acceso a la tierra.
Esta transformacién no supuso una mejora de las condiciones de
vida del campesinado y tampoco el alivio de sus deudas. Sobre este
contexto de alta vulnerabilidad incidié la ya mencionada Ley de

162 El gobierno guatemalteco se comprometid a relocalizar las 14 comunidades,
pero sélo lo cumplié con dos. Esto llevé a una nueva ocupacién en 2014
y a mitad del afio siguiente, el Ingenio Chabil Utzaj, con dificultades
financieras, dejé de operar. Hacia finales de 2021, la ocupacién se mantenfa,
aunque los titulos de propiedad de las tierras segufan perteneciendo al
ingenio (Konforti, 2022: 19).
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Modernizacién Agricola de 1992 que llevd a numerosas ventas de
tierras. Los grandes beneficiados, porque acapararon la mayor parte
de la tierra, fueron la Standard Fruit Company, el Grupo Jaremar y,
sobre todo, la Corporacién Dinant, propiedad de Facussé, miembro
conspicuo de la élite hondurena. Otro huracdn, el Mitch en 1998, con
sus efectos devastadores, sacudié el orden que se habia establecido
con la contrarreforma agraria y precipité una ola de conflictividad
social. Las/os hijas/os de los socios cooperativistas, que se vieron
obligadas/os a vender sus tierras, consideraron un fraude tales ventas
y se plantearon recuperar las tierras de sus progenitores. Se ocuparon
plantaciones de palma africana de Jaremar y Dinant lo que supuso
una respuesta violenta por parte de estas corporaciones empresariales.
La represion se recrudecié después del golpe de Estado y, entre 2008
y 2013, se contabilizaron 129 muertes (Edelman y Ledn, 2014;
OPDHA, 2014; Leén Araya, 2017, 2019).'¢

Esta primera dimensién de accionar de las empresas neo-
extractivistas queda perfectamente caracterizada como una “nueva
invasién” en el caso de comunidades indigenas. Asi se menciond
en Cotzal (Quiché) ante el arribo de la empresa ENEL para la
construccién de la hidroeléctrica Palo Viejo. De hecho, es la cuarta,
después de la conquista espafola, la implantacién de fincas cafetaleras
con la Reforma Liberal de finales del siglo XIX y el conflicto armado
de finales de los 1970 e inicios de los 1980 (Batz, 2018, 2022).'¢* Esta
calificacién de “invasiéon” es toda una demostracién de memoria
histérica. Un ejercicio similar lo ha realizado el pueblo garifuna en

163 Villafuerte Solis (2018) ha comparado el caso del Bajo Agudn con el del
rio La Pasién en Guatemala para mostrar las principales contradicciones y
consecuencias que genera el cultivo de la palma aceitera en Centroamérica.

164 Hay que recordar que el municipio de Cotzal, junto a los de Chajul y Nebaj,
conforman la regién Ixz/, una de las zonas donde el conflicto bélico generd
mds victimas entre la poblacién indigena.
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Honduras.'® La migracién provocada por la pérdida de territorios,
debido a proyectos turisticos, ha llevado a la Organizacién Fraternal
Negra Hondurefia (Ofraneh) a considerarla como “tercera expulsion”;
la primera fue la del trifico de esclavos desde Africa y la segunda, la
ocurrida en la isla de San Vicente a finales del siglo XVIII por los
ingleses (Iborra Mallent, 2021).

Una segunda caracteristica del accionar empresarial es su poca
predisposicién al didlogo, una actitud que ha encontrado respaldo en
el Estado. Esta actitud se expresa, en un primer momento, en la falta de
informacién y de transparencia de la actividad que se va a desarrollar.

Esto ha acontecido en Santa Marfa Cahabén (Alta Verapaz),
donde pocas personas tuvieron conocimiento sobre el proceso de
aprobacién de las licencias hidroeléctricas (MadreSelva, 2018).'¢
El didlogo implica un reconocimiento del “otro” que, en el caso
de comunidades indigenas, colisiona con el racismo imperante en
la sociedad guatemalteca y que fundamenta la cosmovisién de sus
élites. Hay que tener en cuenta que, muchos de estos proyectos,
cuentan con socios y/o representantes guatemaltecos. Como ha
sefalado Yagenova (2012: 286): “(...) las elites econdmicas y politicas
del pafs, desde una posicién clasista y profundamente racista, se
autoafirman como portadores ‘de un modelo politico, econémico
y socio-cultural’ basado en una concepcién de ‘superioridad/

165 Hay quehacer unabreve referencia al pueblo garifuna, porque sus integrantes
han sido percibidos en la sociedad hondurefia como afrodescendientes, de ahi
su identificacién como “negros”, “caribes negros” o “morenos”. No obstante,
dentro de este grupo nunca se ha negado su ascendencia también amerindia
que se expresa, fundamentalmente, en su lengua. De ahi, que en las décadas
1960y 1970, se comenzd a generalizar el término garifuna que apela “(...) alos
origenes y rasgos Afrodescendientes e indigenas, conectados con la afirmacién
ciudadana de pertenencia nacional. Esto se articula con la vinculacién a redes
transnacionales, tanto del entorno del movimiento indigena como de las

organizaciones negras o de Afrodescendientes” (Agudelo, 2013: 220).

166  Estas licencias le fueron concedidas al grupo CMI que estd asociado al Grupo
Cobra del empresario espafol Florentino Pérez (Padilla Vassaux, 2022: 42). Este
personaje, influyente econémica y politicamente en su pafs, es mds conocido
medidticamente por ser el presidente del club de fatbol Real Madrid.
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inferioridad’. Desde alli, simplemente no les interesa, ni aprender,
escuchar o entablar un didlogo sustantivo y equitativo con los
pueblos indigenas, porque implicaria abrirse a la posibilidad de ceder
poder” (comillas de la autora). En el mismo sentido Bastos Amigo
(2022a: 162), reflexiona sobre América Latina en su conjunto,
argumenta que “... si los espacios a los que llegan las empresas son
‘de indios’, son mucho mejores para la inversién: la pobreza es
mayor y los mercados locales -laboral y de tierras- estin mucho mds
deprimidos, facilitando su despojo y el discurso del progreso, pues
su ‘atraso’ justifica su presencia. También el discurso de ‘redencién
del indio’ justifica las amenazas y la corrupcion, el saltarse las leyes y
los procedimientos y las instancias legales. Y, sobre todo, pese a los
convenios internacionales vigentes, permite no tener en cuenta la
voluntad de los afectados por las politicas extractivas y aplicar sobre
ellos la represidn, la criminalizacién y la muerte: al fin y al cabo (sic.)
son ‘indios’, no ciudadanos” (comillas del autor).

Esta interpretacién en términos de racismo debe matizarse para
el caso hondurefio por dos razones. La primera tiene que ver con el
tipo de relaciones interétnicas que se impusieron en ambas sociedades.
En el caso guatemalteco, la ciudadania liberal de finales de siglo XIX
respondi6 a la via escindida, como en las sociedades andinas donde
habfa una gran presencia de poblacién indigena. En esta via, hubo
una ciudadania de facto para blancos y mestizos y otra formal para
indigenas (y también afrodescendientes) que fueron administrados
como poblaciones marginadas en la periferia de la sociedad. Es decir,
fue una ciudadania basada claramente en la inferiorizacién del sujeto
indigena. En Guatemala, esta inferiorizacién se exacerbd, porque la
élite liberal era ladina y buscé su “blanqueamiento” en un racismo
extremo; de ahi que el conflicto bélico del siglo pasado pueda ser
interpretado como genocidio. En Honduras, como en El Salvador
y Nicaragua, las élites optaron por la via del mestizaje que supuso,
disimulando los aspectos més racistas del liberalismo, la construccién
de una ciudadanfa mds inclusiva. Pero esta estrategia tuvo su cara
siniestra: la desarticulacién de comunidades indigenas después de
derrotar a insurrecciones de estos grupos étnicos (Matagalpa en
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Nicaragua, Intibucd en Honduras y Los Izalcos en El Salvador).’” En
este contexto asimilador, la recreacién de una identidad étnica se tuvo
que hacer de manera silenciosa e invisible para poder resurgir hacia
finales del siglo XX, ante la coyuntura favorable del multiculturalismo,
como ha acontecido en Honduras con varios grupos, entre los que
destacan los lencas. Esta visibilizacion se llevd a cabo a través varias
“peregrinaciones” hasta lograr el reconocimiento de Honduras como
Estado multiétnico y pluricultural (Sosa, 2016: 62).

La segunda razén para matizar tiene que ver con el hecho que,
dentro de las élites hondurenas, hay familias originarias del Oriente
Medio, con gran poder. Ya se han mencionado los nombres de Facussé
y Atala, pero no son los tinicos.'*® Esto supone que hay interpelaciones
xenofdbicas contra estas familias poderosas desde el campo de los
sectores subalternos. De hecho, cuando se denuncié que el golpe de
Estado de 2009 habia sido financiado por diez familias, entre las que
se encontraba varias de origen drabe-palestino, aparecieron numerosos
grafitis a lo largo del pafs contra los drabes. Se expresé lo que Euraque
(2018: 20) ha denominado “racismo subalterno”.'®” Es decir, la
descalificacidn étnica y racial puede operar en las dos direcciones.

Parece, por tanto, que la dimensidn étnica por parte de las élites,
para imponer proyectos neo-extractivistas a las comunidades, ha sido
menos determinante en el caso hondurefio que en el guatemalteco.

167 En Centroamérica también se dio la tercera via: la del “blanqueamiento”; esta
acontecié en Costa Rica. Para un andlisis de estas tres vias de constitucién de
ciudadanfa y de Nacidn, véase Pérez Sdinz (2016).

168 Sosa Iglesias (2017: 129-130) ha identificado cinco grandes grupos
empresariales con la emergencia de lo que denomina el “nuevo modelo
econémico”, o sea el proceso acumulativo generado por el (neo)liberalismo.
Entre ellos se encuentra Atala con el grupo Ficohsa y Facussé con Corporacién
Quimicas Dinant de Centroamérica S. A. A ellos hay que afiadir Grupo
financiero Atldntida de Gilberto Goldstein Rubinstein, el Grupo Terra de
Fredy Antonio Nasser y el grupo Intur de Eduardo Kaffati. Los apellidos
hablan por si solos.

169 Este autor argumenta que la participacién de las élites de origen drabe en el
golpe de Estado fue para compensar su carencia de poder politico a pesar del
gran poder econémico logrado en las décadas precedentes (Euraque, 2018).
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Esto no implica que la imposicién en Honduras no haya tenido
componentes culturales signados por el racismo'”, pero se piensa que
los mismos tienden a sustentarse mds bien en referentes econdmicos.
Como hipétesis, se plantea que esa dimensién cultural se ha basado
més en el credo (neo)liberal y se argumenta la superioridad del
mercado para lograr el desarrollo y resolver los problemas econédmicos
y sociales crénicos de la sociedad hondurena. Y si alguien sabe cémo
funciona el mercado son las élites, porque son sus duenas.

Por consiguiente, este desprecio empresarial por el didlogo con
las comunidades indigenas, y en general con los sectores subalternos,
es parte de la estrategia de desempoderamiento a través de
desciudadanizacién que, como se sostiene, es una de las dimensiones
claves de la marginacién social.

Tercero, las empresas para el logro de sus objetivos han intentado
fragmentar a las comunidades con ofertas de empleo o de negocios
relacionados consuactividad.'” En Guatemala, enlos yamencionados
proyectos Canbalam y Renace I1 y III, las empresas se infiltraron en las
organizaciones comunitarias para dividirlas (Rodriguez-Carmona y
De Luis Romero, 2016). En el caso del yacimiento de plata El Escobal
del municipio de San Rafael Las Flores (Santa Rosa), Dary (2018:
70) han resaltado tres tipos de impacto social sobre las comunidades:
la divisién entre los vecinos; el clima de temor y desconfianza que se
genera; y la intimidacién. En este caso el factor de mayor divisién han
sido las regalias que la empresa minera ha ofrecido a las autoridades
locales. Pero, en otros casos han sido las ofertas de trabajo u opciones
de negocios relacionados con la actividad neo-extractiva, que suelen
ofrecerse de manera personalizada (Bastos y De Ledn, 2014). El temor

170 Al respecto, véase el argumento de Mollett (2014) el cual argumenta que la
pérdida de tierras del pueblo garifuna, para uso de proyectos turisticos, es
resultado de imaginarios del poder que consideran que esta poblacién, por
su condicidn racial, es solo redimible a través del trabajo. Se estd ante “cuasi-
ciudadanos” sin derechos que reclamar.

171 Eldivisionismo lo puede también fomentar el propio Estado como acontecié
en el proyecto de la represa de Xalal4 (Alta Verapaz), por parte del personal de
Instituto Nacional de Electrificacién (Viaene, 2015).

163



tiende, como en el caso de Cotzal, a asociarse a la violencia sufrida
décadas atrds, durante el conflicto armado, lo cual ha supuesto que
parte de la poblacién se declare neutral ante la construccién de
la hidroeléctrica (Batz, 2018, 2022). De esta manera, la memoria
histérica juega un papel desmovilizador.

Esta fragmentacién se detecta también en Honduras, Es un
proceso de cardcter no sélo interfamiliar, sino también intrafamiliar
tal como se menciona en el caso de Nueva Esperanza (Atldntida). A
ello hay que afiadir la colusién entre empresas y autoridades locales
como se ha detectado en el municipio de Bonito Oriental (Coldn)
o con el Consejo Directivo de los tolupanes, en San Francisco de
Locomapa (Yoro), que ha sido sefialado por la venta de bosques y
tierras sin consulta con la poblacién (ERIC, 2016).

Las estrategias divisionistas de las empresas buscan impedir la
consolidacion del “nosotros” comunitario que se dinamiza a partir de
las consultas como se puede apreciar mis adelante. Intenta imponer la
16gica de la individualizacién competitiva propia del (neo)liberalismo
(Yagenova, 2012).

Finalmente, no se puede dejar de mencionar el uso de la fuerza
en contra de los pobladores locales por las propias empresas, a
través de sus servicios de seguridad. Si bien el recurso de la violencia
contra las comunidades la ha llevado a cabo fundamentalmente
el Estado, como se aprecia mds adelante, las firmas no han sido
ajenas a tal fendmeno. Tuvo lugar en los mencionados desalojos
del Valle del Polochic donde los Widmann, duefios del Ingenio
Chabil Utzaj, fueron los organizadores de los desahucios. En Poza
Verde de Barillas, el primero de mayo de 2012, tres comunitarios
q anjobales fueron baleados por dos empleados de Hidro Santa
Cruz, donde resulté muerto uno de ellos. En el caso de San Juan
Sacatepéquez, Cementos Progreso recurrié a pobladores afines,
quienes organizados en grupo denominado El Escuadrén donde
participaban exmilitares, fueron responsables de varias muertes
(Bastos y De Ledn, 2014: 149-150). En las comunidades de Yich
Kisis del municipio de San Mateo Ixtatin (Huehuetenango), la
empresa de seguridad Servicios de Seguridad Comercial e Industrial
y el grupo conocido como “Los Guardabosques”, han intimidado y
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amenazado a quienes se han opuesto al proyecto hidroeléctrico de
la empresa Proyectos de Desarrollo Hidrico, S.A. (PDHSA) (Bastos
Amigo, 2022c: 74).

El mismo de tipo acciones violentas se han detectado en el caso
del Bajo Agudn en Honduras. Como se menciond previamente, entre
2008 y 2013, se contabilizaron 129 muertes y seis desapariciones
forzosas; estas tltimas acontecieron en 2011, afo de mayor violencia
con 39 homicidios. La gran mayoria de las victimas fueron campesinos
(89, entre ellos una mujer), pero también guardias de las plantaciones
(10) y terratenientes (7) (OPDHA, 2014: 6). Pero, probablemente
el caso que ha adquirido mayor visibilidad es el ya mencionado de
Berta Ciceres, el cual ha sido ampliamente documentado.'”> Cuando
la comunidad de Rio Blanco aumentd su oposicion al proyecto de
Agua Zarca, sumado a un mayor involucramiento del Consejo Civico
de Organizaciones Populares e Indigenas de Honduras (COPINH),
se dio un incremento de la violencia con amenazas, hostigamiento,
agresiones y asesinatos a miembros de la comunidad y a dirigentes del
Copinh. Previamente al homicidio de Berta Ciceres, acontecieron
tres mds: Tomds Garcfa (julio de 2013), William Rodriguez (mayo de
2014) y su hermano Maycol Rodriguez de 15 afios (octubre de 2014)
(Nufiez, Herrera y Flores, 2018: 9). Doce dias después del asesinato de
Berta Céceres, fue encontrado muerto a balazos Nelson Noé Garcia,
también dirigente lenca del Copinh.'”

En 2019 fueron condenadas ocho personas por el asesinato de
Berta Céceres: Mariano Diaz, oficial del ejército; Douglas Geovanny
Bustillo, exmilitar; Sergio Ramén Rodriguez, ex-gerente de DESA y
Henry Herndndez, militar retirado. Ademds, fueron sefialados como
sicarios y condenados, Elvin Heriberto Rdpalo Orellana, Edilson

172 Entre otras, véase Informe de la Misién Internacional (2016), Global Witness
(2017), Oxfam (2017) y Nusiez, Herrera y Flores (2018). Hay que tener en cuenta
que este caso tuvo mucha visibilidad internacional, porque Berta Ciceres
habia sido galardonada -en 2015- con el principal premio medioambiental, el
Goldman, conocido como el “Nobel verde”.

173 Sobre las amenazas y hostigamiento a los que fue sometida Berta Céceres antes
de su asesinato, consultese Informe de la Misién Internacional (2016: anexo 2).
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Duarte Mezay Oscar Arnaldo Torres Veldsquez. En julio de 2021, fue
sentenciado a 22 afos y seis meses de prisién Roberto David Castillo,
ejecutivo de DESA, como “coautor intelectual”. Aunque la familia
de Berta Ciceres, asi como la dirigencia del Copinh, consideran que
aun no se ha indagado a los verdaderos autores intelectuales de este
crimen, las vinculaciones de los condenados reflejan claramente la
colusién entre autoridades y empresas.

Al respecto, aunque tiene como referente proyectos mineros,
merece la pena recatar la reflexién de ERIC (2016: 66) porque “(...) se
presume que existe una estrecha relacién entre empresarios mineros,
politicos, militares y narcotraficantes, que utilizan el terror como otra
estrategia de ablandamiento de los lideres y comunidades que no se
dejan convencer. Es en este cuarteto compuesto por el poder local,
empresarial, militar y crimen organizado, que se sustenta el accionar
corrupto, violento e impune de los promotores de los proyectos
mineros. Aunque nunca comparecen juntos publicamente, en la
prictica funcionan como una maquinaria bien aceitada. Por lo
anterior, es muy dificil pensar que -la minerfa serd sometida a procesos
de consulta informada con las comunidades”.'*

Este conjunto de acciones empresariales muestran -de
manera inequivoca- que se estd ante dindmicas de “acumulacién
por desposesién” tal como lo ha formulado Harvey (2005: 111-
115). Como es sabido, el autor britdnico redefinié el concepto
marxista cldsico de “acumulacién primitiva” u “originaria” por el
de “acumulacién por desposesiéon” para dar cuenta de un conjunto
de dindmicas capitalistas basadas en la depredacién, el fraude y la
violencia que siguen vigentes. Estos proyectos neo-extractivistas son
perfectos ejemplos de esta l6gica de acumulacién.

En cuanto al Estado, ya se ha mencionado la existencia de una
politica estatal, que ha permanecido -aunque con matices propios-
a través de los diferentes gobiernos, de promocién de actividades
neo-extractivas. Esta politica ha prevalecido sobre compromisos

174 La tdltima frase sefiala una importante diferencia con el caso guatemalteco
que se retoma mds adelante.
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internacionales, en concreto sobre el Convenio 169 sobre Derechos
de los Pueblos Indigenas y Tribales en Paises Independientes de
la Organizacién Internacional del Trabajo (OIT), suscrito por el
Estado guatemalteco en 1997 que contempla consultas comunitarias
para decidir sobre la implementacién de proyectos, como los neo-
extractivistas, en sus territorios. Estas consultas fueron, politica y
legalmente, ignoradas por el gobierno de turno. En el caso de la minerfa
se argumentd que el subsuelo y sus recursos pertenecen a la Nacién y,
por tanto, su legislacién es potestad del poder central y no de los locales
(Yagenova, 2012)."” De hecho, el Estado, asi como los empresarios,
perciben el derecho a la consulta por parte de las comunidades, como
una amenaza al desarrollo del pais (Viaene, 2015).

En 1995, Honduras ratificé el convenio 169 de la OIT, pero
como en el caso guatemalteco ha sido ignorado. Ademds, el Estado no
solo ha legislado a favor de las empresas neo-extractivistas, sino que ha
incumplido sus propias normativas con tal de concretar los proyectos.
Asi fue la aprobacién del proyecto de la hidroeléctrica Agua Zarca
en el rio Gualcarque, sagrado para los lencas por ser su medio de
vida fundamental. Fue concesionado por el Congreso Nacional
a la ya mencionada empresa DESA. La concesién se otorgd bajo la
térmula de “aguas nacionales” que, al considerar este recurso no local,
desconocia la propiedad territorial indigena (Nufiez, Herrera y Flores,
2018). De esta manera no hubo consulta alguna a las comunidades sobre
el hecho de ser afectadas por la construccion de esta hidroeléctrica.
Ademis, existian “(...) fuertes indicios de la concurrencia del delito
de trifico de influencias, falsificacién de documentos y otros en el
otorgamiento de la concesién del proyecto hidroeléctrico de Agua
Zarca, ya que el ingeniero David Castillo Mejia, ex empleado de la
ENEE (Empresa Nacional de Energfa Eléctrica -/PPS) es desde el
primer momento, socio activo de la empresa DESA S.A.” (Oxfam,

175 De hecho, este ha sido un argumento recurrente utilizado también por
gobiernos considerados como “progresistas” y “posneoliberales”.
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2017: 25)."7¢ De hecho, este nexo entre poder politico y empresas no
es anecdético, porque hay evidencias de otros casos. Asf, las licencias
de las represas de La Aurora y Los Encinos, fueron otorgadas al
marido de Gladis Aurora Lépez, cuando ella fungfa como presidenta
del Partido Nacional. Otro caso que generd también conflicto con las
comunidades afectadas (Global Witness, 2017: 10-11).

En Guatemala, como corolario de este desconocimiento de las
consultas realizadas por las comunidades, los gobiernos han tenido
muy poca disposicién al didlogo. Este se ha dado, por la movilizacién
comunitaria y por presiones externas de actores internacionales
cuando el conflicto alcanzd resonancia mis alld de Guatemala. Como
se ha sefialado respecto de las empresas, esta actitud se sustenta en la
negacion de la ciudadania de los que reclaman y en el racismo porque,
en la mayorfa de las ocasiones, son indigenas (Madreselva, 2018).
Este desconocimiento de derechos ciudadanos de los indigenas, y
en general de sectores subalternos, muestra la fragilidad extrema del
proceso democratizador en Guatemala. Y la responsabilidad es del
propio Estado porque “...estd no sélo incumpliendo, sino violentando
su propia razén de ser” (Bastos y De Le6n, 2014: 134).

En el caso hondureno resulta esclarecedor las negociaciones a
raiz del conflicto de Bajo Agudn. Con el gobierno de Zelaya, se firmé el
decreto ley 18-2008 por el que se darfa titulos legales a las tierras que las
organizaciones campesinas ocupaban. Ademds, se habfa acordado con
el Movimiento Unificado del Aguin (MUCA) comprar las tierras que
se habfan vendido a Facussé. Pero, estas intenciones apaciguadoras del
conflicto se esfumaron con el golpe de Estado de 2009. Con el gobierno
de Lobo (2010-2014), MUCA y otra organizacién campesina llegaron a
un acuerdo para comprar las tierras que ocupaban a un precio definido
por los propietarios y el gobierno; este tltimo serfa el prestamista y el
garante fiduciario. Se traté de la reedicién de la transaccién de tierras
de finales del siglo pasado, con los mismos actores, pero ahora los
campesinos no vendfan, sino que compraban endeuddndose una vez

176 Esta cita representa una de las “Diez verdades incontrovertibles sobre el
asesinato de Berta Céceres Flores” que contiene el informe de Oxfam (2017:
22y25).
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més. Fue un acuerdo espurio, que todas las partes incumplieron y que
no resolvid la situacién de conflictividad (Edelman y Leén, 2014; Ledn
Araya, 2019).

En Guatemala, la consecuencia del alineamiento incondicio-
nal con las empresas neo-extractivistas y del desconocimiento ciuda-
dano de las poblaciones afectadas, es que el actuar del Estado se ha
caracterizado fundamentalmente por la represién. Esta se ha mani-
festado por el desarrollo de hechos violentos por parte de la policia
nacional y del ejército, sin olvidar la desarrollada por los cuerpos de
seguridad de las propias empresas. La represién encontré su mayor
expresion con declaratoria de varios estados de sitios. El primero,
tuvo lugar con el gobierno de Colom en 2008 en San Juan Sacate-
péquez. Con Pérez Molina tuvo lugar un segundo estado de sitio
en Barillas, a inicios de mayo de 2012, y un ano después, el terce-
ro, en los municipios de Jalapa y Mataquescuintla (Jalapa) y en los
de Casillas y San Rafael Las Flores (Santa Rosa). El cuarto fue en
2014, de nuevo en San Juan Sacatepéquez (Bastos y De Ledn, 2014;
Rodriguez-Carmona y De Luis Romero, 2016; Dary, 2018; De
Ledn, 2018). En octubre de 2021, con Giamattei como presidente,
se decretd el estado de sitio en El Estor (Izabal) con el propésito
de desalojar a los pobladores que impedian el trinsito de la planta
de tratamientos de minerales propiedad de la compaiiia ruso-suiza
Solway Investment Group que, en 2011, habia adquirido esa planta
y el Proyecto Minero Fénix. En 2017 aparecié una gran mancha roja
en el lago de Izabal que fue el evento detonante de la protesta (Bas-
tos Amigo, 2022b)."””

Esta violencia estatal se ha justificado resignificando estos
conflictos a través de la estigmatizacién de los dirigentes y activistas
comunitarios. En esta dimensién simbdlica de la violencia, los medios

177 Relacionado con este proyecto estd el escindalo de una alfombra rellena de
délares que un grupo de empresarios rusos regalaron a Giamattei para la
cesién de una parte del Puerto de Santo Tomds y ampliar asf la capacidad de
embarque del material minero de las plantas de El Estor. El fiscal que habia
publicitado este hecho fue destituido, se le inicié una persecucién penal vy,
como otros colegas, tuvo que exiliarse (Bastos Amigo, 2022b: 57).
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de comunicacién del poder jugaron un papel clave con la difusién
de ideas tendientes a generar imaginarios sociales. De Leén (2018:
178-179) ha identificado hasta once de estas ideas. Han construido
una imagen de las comunidades como atrasadas que no quieren
desarrollarse, manipuladas por un pequefio nicleo, por ONGs y la
cooperacién internacional, que actdan como “turbas” poniendo
en riesgo la gobernabilidad del pafs y ahuyentando la tan necesaria
inversidn extranjera.

El resultado de esta mdltiple estigmatizacidn es recrear la figura
de un “nuevo enemigo interno” que sustituye al de la estrategia
contrainsurgente de las Gltimas décadas del siglo pasado y, de esta
manera, los opositores al neo-extractivismo son caracterizados como
terroristas y asimilados a actores violentos. Asi, “(...) las actividades
en contra de la imposicién de industrias extractivas y megaproyectos
son catalogadas como una amenaza para el Estado, junto con las
formas en que la violencia se ha hecho omnipresente en esta fase de
la globalizacién neoliberal: el narcotrifico, el crimen organizado, las
maras. De hecho, en los procesos legales a los lideres se les incluye el
delito de ‘pertenencia a banda armada’, la figura creada para defender
ala sociedad del crimen organizado” (comillas de los autores) (Bastos
y De Ledn, 2014: 138).

Por consiguiente, la estrategia estatal respecto a los conflictos
neo-extractivistas, en su defensa de los intereses empresariales, ha
buscado la criminalizacién de la protesta social para permitir asf su
judicializacién. En el mapeo realizado por Prensa Comunitaria,
periodismo alternativo y critico, se constataron que -entre 2006
y 2017- hubo 503 casos de persecucién penal y cdrcel politica: 67
mujeres'”® y 436 hombres pertenecientes a pueblos maya, xinka'” y
mestizo. Fue en el tltimo afio del gobierno de Colom que la represién
despunté con los desalojos y posterior persecucién en el Valle del

178 De Le6n (2018: 187) ha identificado diez expresiones de violencia contra las
mujeres en estos conflictos.
179  Se trata de un grupo étnico no maya con un idioma que atn es objeto de

debate por lingiiistas y que habita las municipalidades de San Pedro Pinula y
San Luis Jilotepeque (Jalapa) (Dary, 2018: 16).
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Polochic y tuvo su mayor auge con el gobierno de Pérez Molina con
289 casos (De Ledn, 2018: 190).'%°

Esta misma violencia estatal se encuentra en Honduras. El caso
mds notorio ha sido la militarizacién del Bajo Aguin como lo han
mostrado acciones como la intervencién de la Empresa Asociativa
Campesina Isletas por parte del ejército, la ocupacién militar de la
Comunidad Guadalupe Carney el mismo dia del golpe de Estado del
2009 o la proteccidn a fincas de la Corporacién Dinant (OPDHA,
2014: 3). Como en Guatemala, la accidn estatal se ha expresado a
través de hechos de violencia, inclusive asesinatos que suelen quedar
impunes'', criminalizacién y judicializacién de la protesta social. Los
juicios se han basado en falsos testimonios para sentenciar activistas
y asi intimidar. Un caso paradigmdtico fue el de José Isabel Morales,
en el Bajo Agudn, quien estuvo privado de libertad por casi siete afios
por un crimen que no cometid. Tuvo tres juicios y finalmente se le
sobreseyd, pero sali6 de prisién con graves secuelas fisicas y sicolégicas
(ERIC, 2016: 51). Global Witness (2017) reportd que, desde el
golpe de Estado de 2009 hasta la elaboracién de su informe, habfan
acontecido 123 asesinatos de activistas medioambientalistas lo que
hizo de Honduras “...el lugar mds peligroso para defender el planeta”.

Los parrafos anteriores muestran escenarios donde las relaciones
de poder son muy asimétricas en detrimento de las comunidades y
poblaciones afectadas por proyectos neo-extractivistas. No obstante,
se han desplegado resistencias comunitarias que se van a analizar en

180 Este ultimo dato incluye el periodo en que Maldonado Aguirre tuvo que
asumir la presidencia porque Pérez Molina, asi como su vicepresidenta
Roxana Baldetti, fueron encausados en el caso de “La Linea” relacionado
con corrupcién en las aduanas. Ademds, Pérez Molina ha sido denunciado de
genocidio cuando tenfa el mando militar en la regién Zxz/ durante el conflicto
bélico y por participacién en el asesinato de Monsefior Gerardi. En diciembre
de 2022, tanto Pérez Molina como Baldetti fueron condenados a 16 afios de
prisién por corrupcion.

181 Human Rights Watch (2014: 4) sefiala que “(...) en un informe de febrero
de 2013 el gobierno de Honduras registré 73 homicidios vinculados con
conflictos por la tierra. En tan sélo siete casos la investigacién habia permitido
iniciar un proceso judicial, y en ninguno se habia dictado condena”.

171



términos de las tres dimensiones de la marginacién social para ver qué
tanto logran revertir el desempoderamiento.'®*

En primer lugar, se intenta contener el expolio de medios de
vida que conllevan las actividades neo-extractivistas. Los riesgos e
impactos de este tipo de actividades son multiples sobre la vida, no
solo la humana.' M4s atn, el nuevo bien generado, el que desde el
discurso del poder trae “progreso”, puede que no sea accesible a toda
la comunidad. Asi, en Cotzal, a pesar que Palo Viejo es una de las
represas mds grandes de Guatemala, apenas el 37% de la poblacién
local tenfa acceso a la electricidad que, ademds era de baja calidad
con apagones constantes (Batz, 2018: 111). Una situacién similar
acontece con las comunidades de Yich Kisis, donde la empresa
PDHSA prometid a su llegada ala zona, a finales de la primera década
del presente siglo, que les proveeria electricidad; en 2021 atin no se ha
cumplido esa promesa (Bastos Amigo, 2022c: 69). En el caso del Valle
del Polochic, las mencionadas ocupaciones de tierra respondieron a la
necesidad por parte de las familias de acceder a medios de subsistencia,
porque el régimen de colonato habfa concluido y el trabajo ofrecido
por la agroindustria era temporal y con bajas remuneraciones (Alto
Comisionado de Derechos Humanos de las Naciones Unidas,
2013). Konforti (2022) ha interpretado esta situacién en términos de
“economfa moral” del campesinado Q¢égchz’, porque su comprensién
de territorialidad conlleva el derecho a la tierra y a la vida; ademis, el
sistema de colonato implicaba un relacién de clase paternalista con
obligaciones por parte de los finqueros con sus “mozos” y la transicién

182 Batz(2022: 272) ha recurrido al Popol Wuj para explicar, de manera alegérica,
esta asimetrfa. Guatemala, en la actualidad es el inframundo (X7b2/b2) donde
las empresas neo-extractivistas y las élites son sus sefiores que generan miedo,
dolor, enfermedad, hambre, miseria y muerte. Por su parte, las comunidades
-en concreto los pueblos indigenas- son los Héroes Gemelos (Junajpu y
Xbalamke). La alegoria tiene un cardcter esperanzador, porque los Héroes
Gemelos lograron derrotar a los sefiores de Xzbulbz convirtiéndose en el Sol
y la Luna y dieron comienzo al mundo.

183 Para una caracterizacién general de estos riesgos e impactos, referidos a
la minerfa, generacién de energfa eléctrica e hidrocarburos, véase Oxfam
(2019: 52-72).
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hacia un nuevo ciclo agrario en el valle, el denominado extractivista,
generd oportunidades de ocupaciones de tierra y mayores expectativas
de vida para este campesinado. Es importante aclarar que, debido a la
necesidad de sobrevivir, se debe hablar de ocupacién y no de invasién
de tierras por lo que el posterior desalojo se puede calificar de
despojo de medios de vida.

En Honduras, a raiz de los estragos producidos por el
huracin Mitch, la Pastoral Social de Trujillo, conjuntamente con
las federaciones agrarias mds importantes del pafs, comenzaron
a organizar al campesinado sin tierra del Valle del Agudn. De ahi
surge el ya mencionado MUCA, asi como otras organizaciones
tales como el Movimiento Campesino del Aguin, el Movimiento
Autentico Reivindicador de Campesinos del Agudn o el Movimiento
Campesino de Rigores. A partir de esta eclosién organizativa se inicia
la recuperacidn de tierras.'® A mediados de mayo del afio 2000, unas
700 familias ocuparon el Centro Regional de Entrenamiento Militar,
que durante la década de 1980 habia servido para ejercitar “contras”
en el enfrentamiento con el régimen sandinista. De esa ocupacién
pacifica se originé la comunidad de Guadalupe Carney que, como se
ha sefialado, fue cercada por efectivos militares el mismo dia del golpe
de Estado de 2009, una accién del alto simbolismo en términos de
la represién que estaba por venir (Edelman y Leén, 2014; OPDHA,
2014). También en el caso de tierras ancestrales del pueblo garifuna
hay acciones de recuperacién. Al respecto es interesante ver el papel
que estin jugando miembros de las comunidades que migraron
a los Estados Unidos, pero que acabaron siendo deportados.
Como se pudo apreciar en el capitulo sobre migracién, el retorno
forzado por deportacién conlleva estigmatizacién y dificultades de
reinsercion en la comunidad originaria. Este involucramiento por
la defensa y la recuperacién del territorio es para algunas de estas
personas una manera de borrar la estigmatizacién e incorporarse a

184 Se estd ante una accién que se puede tipificar como ilegal, pero que es
absolutamente legitima.

185 OPDHA (2014: 2) sefial la existencia de 14 movimientos campesinos en el
Bajo Agudn.
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la comunidad y buscar dejar un legado para futuras generaciones.
De esta manera, si el acaparamiento de tierras y la migracion forzada
suponen desterritorializacién, la deportacién puede conllevar
reterritorializacién, se expresa asi una dialéctica permanente de
construccion de territorialidad (Iborra Mallent, 2021).

No se trata solo de afectacién material, sino también de sus
consecuenciassimbdlicas, porqueel territorioexpoliadoesconsiderado
como propio por la comunidad y constituye un referente primordial
de su identidad (Bastos y De Ledn, 2014). El caso de la represa de
Xalald es un perfecto ejemplo y como sefiala Viaene (2015: 101): “(...)
la construccién de la represa amenazard las piedras angulares de la
identidad y espiritualidad q’eqchi’ que son su relacién con la tierra
expresada en la autodenominacién como ‘hijos e hijas de la tierra’ (rz/
ch’och), lo sagrado (loglaj) que se traduce en la interrelacién entre las
esferas espiritual, natural y social y su fuerte sentimiento comunitario
entre los miembros de las comunidades (junajil). Asimismo, los
Tzuultaq a (Cerro-Valle) o espiritus de las montafias son los duefios
de la tierra y de todo lo que vive en ella, es decir los q'eqchi’ no son
los duefios de la naturaleza, més bien forman parte de ella por lo cual
mantiene una relacién de respeto hacia el Tzuultaga y los elementos”
(comillas y cursiva de la autora).

Por consiguiente, se debe argumentar, como hace Bastos Amigo
(2022a: 162), que las resistencias a las actividades neo-extractivistas
expresan acciones comunitarias en defensa de sus formas de vida.

Los conflictos han supuesto visibilizacién de estas comunida-
des, algunas relegadas en las profundidades de la geografia del pafs.
Es una visibilizacién que, en algunos casos, ha traspasado las fronte-
ras nacionales e involucrado a actores internacionales. Esto ha acon-
tecido en Guatemala, hecho que ha forzado, en algunas ocasiones,
al Estado a negociar. En el caso hondurefio, y en concreto respecto
al asesinato de Berta Ciceres, su proyeccién internacional supuso
que ese crimen no se pudiera ocultar y quedar, totalmente, impu-
ne como en el caso de otras personas activistas. Pero se puede decir
que, en estos conflictos cuando han acontecido actos de violencia,
ha habido disputa por el significado de la visibilizacién. Del lado
estatal, como se ha dicho, se ha judicializado y criminalizado la pro-
testa social. Pero, del lado, comunitario, se ha intentado revertir esta
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imagen con la de los presos politicos, lo cual resignifica el conflicto
en términos de derechos ciudadanos.

De Le6n (2018: 183 y 185) ha argumentado siete razones por las
que se debe calificar de presos politicos a los activistas guatemaltecos
detenidos, juzgados o sentenciados: no han cometido delitos, ni
realizado acciones ilegales o violentas; representan la voluntad de
una poblacién determinada; su detencién es usada para minimizar
las luchas sociales; el Estado les niega la condicién de personas
luchadoras y defensoras de sus derechos y de la vida; se usa el rumor, la
descalificacién y la difamacién para su acusacién; a través de campanas
de desinformacién se les estigmatiza lo cual configura la imagen del
“enemigo interno”; y se les acusa de delitos graves como el terrorismo,
la sedicién, la conspiracidn, la actividad contra la seguridad nacional,
ademds de plagio o secuestro. En dltima instancia, (...) se les acusa
de criminales, poniendo en duda su honorabilidad, su calidad de
ciudadanos respetuosos con la ley. Es su dignidad lo que estd en duda
y reclaman que se les restituya junto a su libertad y sus derechos”
(Bastos y De Ledn, 2014: 123).'%¢

Finalmente estd la dimensidn referida a revertir la desciuda-
danizacién que es probablemente las mds relevante, en términos de
estas resistencias comunitarias contra el neo-extractivismo. La idea
central es que hay construccién de ciudadania desde la oposicién
comunitaria.

En Guatemala, si bien la firma de los Acuerdo de Paz, a finales
de 1996, generé expectativas que la frigil democracia se podia for-
talecer, en las comunidades indigenas ya se habia comenzado con
procesos de reconstitucion de autoridades y estructuras de gobierno
propios. Asi, se inici6 con la “comunitarizacién” de las estructuras
estatales a nivel submunicipal, también reaparecié -de manera pu-
blica- la figura del alcalde indigena, asi como de autoridades religio-
sas. Hubo una recuperacién del pasado histérico entendido como
lo “ancestral”, pero no como una vuelta al pasado, sino como medio

186 Al respecto, a2 modo de ejemplo, véase el memorial de agravios contra
Rigoberto Judrez, autoridad ancestral del pueblo Qznjobal (Rivera Gonzélez
y De Leén, 2018).
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para afrontar el presente como sujeto politico (Bastos Amigo, 2019-
2022, 2021). Un hito importante lo constituyd la reforma al Cédigo
Municipal y las legislaciones sobre descentralizacién y comités de
desarrollo rural en 2002. Se cre6 un marco normativo para que las
poblaciones locales fueran los actores de su propio desarrollo y se
reconoci la existencia de autoridades indigenas (Rasch, 2012)."*

Fue a partir de estas recreadas y vigorizadas estructuras
comunitarias que comenz6 a desarrollarse la resistencia a los proyectos
neo-extractivistas en los cuales los Comités de Desarrollo Comunitario
(Cocodes)hansido claves.® La oposicién al neo-extractivismo comenzé
a manifestarse en las consultas comunitarias realizadas, instrumento de
participacién contemplado en el Convenio 169 de la OIT suscrito por
Guatemala, pero que ha dado lugar a diversas interpretaciones sobre su
legalidad.” De hecho, lo que existe es un vacio legal que los activistas
indigenas han aprovechado a través de la realizacién de las consultas y de
propuestas de ley (Costanza, 2015: 269). La consulta ha representado
un instrumento determinante para afrontar el expolio neo-extractivista;
ademds, en ella subyace el principio de didlogo que debi6 haber servido
para alcanzar acuerdos entre las comunidades y el Estado (Gonzélez
Pazos, 2017; Madreselva, 2018).

Entre 2005 y 2012 se llevaron a cabo casi 100 consultas y
mis de un 90% rechazaron la instalacién de los proyectos en
sus territorios (Bastos Amigo, 2022a: 163). A pesar de ello y
como se ha mencionado previamente, no hubo reconocimiento
y aceptacién de estos resultados por parte de las autoridades

187 Se puede establecer cierto paralelismo con Bolivia. Las reformas (neo)
liberales -en ese pafs- también implicaron descentralizacién, lo cual generé
espacios para la participacién politica que la poblacién indigena aprovechd.
Este fue uno de los factores, no el Gnico ni el principal, del crecimiento
electoral de Movimiento al Socialismo que llevé a Evo Morales a la
presidencia del pais.

188 En tanto que los Cocodes son la expresién mds descentralizada del Estado
guatemalteco, su participacién en la resistencia, al comenzar con las consultas,
otorgan atin mds legitimidad a las acciones comunitarias (Costanza, 2015).

189 La Corte de constitucionalidad ha emitido varias sentencias reconociendo la
legitimidad de las consultas, pero no las considera vinculantes.
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nacionales, lo cual desencadend la conflictividad. En este sentido
es importante destacar que la resistencia se ha hecho desde las
estructuras comunitarias reconocidas legalmente y ha configurado
al municipio como el espacio politico de denuncia y de reclamo de
soluciones. Por tanto, ha sido una resistencia, como argumentan
Bastos y De Ledn (2014: 105) “... desde dentro del propio Estado”
(cursiva de los autores).'”

Es importante mencionar que, a partir de este gjercicio de
ciudadania, las relaciones de poder al interior de las comunidades
se han vuelto menos jerirquicas. Asf pierde importancia el sistema
gerontocrdtico de cargos religiosos (Bastos Amigo, 2022a). Expresién
inequivoca de esta democratizacién interna es la participacion de las
mujeres en el proceso de resistencia, comienza con su posibilidad de
votar en las consultas y asambleas, pero también de pobladores de
aldeas remotas del municipio y sin exclusion de la poblacién ladina
(Rasch, 2012; Bastos Amigo, 2022a).""

Esta movilizacién ciudadana no ha quedado confinadaalolocal,
sino que -en muchos casos- lo ha transcendido regional, nacional
e incluso internacionalmente con la presencia de observadores de
afuera. Al respecto se puede mencionar la constitucién del Consejo
de Pueblos de Occidente, transformado posteriormente en Consejo
de Pueblos Mayas. En el extremo noroccidental ha surgido el
Gobierno Ancestral Plurinacional Akateko, Chuj, Popti’y Quanjobal

mientras que, en el oriente del pais, se creaba el Parlamento Xinka.

190 Hay que mencionar la denominada “revolucién de las flores”, llevada a cabo
desde 2010 y con participacién de buena parte de la poblacién de San Rafael,
Las Flores, consistente en marchas y manifestaciones frente a la embajada
de Canadd y de las instalaciones de Tzhoe Resources. Las flores mostraban la
necesidad de proteccién de la naturaleza y el rechazo a las actividades mineras
(Dary, 2018: 37).

191 Sin embargo, existe la otra cara de la moneda: la de las exclusiones de los
sectores favorables a los proyectos neo-extractivistas (Costanza, 2015).
Hay que recordar las estrategias de divisién de las comunidades que
persiguen las empresas. Ademds, las comunidades, a pesar de esas dindmicas
democratizadoras internas, siguen estando estructuradas por relaciones de
poder y cruzadas por conflictos como cualquier mundo social.
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Estas movilizaciones han dinamizado y reorientado a organizaciones
nacionales ya existentes como ha sido el caso del Comité de Unidad
Campesina, actor social y politico clave desde 1970, pues se ha
convertido en el eje de la Coordinadora Nacional Maya "Wagib'Ke;”.
En el mismo sentido hay que mencionar al Comité de Desarrollo
Campesino, el cual ha asumido -a nivel nacional- la lucha contra la
privatizacién de la energfa eléctrica a través del no pago del servicio. Y
no se puede olvidar la constitucién de la Asociacién de Autoridades
Ancestrales (Bastos Amigo, 2021: 49).

Es fundamental explicitar la demanda bésica que justifica la
resistencia: “(...) la de ser escuchados, ser considerados como esos
ciudadanos a los que tanto se apela en el discurso de la democracia y la
nacién; va unida de forma inapelable a la razén por la que se manifiestan
y exigen: no quieren que en su territorio se lleve a cabo la actividad
-cementera, cultivo de cafia de azticar, hidroeléctrica- que se ha asentado
ya en €l. Y no quieren, precisamente, por esa forma de actuar que han
mostrado en sus actuaciones: sin informar y menos pedir permiso,
imponiendo, comprando, amenazando. No quieren imposiciones. Acd
estd el inicio de la negativa a un modelo de desarrollo no propuesto,
sino impuesto” (Bastos y De Le6n, 2014: 120).

Por consiguiente, por las modalidades desplegadas dentro del
marco legal existente, la resistencia al neo-extractivismo ha sido todo
un proceso de ciudadanizacién. No sélo han reclamado su derecho a
ser considerados ciudadanos, sino que al hacerlo devienen ciudadanos
(Rasch, 2012). La resistencia no ha cuestionado la democracia,
al contrario, ha demandado su desarrollo para institucionalizar
la legitimidad del conflicto y no negarla. Se ha apostado por la
negociacién, al contrario de las empresas y -sobre todo- del Estado,
quien debié haber asumido en posicién de drbitro. En este sentido,
el actor que ha asumido la defensa de la muy débil institucionalidad
democrdtica guatemalteca, han sido las comunidades y no las élites
que, por el contrario, la han fragilizado atin més.

En el caso hondurefio, pdrrafos atris se destacé la reflexién de
ERIC (2016: 66), referida a los proyectos mineros, sobre la colusién
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entre empresarios mineros, politicos, militares y narcotraficantes'”
que “(...) aunque nunca comparecen juntos publicamente, en la
prictica funcionan como una maquinaria bien aceitada. Por lo
anterior, es muy dificil pensar que -la minerfa serd sometida a procesos
de consulta informada con las comunidades”. Es decir, no parece
que, al contrario del caso guatemalteco, haya habido un desarrollo
vigoroso de consultas comunitarias, como inicio de ese proceso de
ciudadanizacién. No obstante, como respuesta a la instauracién de
un orden (neo)liberal a partir de la Gltima década del siglo pasado,
en Honduras se desarrollaron dindmicas de resistencia y protesta de
multiples sectores subalternos. Su cristalizacién fue la Coordinadora
Nacional de Resistencia Popular (CNRP) que congregé
organizaciones sociales de distinta naturaleza con sus demandas
propias, lo cual mostré que el proyecto (neo)liberal implicaba una
reestructuracién profunda del capitalismo que afecta a la sociedad
de multiples maneras.’ La convocatoria de la CNRP expresaba, por
un lado, el aglutinamiento de sectores que no estaban incluidos en
las organizaciones de los trabajadores y, por otro lado, la disputa de
lo puablico contra el (neo)liberalismo (Guzmdn Padilla y Ledn Araya,
2019; Herndndez, 2019).

A partir del golpe de Estado de 2009, la protesta social
ineludiblemente se incorporé a lucha contra el gobierno de facto. La
experiencia acumulada a través de la CNRP fue el ingrediente clave,

192 Es conocida la incidencia del crimen organizado en la politica hondurefia.
La extradicién a Estados Unidos, con cargos de trifico de drogas, de Juan
Orlando Herndndez, no deja dudas al respecto y no es el tnico caso. Hay
que recordar que fue presidente del Congreso Nacional durante el gobierno
de Lobo. Posteriormente, ocupé la Presidencia del pais por dos periodos, de
2014 a 2022. El segundo mandato fue resultado de cambios constitucionales
para hacer posible la reeleccién y de una victoria en las urnas por un margen
muy estrecho que fue cuestionado por la oposicién y por observadores
internacionales. Su extradicién tuvo lugar en abril de 2022 bajo el nuevo
gobierno de Xiomara Castro.

193 Es importante destacar que fue la lucha por Defensa del Agua en contra de la
municipalizacién de este recurso, preimbulo de su privatizacién, la que proveyd
los pilares de la conformacién de la CNRP (Herndndez, 2019: 72-73).
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junto al politico partidario de los sectores liberales préximos a Zelaya,
de lo que acabé denominindose Frente Nacional de Resistencia
Popular. En este movimiento de resistencia popular los gremios
magisteriales jugaron un papel central constituyendo su columna
vertebral. El retorno pactado de Zelaya supuso que esta organizacién
tuviera su brazo politico, el partido Libertad y Refundacién (Libre)
que -inscrito en 2012- participé en contiendas electorales. Las
movilizaciones sociales no disminuyeron y las mds relevantes a partir
de ese afio fueron las estudiantiles y las de los pueblos originarios y
comunidades campesinas contra el neo-extractivismo, sin olvidar la
que desatd el escindalo de corrupcién de los fondos de la seguridad
social con la “marcha de las antorchas” en decenas de centros urbanos
del pafs. De gran importancia, durante el periodo de la pandemia,
fueron las realizadas contra las Zonas de Empleo y Desarrollo
Econémico (ZEDE).” Lo importante a destacar es que esta
oposicién se realizé a partir de cabildos abiertos, como las asambleas
comunitarias en Guatemala, lo cual mostré que son los movimientos
socio-territoriales de comunidades campesinas y pueblos originarios
los que tienen mayor potencialidad de movilizacién (Sosa, 2016;
Sosa, Menjivar y Almeida, 2022: 175-176). El epilogo de todas estas
luchas ha sido que, en las elecciones de 2021, se ha dado una victoria
contundente del partido Libre, que convirtié a Xiomara Castro en la
primera mujer presidenta de Honduras.

Por consiguiente, las resistencias al neo-extractivismo en Hon-
duras han supuesto también ciudadanizacién de sectores campesinos,

194  Este proyecto tiene su antecedente en la Ley de Visién de Pafs y en el Plan de
Nacién del gobierno de Lobo que representd un auténtico “plan de negocios”
para el gran empresariado hondurefio al erigir una imagen de pafs “vendible
y perfectamente concesionable” a capitales extranjeros para la explotacién
de recursos naturales y de infraestructura estratégica (ERIC, 2016). De
esta manera se promovia “burbujas territoriales” donde las empresas
concesionarias podfan exigir su “legalidad” y estructura administrativa que
controlaria el respectivo territorio y sus recursos (Nuiiez, Herrera y Flores,
2018). Es decir, se estarfa ante actores que, como los violentos del capitulo
segundo, imponen su paralegalidad sobre un cierto territorio. Habfa la
intencién de establecer 23 ZEDE a lo largo de todo el pais.
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indigenas y garifuna, pero se han expresado fundamentalmente en la
arena politica nacional con un importante logro electoral. En Guate-
mala este proceso ha quedado confinado mds bien a un nivel local y
regional.’” El golpe de Estado de 2009 es un factor clave en términos
de las dindmicas politicas que acabaron por generarse en Honduras y
que no acontecieron en Guatemala. Es decir, en ambos casos ha habido
ciudadanizacién, pero por vias diferentes.

5.2 Las caravanas de migrantes

La segunda expresién de respuesta colectiva a la marginacién
social que se quiere considerar es la de las caravanas migrantes
que, desde octubre de 2018, han salido desde Centroamérica,
principalmente desde Honduras, que recorrieron México para
alcanzar la frontera con los Estados Unidos. Al respecto, lo primero a
dilucidar es cémo se define una caravana de migrantes. Como sefala
Torre Cantalapiedra (2022: 7-8) no hay consenso™, pero este autor
seflala tres caracteristicas del trdnsito que permiten calificar a un
grupo de migrantes como caravana: la visibilidad al contrario de los
flujos migratorios tradicionales; la condicién de irregularidad de sus
participantes; y la manera de transitar y transportarse donde caminar
y los aventones son sus expresiones mds connotadas. Hay que anadir
su cardcter colectivo, ligado estrechamente a su visibilidad, aunque
hay que tener cuidado con este adjetivo."”

Este fenémeno ha tenido varios antecedentes. El primero ha
sido el de las Caravanas de Madres Centroamericanas que, desde
inicio del presente siglo, han intentado realizar una marcha anual

195 Esto no significa que lo electoral no haya sido importante en Guatemala.
Desde 2015, las contiendas electorales juegan un papel importante en la
defensa territorial de los Cuchumatanes (Huehuetenango) (Bastos Amigo,
2019-2022: 20-21).

196  Gandini (2020: 60) utiliza el término “oleada de caravanas de migrantes”.

197 Hay que superar la dicotomia entre lo individual y lo colectivo, porque
modalidades tradicionales de migracién, con o sin “coyote” se suele hacer en
grupos pequefios, pero no alcanzan la dimensién de las caravanas por razones
obvias de mantener la invisibilidad.
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para rastrear a familiares desaparecidos a través de México. Fue
fundada por la hondurefia Emeteria Martinez, quien buscé durante
21 anos a su hija y a quien encontré en 2010. Cuenta con el apoyo del
Movimiento Migrante Mesoamericano (MMM)"™® que contribuye
con el levantamiento de un propio censo de desaparecidos en las
zonas originarias.’” Si bien a estas mujeres se les ha tratado como
victimas (“madres de migrantes extraviados”) constituyen agentes
(“caravaneras que realizan la bisqueda”) que “maternan” ese rastreo
de sus hijos y cuestionan el régimen global de fronteras y, en concreto,
la externalizacién de la frontera estadounidense en México y
Centroamérica (Varela Huerta, 2015: 318 y 329). Es decir, la caravana
ha sido una respuesta de caricter colectivo que muestra resistencia al
desempoderamiento profundo del trinsito y representa un ejemplo
del sujeto madre como actor politico.

En 2011, el conocido padre Alejandro Solalinde, junto a fray
Tomds Gonzilez, organizaron la “Caravana paso a paso hacia la
paz” con la finalidad de denunciar la victimizacion de los migrantes
por el crimen organizado en México. Consté de dos caravanas, una
procedente de Ciudad de Guatemala y la otra originada en la frontera,
que convergieron en Ciudad de México en donde se denuncié la
violacién a los derechos humanos de los migrantes centroamericanos

198 Surgié en 2006 con el retorno de activistas mexicanos de los derechos
de los migrantes en Estados Unidos, este nucleo representa su primer
componente. Hay otros dos: por un lado, los deportados mexicanos y, por
otro lado, los religiosos que administran casas refugios para los migrantes
centroamericanos en trinsito. El apoyo dado a la Caravana de Madres
Centroamericanas, en basqueda de sus hijos, muestra que sus demandas
no se limitan a la lucha por los derechos de los migrantes mexicanos, sino
que incorporan también a los centroamericanos y dan sentido al adjetivo
mesoamericano (Varela Huerta, 2016).

199 Hay un informe pormenorizado del MMM (Sinchez Soler, 2011) de la
séptima caravana realizada en 2011 en la que participaron 40 personas, entre
madres, acompafiantes y personal de apoyo, y que -por primera vez- pudo
recorrer la “ruta del Golfo” considerada como la mds peligrosa, tal como se
menciond en el capitulo tercero de este mismo texto, pero también la que
siguen mas migrantes centroamericanos.
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(Gramajo Bauer, 2019: 44). Las que han alcanzado mayor visibilidad
son lasdenominadas “Caravanas Via Crucis del Migrante” que buscan
plasmar el drama de las personas migrantes de la regién en México a
través de la simbologfa religiosa (Varela Huerta, 2016). Dos de estas
caravanas alcanzaron notoriedad. La primera fue la que organizé
“La 72 Hogar-Refugio para personas migrantes” de Tenosique
(Tabasco), en 2014, porque los participantes decidieron alcanzar a
la frontera sur de los Estados Unidos (Gramajo Bauer, 2019: 44).
Mis visible fue la de 2018 organizada por Pueblos Sin Frontera y
que denominaron “Migrantes en Lucha” y que partié de Tapachula
afinales de marzo con unas 1500 personas con la misma intencién de
llegar a la frontera. Esta caravana llamé la atencién de Trump quien,
a través de su uso de Twitter, le confiri6 gran publicidad y visibilidad
al considerarla una amenaza para la seguridad nacional de los Estados
Unidos (Martinez Hernindez Mejfa, 2018; Paris Pombo, Velasco
Ortiz y Contreras Delgado, 2021).2*

Este “Via Crucis” ha sido el antecedente inmediato de las
caravanas de migrantes a las cuales se hace referencia a continuacién.
De hecho, se ha senalado que “(...) este tltimo viacrucis pareciera el
‘ensayo general’ de la puesta en escena definitiva: la caravana que salié
de San Pedro Sula en octubre de 2018” (comillas del autor) (Torre
Cantalapiedra, 2021: 66). En términos generales se puede decir
que, con este conjunto de experiencias de movilizacién colectiva, se
habia sedimentado un movimiento politico, estructurado en torno a
organizaciones y activistas de la defensa de los derechos humanos de
las personas migrantes, que facilit6 el surgimiento y desarrollo de las
caravanas (Velasco Ortiz y Herndndez Lépez, 2021).

La sorpresa de la primera caravana, como modalidad inédi-
ta de migrar, le permitié cruzar -sin mayores contratiempos- Gua-
temala y México hasta llegar a Tijuana (Baja California), siguié la
ruta del Pacifico considerada mds segura en tanto que la caravana
contaba con numerosos grupos familiares con menores. Si bien

200 Parauna cronologfa de esta caravana, véase Martinez Herndndez Mejia (2018:
tabla 11.1).
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siempre estuvo presente la posibilidad de que fuera detenida por las
autoridades mexicanas, contd con gran apoyo y solidaridad de or-
ganizaciones de la sociedad civil y de la poblacién en general. Esto
no implica que no hubiera manifestaciones de xenofobia, especial-
mente a la llegada a Tijuana. El éxito de este primer intento, llevé
a dos mds: una segunda procedente también de Honduras y una
tercera desde El Salvador. En abril de 2019 se da un cambio radi-
cal en términos de la permisividad de las autoridades mexicanas. Se
origind una caravana desde Tapachula con integrantes de multiples
nacionalidades (angolefios, centroamericanos, congolefos, cuba-
nos y haitianos) que se habfan quedado varados en la frontera sur,
pero esta caravana fue desmantelada. Un episodio similar acontecié
en octubre de 2019. La pandemia supuso una pausa de esta mo-
dalidad de migracidén, no asi de las tradicionales. A finales de sep-
tiembre de 2020 y de enero de 2021, dos caravanas, originadas en
San Pedro Sula, fueron también desmanteladas en Guatemala con
argumentos sanitarios, pero que -en el fondo- reflejaba cémo la ad-
ministracién Trump imponia su politica de contencidn al sur de su
frontera. La verticalidad y externalizacién de esta se extendfa hasta
Guatemala. No obstante, a finales de agosto e inicios de septiembre
de ese ano, se intenté movilizar a cuatro caravanas, pero ninguna de
ellas prosperé. Solo a finales de octubre, con una participacién de
mids de 5000 personas (esto le valié el calificativo de “caravana ma-
dre”), se logré transitar mds alld de Chiapas (Gandini, 2020; Torre
Cantalapiedra, 2021, 2022).

No es ficil establecer una cronologia precisa de las caravanas®”’,
pero se puede decir que después de un inicio “exitoso”, entendido
como alcanzar la frontera de Estados Unidos, pero sin cruzarla,
los intentos se vieron confrontados a los desmantelamientos por
parte de las autoridades mexicanas (cuyas politicas acabaron por
alinearse con las imposiciones estadounidenses) y a la pandemia. Y,
no hay que olvidar un factor clave: se disip6 la creencia que, por

201 Una buena sintesis de las caravanas de octubre 2018, enero y marzo de 2019,
se encuentra en Gandini (2020: tabla 1).
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su cardcter masivo, las caravanas podian tener acceso al territorio
estadounidense; una creencia basada en la ignorancia y en el
optimismo irreductible que requiere la supervivencia.

Se suelen enfatizar dos razones de por qué se opta por migrar en
caravanas. Por un lado, estd la visibilidad que se opone a la necesaria
clandestinidad que requieren los flujos tradicionales, tal como se ha
sefialado en el capitulo tercero de este texto. Esta visibilidad, junto
al cardcter colectivo, ofrece mayor proteccién a los peligros del
trinsito, en especial a los relacionados con el crimen organizado.*”
Es por esto que en las caravanas hay mayor presencia de personas
correspondientes a grupos vulnerables (mujeres, menores, adultos
mayores, personas con discapacidad y poblacién LGBTI). Pero,
esta visibilidad tiene también su lado negativo en tanto que, si las
autoridades toman la decisidén de desmantelar, la caravana no tiene
la proteccién de clandestinidad. Por otro lado, transitar en caravana
supone un costo menor que si se utilizan “coyotes”.*” Esto hace
que sea posible para personas con muy pocos recursos plantearse
la posibilidad de migrar (Gandini, 2020; Torre Cantalapiedra y
Mariscal Nava, 2020; Torre Cantalapiedra, 2021). De ahi que esta
iniciativa se haya generado en Honduras porque, como se sefialé
en el tercer capitulo, eran las personas de ese pais quienes recurren
mids a la migracién sin “coyotes” y “(...) no es de extrafiar que fueran
los migrantes originarios de Honduras quienes ‘reinventasen’ el
trdnsito migratorio con las caravanas y, de igual forma, quienes
promovieron y se incorporaron a tales marchas en mayor medida”
(comillas del autor) (Torre Cantalapiedra, 2021: 241-242). Pero se
puede afiadir una tercera razén: el acceso a redes sociales digitales

202 No obstante, las caravanas no han estado exentas de hechos violentos al
interior de ellas, en especial los referidos a violencia de género padecida por
mujeres (Izcara Palacios y Andrade Rubio, 2022).

203 Hay que aclarar que la caravana no ha constituido un sustituto del “coyote”
porque, para quienes tiene recursos, funciona como complemento (Torre
Cantalapiedra, 2021). No obstante, Izcara Palacios (2021) sefiala que los
“polleros” (el autor utiliza la denominacién mexicana) de la frontera sur, as
como los que trasladan gente a través de todo el pais, si se vieron afectados por
las caravanas, no asf los que operan sé6lo en la frontera con Estados Unidos.
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que fueron claves en la organizacién de las caravanas (Gandini,
2020). De esta manera, se expresa cémo la digitalizacién ayuda a
este tipo de respuesta contra el desempoderamiento profundo de la
marginacion social.

Ya se ha sefialado, en el parrafo precedente, que en las caravanas
hay mayor presencia de personas correspondientes a grupos vulnera-
bles. Esto lleva a considerar quiénes son las personas participantes en
las caravanas. Se cuenta con un par de fuentes de informacién, de va-
lor inestimable, resultado de encuestas aplicadas a migrantes que lle-
garon a Tijuana y a Piedras Negras (Coahuila). Estos levantamientos
de datos fueron llevados a cabo por el Colegio de la Frontera (Colef) y
su informacién ha sido procesada y analizada por personas investiga-
doras de esa institucién.?*

Los datos de Tijuana mostraban el siguiente perfil: predominio
masculino y hondurefio; una edad promedio en torno a los 30 afos;
y muy baja escolaridad. De gran importancia fue detectar el peso
de la migracién familiar; de hecho, cuatro de cada diez personas
migraron con parientes. Asi, los hombres y personas de mis edad
mostraron mayor propension a viajar solos, mientras -en términos
de nacionalidad- era la hondurefia la mds proclive a viajar en grupo
familiar (Coubes, 2021: cuadros 1y 2). Esta dimension familiar es clave
porque constituye un “(...) eje diferenciador de estos desplazamientos
actuales centroamericanos: por una parte, son las personas que viajan
en familias quienes mds piensan ir a Estados Unidos y, por otra, tener
redes familiares alld es decisivo para mantener el proyecto de Estados
Unidos como destino” (Coubes, 2021: 93).

204 El Colef realizé la Encuesta Condiciones de Movilidad y Estancia de la
Poblacién Integrante de la Primera Caravana que tuvo dos momentos: el
22 de noviembre de 2018 con migrantes del albergue temporal instalado en
la Unidad Deportiva Benito Judrez y los dfas 11 y 13 de ese mismo afio en
el albergue de El Barretal y en el campamento al aire libre autonombrado
“Contra Viento y Marea”. A inicios de 2019, al aplicar el mismo cuestionario
con ciertas modificaciones, se llevé a cabo una encuesta en Piedras Negras
con la caravana que llegé a esa localidad el 18 de febrero de 2019. Hay sendos
informes al respecto (El Colef, 2018, 2019ay 2019b).
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Por su parte, los perfiles de Coahuila son similares a los de
Tijuana en términos de sexo, nivel educativo y pafs de origen
(Uribe Salas y Calva Sinchez, 2021: cuadros 1y 2). Respecto a este
ultimo atributo y en relacién a la poblacién hondurefia que es la
predominante, la mitad proviene del departamento de Cortés donde
se ubica San Pedro Sula, ciudad donde se originé esta caravana.
Hay que recordar, como se sefial6 en el capitulo segundo de este
texto, que esta urbe es una de las mds violentas de Honduras. Esta
observacion se emplaza en la problemdtica de las razones por migrar
que tienen que ver con la primera dimensién de la marginacién
social: la desposesién de medios de vida.

De manera consistente con lo mostrado en el capitulo tercero
de este texto, razones econdmicas y violencia, aparecen como las dos
principales causas para migrar. Incluso en el andlisis de los datos de
la caravana que llegé a Piedras Negras, se plantea como hipétesis,
para Honduras de donde provienen la mayoria de los integrantes de
esa caravana, que la violencia es el factor de mayor relevancia (Uribe
Salas y Calva Sinchez, 2021: 192). Esta violencia no solo tiene
impactos individuales, sino también familiares por lo que migrar
supone un abandono de proyectos de vida en los lugares de origen;
en el mismo sentido, labisqueda de asilo es un intento por mantener
al ntcleo familiar (Velasco Ortiz, Paris Pombo y Contreras Delgado,
2021). Al respecto, como senala Torre Cantalapiedra (2021: 138):
“(...) los testimonios de los entrevistados permiten dar cuenta de
que sus narrativas suelen enfatizar los motivos de expulsién sobre
los de atraccién”.

Para Parfs Pombo, Velasco Ortiz y Contreras Delgado
(2021), las dos caracteristicas claves de las caravanas (visibilidad y
colectividad) invocan a su andlisis en términos de movimiento social.
Como ya se menciond sobre las caravanas previas, cuestionan el
régimen global de fronteras y, en concreto, la externalizacién de la
frontera estadounidense en México y Centroamérica. En este intento
de confrontar la “securitizacién” y externalizacién de fronteras
por parte de los Estados, la caravana representa una “estrategia de
autocuidado migrante” que también le sirve para protegerse del
crimen organizado (Varela Huerta y McLean, 2019: 182). Se interpela
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a las politicas migratorias para reivindicar el derecho a la libre
movilidad transnacional *” En este sentido, se puede equiparar -hasta
cierto punto- con el “migrante colectivo transnacional” destacado en
el tercer capitulo. Es decir, se clama por una ciudadania global, sin
trabas a la movilidad como la que tiene el capital.

En este intento colectivo de reconocimiento de derechos hay
un par de aspectos de las caravanas que merecen ser destacados.
En primer lugar, hay que sefialar que ir en caravana supone que
las decisiones colectivas sobre decisiones estratégicas se imponen a
las individuales o familiares; o sea, hay cierta semejanza a cuando
se transita con “coyote” (Torre Cantalapiedra y Mariscal Nava,
2020). Asi, la ya mencionada decisién de la primera caravana de
optar -por razones de seguridad- por la ruta del Pacifico, supuso
que se impusieron los intereses de las familias a la de los jévenes que
preferfan la ruta de Reynosa/Laredo para llegar antes a la frontera
(Torre Cantalapiedra, 2021: 175).

Una segunda cuestién de gran importancia, porque remite a la
problemdtica del poder, ha sido la de los liderazgos en las caravanas.
De la primera caravana se han identificado tres tipos de liderazgo. El
primero surge en los lugares de origen y tiene que ver con personajes
publicos, periodistas o politicos que se atribuyeron la convocatoria de
la marcha. No obstante, hay que recordar el ya mencionado papel que
jugaron las redes sociales digitales, en las cuales los protagonismos se
difuminaron. Una segunda modalidad de liderazgo remite al trdnsito
y tiene una naturaleza mis heterogénea. Al respecto, han destacado

205 En el capitulo tercero se han mencionado las politicas estadounidenses
y mexicanas de contencién de la migracién. Respecto a las caravanas y,
en concreto en referencia a México, se puede asumir la conclusién de
Torre Cantalapiedra (2021: 240) que “(...) una mirada del conjunto de
las actuaciones del gobierno mexicano permite aseverar que, ya sea de
manera temporal, la politica migratoria mexicana en sus diferentes facetas
de control -la contencién de los migrantes, la persecucién del trifico de
personas, entre otras— y proteccién —TVRH, refugio, por ejemplo— ha
pasado de ser soberana a ser una extensién de la politica antiinmigrante
estadounidense”.
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actores que ya en el pasado habfan tenido protagonismo con los
antecedentes de las caravanas. Se hace referencia al padre Solalinde y
al colectivo transnacional Pueblo Sin Fronteras, cuyos liderazgos han
generado conflictos.* Y el tercer tipo surgié de las propias personas
integrantes de la caravana quienes, por carisma y conocimientos,
se erigieron en interlocutores del colectivo (Santos Ramirez, 2020;
Velasco Ortiz y Herndndez Lépez, 2021).2”

Por consiguiente, las caravanas han representado un movimiento
de reconocimiento de derechos de la persona migrante, en concreto
el de movilidad transnacional, y en este sentido se puede decir que
han encarnado una lucha por la ciudadanizacién supranacional
intentando superar multiples obsticulos. Se expresa asi, lo que tan
acertadamente Torre Cantalapiedra (2021: 252) ha calificado como
“la agencia de los mds débiles”.

Finalmente, al contrario de los flujos migrantes tradicionales,
las caravanas han cuestionado frontalmente la invisibilidad. Ya se
menciond cémo la denominada caravana de “Migrantes en Lucha”
de 2018 obtuvo gran publicidad y visibilidad gracias a Trump. Esto
supuso que la primera de las caravanas posteriores, la de finales
de octubre de 2018, tuviera una gran cobertura medidtica a nivel
mundial. En este sentido, los medios de comunicacidn, tradicionales
como los mds digitalizados, fueron claves en un doble sentido: “(...)
a) como medio de organizacién del desplazamiento, facilitando la
promocién y articulacién de los posibles integrantes dispersos en
territorios diversos; y 4) en la espectacularizacién del fenémeno en
un plano internacional, haciendo eco de la voz dramdtica de Donald

206 Esta organizacién formé parte de los “chalecos verdes” que acompafiaron las
caravanas con acciones tendientes a mantener el orden y la cohesién de las
mismas. Pero, por otro lado, se les acusé de atribuirse la representatividad del
movimiento para fines propios. Estas criticas tenfan antecedentes en la caravana
previa respecto de la cual, organizaciones de la sociedad civil y religiosas,
sefialaron la mala organizacién y la falta de proteccién de los migrantes (Torre
Cantalapiedra, 2021: 185-186; Velasco Ortiz y Herndndez Lépez, 2021: 118).

207 Unasintesis de estos tres tipos de liderazgo, por las funciones que desempefiaron
y las relaciones que establecieron con la poblacién de la caravana, se encuentra
en Velasco Ortiz y Herndndez Lépez, 2021: cuadro 1).
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Trump y su discurso del muro, pero ala vez introduciendo otras voces
que provenfan de los promotores de la caravana” (Velasco Ortiz y
Herndndez Lépez, 2021: 110).

Pero la visibilizacién ha tenido sus contrapartes. Ya se hizo
referencia a que, si las autoridades tomaban la decisién de desmantelar
la caravana, esta no tenia la proteccién de la clandestinidad. En
cuanto a su dimensién medidtica, la convertia en blanco de hostilidad
y xenofobia. De hecho, las administraciones estadounidenses han
desarrollado propaganda antiinmigrante sustentada en tres elementos:
resaltado los peligros del trinsito al fomentar el miedo; culpa a
los “coyotes” como generadores de falsas promesas; y criminaliza
discursivamente®® a los defensores de los derechos humanos de las
personas migrantes (Torre Cantalapiedra, 2021: 143-144).

Finalmente, hay que mencionar que las caravanas no lograron
su objetivo final en el sentido ingresar en territorio estadounidense
de manera colectiva. Ya se ha senalado la falta de informacion y las
ideas erréneas al respecto que tenfa la mayoria de los participantes.
Llegados a la frontera, las caravanas se disolvieron y cada persona y
familia migrante tuvo que decidir por su cuenta cémo proseguir. Las
opciones que se abrieron, eran varias: buscar el cruce de la frontera;
permanecer en México (Tijuana u otro lugar); solicitar asilo en los
Estados Unidos; retornar al pais de origen; desplazarse a otro pais.
Segtin los datos de la encuesta aplicada en Tijuana a integrantes de la
primera caravana, las dos primeras opciones fueron las mds buscadas,
pero un quinto se planted la solicitud de asilo (Torre Cantalapiedra,
2021: 200-201). La primera suponia desplazarse a otro lugar de la
frontera, debido a las dificultades de cruzarla de manera clandestina
en Tijuana y, ademds, tener recursos para contratar un “coyote”. No
obstante, cabe la posibilidad de endeudarse a través de una especie
de contrato de crédito mediante el cual, la deuda se paga con trabajo

208 Y no tan discursivamente cuando, en marzo de 2019, se reveld la existencia
de una base de datos secreta que mostraba que el Departamento de
Seguridad Nacional de los Estados Unidos habia tomado acciones en contra
de periodistas, abogados y activistas que habfan acompafiado a la caravana de
finales de 2018 (Torre Cantalapiedra, 2021: 229).
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futuro. Esto acontece con “coyotes” o “polleros” que proveen mano
de obra a empresarios del otro lado de la frontera. Estos pagan a
los “polleros” por su servicio de cruce de la frontera y ese costo lo
deducen peridédicamente del salario del/de la trabajador/a migrante
hasta que la deuda queda cancelada (Izcara Palacios, 2021). La
segunda opcién, permanecer en México, implicaba buscar algin
tipo de trabajo, pero con opciones ocupacionales muy limitadas por
la baja escolaridad.*” Y la alternativa del asilo confrontaba la poca
disposicién de la administracién estadounidense a facilitarlo, Ya se
menciond en el capitulo tercero de este texto la existencia del Migrant
Protection Protocols, que supone que una vez la persona migrante hace
su trimite en territorio estadounidense regresa a México a la espera de
la resolucién; medida que fue complementada en 2019, con la politica
“Quédate en México”. A ello hay que afadir el mantenimiento de la
préctica del metering, medida de la administracién Obama, mediante
la cual las listas de solicitudes por procesar en cada paso fronterizo se
manejan no por criterios logfsticos, sino poh’ticos para incrementar
tiempos de espera con la intencién de desanimar a las personas
solicitantes (Torre Cantalapiedra, 2021: 79).2"

Por consiguiente, la mayorfa de los integrantes de las caravanas
han quedado ala deriva en condiciones de extrema vulnerabilidad en
las ciudades fronterizas del Norte mexicano, atrapados en el trinsito
y, por tanto, en condiciones de extremo desempoderamiento.

209 Por el contrario, los haitianos, presentes en Tijuana desde 2016, cuentan
con credenciales educativas mayores y, por tanto, con mayores posibilidades
laborales (Coubes, 2021).

210 Al respecto puede consultarse el cuadro que contiene los puestos fronterizos
con informacién sobre numero de solicitantes de la lista, tiempo estimado de
espera y solicitudes procesadas en diciembre de 2018 y febrero de 2019 (Torre
Cantalapiedra, 2021: anexo 3).
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5.3 Reflexiones finales:
la lucha por la dignidad

Como enlos capitulos precedentes, se finaliza con reflexiones que
sintetizan lo analizado previamente, en clave de las tres dimensiones
de la marginacién social.

Las resistencias comunitarias contra los proyectos neo-
extractivistas implican, de manera inequivoca, una defensa delos medios
de vida contenidos en los territorios que el capital quiere controlar. Esta
defensa no sélo tiene una dimensién material, sino también simbdlica
por la significacién que tienen los recursos para las comunidades, en
especial para las indigenas, por su relacién intima con la naturaleza.
Como se ha mencionado, se defienden formas de vida.

En el caso de las caravanas de migrantes, y tal como sse expresé
en el tercer capitulo, se debe migrar, porque no hay suficientes
medios de vida. Es decir, los contextos de origen se caracterizan por
una desposesion profunda de tales medios, lo cual hace inviable la
supervivencia. Pero, juntoa ello, estos contextos de marginacién social
suelen corresponder a territorios controlados por actores violentos, lo
cual supone que se migra también para preservar la propia vida, la de
familiares y allegados.

Laluchaporlaciudadanizacién es probablementela dimensién
clave de las respuestas colectivas en los casos de proyectos neo-
extractivistas. Esta disputa puede asumir diversas vias tal como lo
han mostrado los ejemplos de Guatemala y Honduras. En el primer
caso, hay que destacar la realizacién de consultas comunitarias que
han constituido un ejercicio inequivoco de ciudadanizacién. La
oposicion al neo-extractivismo se ha enmarcado dentro de las reglas
democriticas y se ha demandado que los conflictos se procesen por
tales normas. En Honduras, el golpe de Estado de 2009 crea una
situacién distinta a la guatemalteca. La lucha por la ciudadanizacién
se enmarca, de manera ineludible, en la oposicién y el rechazo al
régimen de facto. Adquiere un cardcter marcadamente politico y se
juega mds en la arena nacional que en la local. Esta estrategia tuvo su
recompensa, en las elecciones de 2021, la victoria contundente del
partido Libre, que convirtié a Xiomara Castro en la primera mujer
presidenta de Honduras.
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Tanto en el caso de Guatemala como de Honduras, a pesar
de asumir vias diferentes, las luchas por la ciudadanizacién de estos
sectores, asi como de los subalternos en general, han representado la
apuesta mds firme por apuntalar ambas democracias, signadas por
una fragilidad extrema. Esta apuesta contrasta con la postura de las
élites que, por el contrario, han buscado debilitar la democracia, para
asi mantener su poder y sus privilegios y establecer incluso alianzas
con el crimen organizado.

En cuanto a las caravanas lo mds relevante en esta dimensién
es que, a partir de su visibilidad, las personas participantes estin
reclamando el derecho a la movilidad transnacional. De esta manera
estin cuestionando abiertamente las politicas migratorias de contencién
que busca imponer el gobierno de los Estados Unidos y que, tarde
o temprano, acaban siendo aceptadas en México y en los paises
centroamericanos. En este sentido se puede decir que las caravanas han
encarnado una lucha por una ciudadanizacién supranacional.

Finalmente, las respuestas colectivas consideradas obtienen la
visibilizacién de la poblacién socialmente marginada. Debido a este
logro, la visibilidad deviene como campo de disputa con las élites.
En el caso del neo-extractivismo, el poder ha tendido a estigmatizar
las resistencias comunitarias al criminalizar y judicializar la protesta
social. Pero desde el campo subalterno se ha respondido resignificando
los juicios y detenciones en clave de persecucién politica.

En cuanto las caravanas, como se ha sefialado, su visibilidad,
sustentada en el cardcter colectivo de este tipo de desplazamiento, ha
invertido la invisibilizacién de los flujos migratorios tradicionales.
Pero también se estd ante un fenémeno con doble cara. Si bien pudo
proteger a las primeras caravanas de las autoridades, en eventos
posteriores esa visibilidad posibilité su desmantelamiento. Por otro
lado, la visibilizacién expuso el drama de la migracién, un secreto a
voces, pero propicié también los discursos xendfobos, especialmente
durante el gobierno de Trump, donde se estigmatizé a las caravanas
como hordas que amenazaban la seguridad de los Estados Unidos.

Estas respuestas colectivas desde la marginacién social, como
otras, afrontan escenarios de gran asimetrfa de poder. Esto supone que
los logros son limitados. No es ficil conseguir que el proyecto neo-
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extractivista no se lleve a cabo, aunque hay casos exitosos que deben
ser tomados como referentes. Las caravanas de migrantes pueden ser
desmanteladas y las que consiguen llegar a la frontera se topan con el
muro; en ese momento se diluye el cardcter colectivo de la caravana;
los migrantes y sus familias deben afrontar por su cuenta qué hacer.

A pesar de quelos objetivos que guiaron estas acciones colectivas
son dificiles de alcanzar, hay un logro incuestionable. A través de
defender los medios de vida, de luchar por la ciudadanizacién y
obtener visibilidad, esto sectores marginados recuperan algo que la
sociedad les habia negado: su dignidad humana.
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6. Conclusiones

Como se ha podido apreciar en los capitulos precedentes, los
cuatro tipos de respuestas que se pueden gestar, desde la marginacion
social, no son mutuamente excluyentes. Una de las principales
razones de migrar, de manera tradicional o través de caravanas, es
la violencia en el territorio donde se reside. Una de las pocas vias de
salida (de “calmarse”) para los pandilleros es la conversién evangélica
al incorporarse activamente a una iglesia de esta corriente religiosa.
Las personas pueden intentar distintas respuestas en diferentes
momentos de su vida o combinarlas en ciertas coyunturas. Piénsese
en una persona evangélica sometida a extorsién que decide migrar y
lo hace a través de una caravana.

Sin embargo, para poder ponderar el (des)empoderamiento,
que se puede obtener a través de cada de estas respuestas, hay que
diferenciarlas analiticamente. Este es el objetivo de este ultimo
capitulo y, como se anuncié en la introduccién, se recuperan
las reflexiones finales de los cuatro capitulos precedentes para
contrastarlas por cada una de las tres dimensiones de la marginacién
social; ademds, se hace una valoracién del tipo de empoderamiento
que se puede obtener por cada una de estas respuestas. Este ejercicio
se refleja en el siguiente cuadro, del cual se va hacer una lectura por
filas para comparar los tipos de (des)empoderamiento de cada una
de las cuatro respuestas.
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En términos de desposesion de medios de vida, tres son las
respuestas mis efectivas para neutralizar e incluso revertir este proceso.
En primer lugar, estdn las de los dos actores violentos considerados:
las pandillas y los traficantes de droga a escala local. Los ingresos que
pueden obtener de sus actividades delictivas no sélo proveen medios
para sobrevivir, sino que pueden generar condiciones de vida mds alld
de la supervivencia. Segundo, las remesas son la expresién inequivoca
de que el proyecto migratorio resulté exitoso. No obstante, en la
mayorfa de los casos, representan un fondo de salario que sirve para
paliar carencias, pero sin incidir en las causas que las originan. O
sea, su principal efecto es contener el desempoderamiento existente
al impidir que haya mayor desposesién de medios de vida. Hay una
excepcion relativa cuando el monto recibido se invierte en mejoras
de la vivienda y, sobre todo, en la compra de propiedad inmueble.
El verdadero empoderamiento, a través de las remesas, acontece
cuando estas se destinan a la inversién en negocios que, cuando se
consolidan, conllevan al retorno voluntario de la persona que migré.
Pero este tipo de situacion es viable siempre y cuando en el contexto
de inversién haya seguridad y ausencia de extorsiones. Aqui el nivel
y tipo de violencias del territorio son determinantes. Y la tercera
respuesta es la de la accidn colectiva. Asi, una de las principales causas
de incorporarse a las caravanas de migrantes es preservar la propia
vida ante amenazas en el lugar de origen por actores violentos. Salir
del territorio es, por tanto, sinénimo de salvaguardar la vida. Por
su parte, las resistencias comunitarias a proyectos neo-extractivistas
cuando consiguen que tales iniciativas no se lleven a cabo, logran que
los medios de vida no sean expoliados por las empresas. Esta defensa
no sdlo tiene una dimensién material, sino también simbdlica por la
significacidén que tienen los recursos para las comunidades, en especial
para las indigenas, por su relacion estrecha con la naturaleza. Es decir,
se defienden formas de vida.

Esta referencia al empoderamiento simbdlico conlleva mencio-
nar varios fendmenos. Asi, en el caso de remesas, la persona migrante
remitente puede alcanzar prestigio en la comunidad de origen, siem-
pre y cuando esta represente un contexto donde la migracién es vi-
sualizada como salida a la marginacién reinante. Ademds, en el caso
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de jévenes, el monto transferido les puede dar acceso a bienes icénicos
(zapatillas y ropa de marca, celulares tecnoldgicamente mds avanza-
dos, etc.) con sus efectos de reconocimiento y de inclusién social. No
obstante, no hay que olvidar que se trata de un consumo resignificado
por el consumismo. Pero en términos de empoderamiento simbdli-
co, el mayor logro lo puede otorgar la religiosidad. El pentecostalismo
suele proveer una ética familiar de la supervivencia diaria en contra del
fatalismo y de la erosién de la autoestima. Esto no implica necesaria-
mente reposesion material de medios de vida, pero otorga a las estra-
tegias de supervivencia que se pueden seguir, un fuerte componente
simbdlico que las hace viables y tolerables.

Para concluir con esta primera dimensién de la marginacién
social es necesario resaltar que el empoderamiento de los actores
violentos tiene su contraparte de ilegalidad y perversidad. Por un
lado, las actividades de generacion de ingresos se ubican fuera de la
ley y, por tanto, estin signadas por una alta contingencia que hace
que esa generacion sea voldtil. Por otra parte, las extorsiones realizadas
por pandillas implican desposesién de medios de vida a las personas
violentadas, que en muchos casos son habitantes de la misma
comunidad; este despojo puede llevar incluso a que las victimas
abandonen el territorio. En cuanto a los traficantes de droga, su venta
genera beneficios, pero se distribuyen de manera inequitativa, segin
la posicién en la jerarquia de la organizacién delictiva. Las personas
que venden directamente son las que menores beneficios obtienen,
a pesar de ser las mds expuestas. Ademds, no hay que olvidar que
esta actividad implica la desposesién puntual del territorio, impide
que pueda ser utilizado por la poblacién de la comunidad para fines
econdmicos o lddicos.

En términos de revertir la desciudadanizacidn, la respuesta mds
contundente es, sin duda, la referida a las resistencias comunitarias a
los proyectos neo-extractivistas. En el caso guatemalteco, la realizacién
de consultas comunitarias ha representado un ejercicio inequivoco de
ciudadanizacién. La oposicién al neo-extractivismo se ha enmarcado
dentro de las reglas democriticas y demanda que los conflictos
se procesen por tales normas. En Honduras, el golpe de Estado de
2009 creé una situacién distinta a la guatemalteca. La lucha por la
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ciudadanizacién se enmarcé, de manera ineludible, en la oposicién
y el rechazo al régimen de facto. Adquirié un caricter marcadamente
politico y se jugé mds en la arena nacional que en la local. Esta
estrategia tuvo su recompensa en las elecciones de 2021, con la victoria
contundente del partido Libre, que convirtié a Xiomara Castro en
la primera mujer presidenta de Honduras. En ambos paises, a pesar
de asumir vias diferentes, las luchas por la ciudadanizacién de estos
sectores, asi como de los subalternos en general, han representado la
apuesta mds firme por apuntalar ambas democracias, signadas por
una fragilidad extrema. Esta apuesta contrasta con la postura de las
élites que, por el contrario, han buscado debilitar la democracia para
asi mantener su poder y sus privilegios al establecer incluso alianzas
con el crimen organizado.

También las caravanas han planteado demandas en términos
de ciudadanizacién, pero por la naturaleza de este fenémeno se
emplazan a nivel global. A partir de su visibilidad, se ha reclamado
el derecho a la movilidad transnacional. De esta manera se estd
cuestionando abiertamente las politicas migratorias de contencién
que busca imponer el gobierno de los Estados Unidos y que, tarde
o temprano, han acabado siendo aceptadas en México y en los paises
centroamericanos. En este sentido se puede decir que las caravanas
han encarnado una lucha por una ciudadanizacién supranacional.
Mis exitosa ha sido la respuesta desde los “clubs de migrantes” o de
“oriundos” -en los paises de destino- que, a través del envio de remesas
colectivas, negocian con el Estado del pais de origen, tanto a nivel
nacional como local. De esta manera han configurado al “migrante
colectivo transnacional”.

Por el contrario, la religiosidad no incide mayormente en
revertir la desciudadanizacién, porque el pentecostalismo ofrece, a
la poblacién en condicién de marginacién social, pertenencia a una
nueva comunidad emotiva con lazos solidarios de asistencia mutua.
De esta manera procura espacios de participacién para que las
personas superen su aislamiento social, lo cual es uno de los grandes
imanes del pentecostalismo. No obstante, este tipo de comunidad
religiosa suele cerrarse en si misma y no se proyecta al espacio publico,
donde se disputa la cuestién de la ciudadanizacion.
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Pero hay una respuesta que, al contrario de las anteriores,
profundiza la desciudadanizacién: la violenta. Su fundamento
se encuentra en el control del territorio por estos actores, ante la
presencia marginal del Estado, y que constituye la fuente de poder
para las pandillas violentas y el soporte material para la venta local
de drogas. Pero esta potestad implica una redefinicién radical de la
desciudadanizacidn, en tanto que, lo que se impone a la poblacién del
territorio, es un régimen paralegal donde obviamente los pobladores
no son sujetos de derecho alguno. Si bien los actores violentos pueden
ofrecer ciertos bienes comunitarios que -en cierta manera- sustituyen a
los servicios que el Estado debe ofrecer en estos contextos, tales bienes
deben considerarse como dddivas que no generan derecho alguno.
Por consiguiente, la paralegalidad redefine la desciudadanizacién y
conlleva su profundizacién.

Si se habla de profundizacién de la desciudadanizacién no se
puede omitirla quegenera la respuestamigratoria,como manifestaciéon
de su cara trigica. Se expresa en tres fenémenos. El primero es la
condicién de indocumentacién en los paises de destino donde la
precarizacién de las relaciones asalariadas se ven profundizadas. El
segundo es el del trénsito, sea por el desempoderamiento extremo
que sufre la persona cuando viaja con “coyotes” o por los peligros
que afronta cuando lo hace sin recurrir a este mecanismo. La
desciudadanizacién experimenta mayor intensidad en situaciones
de trinsito “congelado”. Y finalmente, estin las deportaciones que
expresan el fracaso del intento migratorio y que suelen estigmatizar
a quienes las padecen sea por “perdedores” o por “sospechosos”
de delitos. Implica una vuelta al lugar de origen y padecer mayor
desempoderamiento que cuando se partié.

En relacién a la invisibilizacidn, es la respuesta colectiva la que
cuestiona de manera frontal esta dimensién de la marginacién social.
En el caso de las resistencias comunitarias, cuando sus demandas son
ignoradas por las empresas y el Estado, la conflictividad social que se
desencadena no puede ser ignorada y ocultada. Incluso la visibilidad
puede alcanzar niveles internacionales como lo representd el asesinato
de Berta Ciéceres Flores. En cuanto las caravanas, su visibilidad,
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sustentada en el cardcter colectivo de este tipo de desplazamiento, ha
invertido la invisibilizacién de los flujos migratorios tradicionales. No
obstante, para ambos fenédmenos, la visibilidad deviene un campo
de disputa. Asi, en el caso de las resistencias comunitarias al neo-
extractivismo, el poder ha tendido a estigmatizar lasluchas comunitarias
al criminalizar y judicializar la protesta social. Pero desde el campo
subalterno se ha respondido resignificando los juicios y detenciones en
clave de persecucién politica. En cuanto a las caravanas de migrantes,
si bien pudo proteger a las primeras caravanas de las autoridades, en
eventos posteriores esa visibilidad posibilité su desmantelamiento. Por
otro lado, la visibilizacién expuso el drama de la migracién, un secreto
avoces, pero propicié también los discursos xenéfobos, especialmente
durante el gobierno de Trump, donde se estigmatizé a las caravanas
como hordas que amenazaban la seguridad de los Estados Unidos.
Una vez mis la narrativa de “civilizacidn versus barbarie”.

Al continuar con la migracién, en su manifestacién de flujos
tradicionales, la invisibilidad es clave para quienes migran durante
el trinsito y, en el lugar de destino, si se estd indocumentada(o).
Por el contrario, en el lugar de origen, el impacto de la remesa
sobre las condiciones de vida, en especial en términos de vivienda,
visibiliza a las familias de migrantes. Este fenémeno se asocia a la
ya mencionada adquisicién de prestigio de la persona que migro.
A nivel nacional, la importancia que tienen las remesas en las
economias nacionales, superior a la de la inversién fordnea, hace de
los migrantes “héroes”. Contribuye a una reinvencién de la nacién
a partir de una globalizacién “desde abajo”.

En las dos respuestas restantes, la religiosa y la violenta, se puede
decir que no se cuestiona la invisibilizacién. Asf, la participacién de
poblacién marginada pentecostal en ceremonias de mega iglesias, las
patentiza frente a los fieles de estratos sociales medios y altos, los cuales
obviamente son socialmente visibles. Pero como se ha mencionado,
esta poblacidn prefiere los templos de sus barrios. En este sentido, de
cara al resto de los pobladores de sus territorios, se pueden visibilizar
a través de acciones proselitistas, pero hay que tomar en cuenta los
niveles y modalidades de violencia del territorio en cuestién, para
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saber si es posible o no. Cuando prevalecen érdenes paralegales, el
espacio de la religiosidad se confina al interior de los templos y se evita
la visibilizacién comunitaria.

Por su parte, los actores violentos buscan reproducir la invisi-
bilidad de la marginacién social. En el caso de las pandillas violentas,
porque optan por una estrategia de autoexclusion social y autorre-
clusion territorial. Por su parte, los traficantes de droga intentan evi-
tar visibilidad, sobre todo cuando hay disputa por el territorio entre
grupos criminales, y asf obviar la presencia policial que resulta con-
traproducente para el desempefio del negocio. Por el contrario, estos
actores consiguen visibilidad respecto a la comunidad en tanto que,
entre sus principales objetivos mediante la violencia, estd el logro de
reconocimiento, respeto y miedo. No obstante, lo mds importante
de laincidencia de los actores violentos es que, en contra de sus inte-
reses, visibilizan el territorio que controlan. Se trata de una visibili-
zacién maligna, porque el territorio acaba siendo estigmatizado por
lasociedad y se afecta a toda persona residente en el mismo. Es decir,
desde las percepciones predominantes, especialmente a través de los
medios de comunicacidn, se lleva a cabo una relacién metonimica
entre quienes realizan delitos y el territorio que implica la estigmati-
zacién de todos sus pobladores como delincuentes.

Para concluir se puede caracterizar la naturaleza del (des)
empoderamiento que genera cada respuesta.

La violencia supone que solo los actores que la ejercen logran
reposesiéon de medios de vida, imponen sus prerrogativas en el
territorio y son los que se visibilizan, aunque al interior del mundo de
la marginacién social. Por estas razones se puede afirmar que se estd
ante un empoderamiento excluyente, reducido a los actores violentos
y a sus entornos, pero -sobre todo- es un empoderamiento perverso,
porque genera procesos de victimizacion, en especial de la poblacién
de los territorios que controla.

La migracién supone una “estrategia de sacrificio” que desem-
podera a los que se van para contener el desempoderamiento de los
que se quedan y, en algunos casos, empoderarlos. En este sentido es la
respuesta, entre las consideradas, que contiene mds dindmicas contra-
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dictorias; tiene una faceta exitosa con el envio de remesas, pero tam-
bién una cara trigica expresada, especialmente con el trinsito conge-
lado y las deportaciones. Es decir, es un empoderamiento ambiguo.

La religiosidad es la respuesta con mayor fuerza simbdlica. La
clave reside en que las dindmicas que genera la marginacién social y
que desempoderan profundamente a los individuos, son desplazadas
desde el dmbito de lo social al cuerpo de la persona. En este nuevo
locus -por el contrario- debido a la creencia que, gracias a la “accién”
del Espiritu Santo se puede vencer a los “demonios”, el individuo
acaba por sentirse empoderado. Ayuda a confrontar las adversidades
de la marginacién social, sin que ello suponga cuestionar sus causas,
porque prevalece una percepcién no social de los conflictos.

Las respuestas colectivas son las que realmente cuestionan el
orden prevaleciente, por eso afrontan escenarios de gran asimetria de
poder. Esto supone que los logros son limitados. No es ficil conseguir
que el proyecto neo-extractivista no se lleve a cabo. Las caravanas de
migrantes pueden ser desmanteladas y las que consiguen llegar a la
frontera se topan con el muro; en ese momento se diluye el cardcter
colectivo de la caravana y los migrantes y sus familias deben afrontar
por su cuenta qué hacer. A pesar de que los objetivos que guiaron
estas acciones colectivas son dificiles de alcanzar, hay un logro
incuestionable. A través de defender los medios de vida, de luchar por
la ciudadanizacién y obtener visibilidad, esto sectores marginados
recuperan algo que la sociedad les habia negado: su dignidad humana.
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Marginacion y resistencias

en Centroamérica
Violencia, migracion, religiosidad
y accion colectiva

Autor: Juan Pablo Pérez Sdinz

El presente texto aborda cuatro problemdticas claves para Centroamé-
rica: la violencia, la migracién, la religiosidad y los movimientos sociales.
En este dltimo caso, se limita a dos casos: las resistencias contra el neoex-
tractivismo imperante en la regién y las caravanas de migrantes. Para
todas ellas, pero especialmente para las dos primeras, hay bibliografias
extensas. El actual trabajo no busca hacer una sistematizacién de esta
amplia literatura, sino desarrollar una mirada transversal e inédita sobre
estas cuatro cuestiones.

La transversalidad es factible, porque se parte de la propuesta que todos
estos fenémenos son resultados de desigualdades profundas del capita-
lismo que, en otros textos, se ha denominado desigualdades de exceden-
te (Pérez Sdinz, 2014, 2016). La exacerbacién de estas asimetrias con el
(neo)liberalismo ha llevado a que una parte significativa de las socieda-
des centroamericanas se encuentre en un mundo pauperizado por la
economia, abandonado por el Estado e ignorado por la sociedad. Es el
mundo de la marginacién social caracterizado por la desposesion de
medios de vida, la desciudadanizacién y la invisibilizacién. Esto supone
que la poblacién atrapada en este mundo estd sometida a procesos de
desempoderamiento profundo. No obstante, siempre hay la posibilidad
de reaccién y desde la marginacién social puede haber varios tipos de
respuesta para frenar el desempoderamiento e incluso revertirlo.
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