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PRESENTACIÓN

Desde hace al menos un par de décadas, los estudios sobre la memoria y los usos
del pasado han cobrado especial interés y gran proliferación, particularmente en los
ámbitos europeo y norteamericano. Estos estudios tienen como objeto el esclareci-
miento de la manera en que las colectividades piensan y se relacionan con su pasado,
para lo cual ponen en su centro de análisis la categoría de memoria.

Aun con esta proliferación, en el ámbito centroamericano esta aproximación se
encuentra  todavía poco difundida. De ahí que un primer propósito de esta publica-
ción sea, precisamente, contribuir con la difusión de este tipo de análisis, aprovechan-
do varios trabajos producidos en el marco de un seminario que sobre el tema se brin-
dara en el Doctorado Centroamericano en Historia de la Universidad de Costa Rica,
y que fuera impartido por el Dr. Víctor Hugo Acuña. 

Habría que anotar que el estudio sobre la memoria no es un campo de análisis
homogéneo. Más bien se trata de una serie de propuestas que, teniendo su origen en
la Sociología, son retomadas por diversas disciplinas de las Ciencias Sociales. En el
primer trabajo que aquí se presenta, procuramos hacer un recuento de algunas de es-
tas propuestas, tratando de explicitar las principales discusiones, conceptos y apues-
tas metodológicas que este campo de las ciencias sociales ofrece.

Los otros tres trabajos de este número son investigaciones que tienen en común
la demostración de la importancia que tiene la utilización del pasado como herramien-
ta política en dos realidades centroamericanas: El Salvador y Costa Rica. Estas inves-
tigaciones sirven de ejemplo sobre la utilidad de este campo de análisis para entender
la relación que las diferentes colectividades de la Región Centroamericana tienen con
un pasado muchas veces traumático.

El trabajo de Ricardo Argueta, historiador salvadoreño, se centra en la manera
en que evoluciona a lo largo de casi dos décadas, la memoria de una masacre de es-
tudiantes en El Salvador. Procura mostrar cómo el recuerdo de esta masacre es “ins-
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trumentalizado” de acuerdo con las necesidades percibidas por el movimiento estu-
diantil en cada una de las coyunturas políticas por las que ha atravesado El Salvador
desde 1975. 

Nuestro propio trabajo procura explicitar la importancia que reviste el pasado en
la retórica política desplegada por Rogrigo Facio y José Figueres Ferrer –dos figuras
claves de la historia de la Costa Rica del siglo XX- frente a comunistas y a los polí-
ticos tradicionales en los años 40. El artículo busca mostrar que la forma en que Fa-
cio y Figueres F. traen a colación el pasado de Costa Rica durante su práctica políti-
ca en aquella década, no solo es instrumental, sino profundamente manipulada. Esta
plasticidad del uso del pasado, sugeriremos, se encuentra dentro de los marcos que
brindan las tradiciones asociadas a la construcción de la identidad nacional. Tanto la
investigación de Argueta como la nuestra, muestran cómo la memoria de los actores
y la “realidad” histórica, no siempre compaginan, haciendo siempre necesaria una
lectura crítica de los testimonios de los actores involucrados e incluso de la posición
que asume la misma historiografía frente a tales acontecimientos. A ello abona, entre
otros aspectos, esta perspectiva metodológica.

La última investigación es la del historiador costarricense Édgar Solano Muñoz,
quien analiza, para el período 1924-1990, los usos políticos que se han realizado sobre
un hecho histórico de gran relevancia para la Nación costarricense: la Anexión del Par-
tido de Nicoya a Costa Rica. Solano procura demostrar que este mismo hecho ha ser-
vido para que diferentes actores –tanto  élites nacionales como regionales y sectores
populares– articulen un discurso identitario de integración nacional y regional.

Si bien modesta, esperamos que esta contribución cumpla con un segundo pro-
pósito: mostrar las posibilidades que esta perspectiva de análisis posee para el ámbi-
to centroamericano.

MAURICIO MENJÍVAR OCHOA

SAN JOSÉ, COSTA RICA, 2005.



LOS ESTUDIOS SOBRE LA MEMORIA
Y LOS USOS DEL PASADO:

PERSPECTIVAS TEÓRICAS Y METODOLÓGICAS

MAURICIO MENJÍVAR OCHOA

INTRODUCCIÓN

El estudio de la memoria; es decir, el estudio de la forma en que se lee, crea y
recrea el pasado en cada tiempo  presente, ha tenido un creciente, aunque no siempre
constante, interés en el campo de las Ciencias Sociales. Josefina Cuesta1, tratando de
ubicar el desarrollo temporal del término como “campo historiográfico”, ubica un in-
terés, más bien discontinuo, sobre el tema durante el siglo XX: desde 1925, cuando
Maurice Halbwachs desarrolla sus estudios sobre “la problemática de la memoria”,
pasando por los años 60 en el que el tema es poco conocido, hasta la década de los
ochentas, cuando se produce una “eclosión de este nuevo objeto de historia” y, a de-
cir de Olick y Robbins2, la academia se ve saturada con las referencias a la memoria
social y colectiva.

De esta expansión da fe una creciente cantidad de literatura que aborda el tema
desde varios ángulos, como el que da cuenta del estado de la cuestión, incluyendo una
gran cantidad de fuentes; el que busca la historización del término, la reconstrucción
los regímenes de memoria y sus soportes a lo largo de la historia; el que propugna su
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incorporación como un objeto específico de estudio por parte de la historiografía y las
Ciencias Sociales en tanto elemento consustancial de la vida social, así como el que
se plantea la relación conflictiva de la memoria y la historia.

Lo anterior deja patente la existencia de un campo de estudio con un notorio de-
sarrollo teórico así como metodológico, articulado en torno a la discusión sobre las
relaciones entre memoria e historia como forma de conocimiento científico. En esta
perspectiva, el presente trabajo tiene un doble propósito. En primer lugar, reseñar al-
gunos de las propuestas conceptuales y metodológicas alrededor de las cuales se ha
ido definiendo el campo de los estudios de la memoria. En segundo término, realizar
un abordaje de uno de los principales debates presentes en estos estudios: se trata de
la relación conflictiva entre la Historia como disciplina de análisis y la memoria co-
mo objeto de estudio histórico.

1. ELEMENTOS TEÓRICOS SOBRE LA MEMORIA

A juicio de Paloma Aguilar3, “no existe un corpus teórico claramente delimita-
do y con entidad propia sobre la memoria colectiva, sino que son varios los autores
que se han aproximado a la cuestión desde distintas perspectivas”. Nuestro interés se-
rá plantear las principales apuestas conceptuales sobre el tema para luego reseñar, en
el siguiente apartado, algunos de los estudios empíricos y los elementos metodológi-
cos que les son relativos.

En su dimensión colectiva, Maurice Halbwachs pareciera, según Aguilar, el pri-
mer científico social en preocuparse del tema. Además, es uno de los autores más in-
fluyentes de los estudios posteriores sobre la memoria. Sociólogo, y según Hutton4,

historiador “a pesar suyo”, Halbwachs habría partido del concepto de “conciencia co-
lectiva” de Durkheim, desde el cual sostiene que “la memoria es siempre una cons-
trucción social”, lo cual plantea una distinción entre memoria individual y memoria
colectiva. En este tanto, según apunta Aguilar, “no puede ser considerada exclusiva-
mente una facultad individual ya que los individuos pueden recordar debido precisa-
mente a su pertenencia a un grupo social”5.
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Resulta evidente que son los individuos los que recuerdan y no los grupos socia-
les ni las instituciones. Sin embargo, es en el marco de la su localización en un gru-
po y contexto específico que tales individuos “recuerdan o recrean el pasado”. “Cada
memoria colectiva (señala Coser citando a Halbwachs) requiere el soporte de un gru-
po delimitado...”6. En otras palabras, “no solo las memorias se adquieren a través de
la sociedad, sino que se recuerdan, reconocen y ubican socialmente”7.

Por otra parte, el tiempo y el espacio juegan un papel relevante en el sosteni-
miento de la memoria: el tiempo, en la medida en que “la memoria vive mientras la
adscripción al grupo permanece” y el espacio, en tanto que la memoria “está vincula-
da a imágenes espaciales”8.

Ligado a lo anterior, Halbwachs distingue, dentro del reino de la memoria, en-
tre memoria autobiográfica y memoria histórica.  La primera es la memoria de los
eventos que se experimentan personalmente en el pasado, surgiendo de lo vivido por
las personas en el marco de su contexto social. La memoria autobiográfica “tiende a
desteñirse con el tiempo, a menos que sea periódicamente reforzada a través del con-
tacto con personas con quienes se comparte las experiencia de pasado”9.  La “memo-
ria histórica”, es una “‘memoria prestada’de acontecimientos del pasado que el suje-
to no ha experimentado personalmente”10 y que se construye y modifica mediante
lecturas, fotografías, videos  y otro tipo de registros y se refuerza a través de las con-
memoraciones.

La distinción entre recuerdo y olvido sirve para ejemplificar la importancia de
la memoria colectiva para la identidad. Efectivamente, para Halbwachs, según Agui-
lar, recordar “es reforzar el vínculo social, por lo que el olvido se explica como esci-
sión del grupo de referencia. Mientras se mantiene el contacto con un grupo y la iden-
tificación con él (...) el pasado de cada uno tiene referentes comunes que perviven por
la mera continuidad del grupo “11.
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9. Coser; 1992:24.
10. Aguilar; 1996: 41.
11. Aguilar; 1996: 40.



Ahora bien, la pluralidad de memorias colectivas, en tanto existe una pluralidad
de grupos de referencia, trae consigo una cuestión de gran interés, y es que el proble-
ma de la memoria es también un problema de poder social12.  En este sentido existe
una línea de investigación, de la cual Halbwachs y Hobsbawm son algunos de los
principales exponentes, en la cual se parte, como apunta Paloma Aguilar, de “la capa-
cidad del presente para modelar el pasado e imponer distintas versiones sobre el mis-
mo en virtud de las circunstancias cambiantes del momento vivido (...) La memoria
no recuerda las cosas tal y como fueron, sino que es una reconstrucción del pasado
desde el presente que modula, recrea, olvida e interpreta, de diversos modos, el pasa-
do”. De lo anterior, la existencia de una “‘memoria hegemónica’, de carácter general,
que ha de articularse según las distintas tradiciones y memorias del país, ejerciendo,
a su vez, distinto grado de influencia sobre (...) las múltiples ‘memorias populares’13,
lo cual nos habla de los usos políticos del pasado.

El concepto de tradición inventada (invented tradition)1 4, permite a Eric Hobs-
bawm  introducirse en este proceso de modelaje del pasado, lo cual opera mediante tra-
diciones que parecen o se proclaman como viejas y que son recientes y a veces inven-
tadas. El término de tradiciones inventadas es tomado para referirse a un conjunto de
prácticas que son reglas tácitamente aceptadas de una naturaleza ritual o simbólica,
“que buscan inculcar ciertos valores y normas de comportamiento mediante repetición,
que automáticamente implican continuidad con el pasado”. En éste término se incluye
tanto las  tradiciones “realmente inventadas, construidas y formalmente instituidas”,
como aquellas “emergiendo de una manera que es menos fácil trazar dentro de un pe-
ríodo de tiempo breve (...) y establecerse con gran rapidez”1 5.

La peculiaridad de las tradiciones inventadas radica, según Hobsbawm, en que la
continuidad con el pasado es ficticia, en tanto son respuestas a situaciones nuevas que
toman como referencia viejas situaciones “o que establecen su propio pasado por una
repetición cuasi-obligatoria”, intentando estructurar al menos parte de la vida social co-
mo incambiable e invariante. Tal pretensión de invariabilidad distingue, en la perspec-
tiva de este autor, a la t r a d i c i ó n de la c o s t u m b re. La costumbre en las “sociedades tra-
dicionales” brinda a los deseos de cambio la sanción de lo precedente y de la continui-
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13. Aguilar; 1996:42.
14. El concepto también ha sido traducido como “creación de tradiciones” o “invención de tradiciones”.
15. Hobsbawm; 1983: 1.



dad social. También la tradición se diferencia de la c o n v e n c i ó n o ru t i n a,  conceptos que
hacen alusión a las funciones que facilitan operaciones de tipo práctico1 6.  

Por otra parte, y al respecto de cómo los diferentes grupos sociales traen a cola-
ción el pasado, para usarlo con diferentes propósitos, es importante tener en cuenta el
señalamiento de Olick y Robbins17 quienes, citando a otros autores como Schwartz18,
señalan que existen límites en la maleabilidad del pasado.

Otro de los trabajos más notorios por su extensión e influencia, es el de Pierre
Nora19, respecto del cual se abundará más adelante. Nora sigue la tradición de Halb-
wachs, según algunos han reseñado20, aunque sin la precisión conceptual de otras
propuestas. La noción básica de Nora radica en los lieux de mémoire, sitios memoria
de carácter artificioso (monumentos, placas, museos, asociaciones de veteranos, etc.),
contrapuestos a los milieux de mémoire, verdaderos ambientes de memoria que expre-
san continuidad del presente con el pasado. Los  lieux de mémoire son, fundamental-
mente, los distintos elementos con los que se fabrica la identidad nacional francesa.
En este sentido, no son solo lugares “materiales”, sino también “simbólicos” y “fun-
cionales”, y por tanto no solo están abiertos a la experiencia sensorial concreta, sino
que son “susceptibles a la más abstracta elaboración”21.

En respuesta al señalamiento de una insuficiente conceptualización de la memo-
ria colectiva, Wulf Kansteiner2 2 propone los aportes de Jan Assman, quien realiza dos
pares de distinciones. Estas sirven para los efectos de “mantener y desarrollar el énfa-
sis de Halbwachs en la materialidad de la memoria”, según Kansteiner.

Una primera distinción es aquella entre “memoria comunicativa” y “memoria
cultural”.  La memoria comunicativa designa a la “comunicación diaria sobre el sig-
nificado del pasado  caracterizada por la inestabilidad, la desorganización y la no es-
pecialización. Estas comunicaciones diarias tienen un horizonte temporal limitado de
entre ochenta y cien años”. Por el contrario, la memoria cultural “comprende ese
cuerpo reutilizable de textos imágenes, y rituales específicos a cada sociedad en cada

13

16 Hobsbawm; 1983: 2-3.
17 Olick y Robbins;Olick y Robbins 198:128
18 Schwartz; 1990.
19 Nora; 1989.
20 Kansteiner; 2002: 183.
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22 Kansteiner; 2002: 182.



época, cuyo ‘cultivo’ sirve para estabilizar y transmitir la imagen propia de la socie-
dad”. Como cultura objetivizada, la memoria cultural está llamada a “recordar even-
tos decisivos en la historia de la colectividad” en el largo plazo23.

La otra distinción es entre “memoria cultural potencial” y “memoria cultural verdade-
ra”. La primera ocurre cuando las representaciones del pasado son almacenadas en archivos,
librerías y museos, mientras que ocurren en su modo de “verdad”, cuando son “adoptadas y
se les da un nuevo significado en nuevos contextos sociales e históricos”2 4. 

Otro tipo de estudios se han centrado en el papel que juegan la oralidad, la es-
critura y los avances electrónicos en la memoria social. Tal es el caso de Jaques Le
Goff25, en su trabajo sobre el orden de la memoria en occidente. Le Goff realiza un
estudio histórico de la “memoria histórica”, a partir de la distinción de la “sociedad
de memoria esencialmente oral y sociedad de memoria esencialmente escrita”, anali-
zando también los períodos de transición de la oralidad a la escritura y el período ac-
tual, donde se distingue entre la memoria humana y la memoria electrónica. 

Por otra parte, Hutton26 haciendo un recorrido por algunos estudios sobre la ora-
lidad, la escritura y los avances mediáticos a través de la historia, se interesa en co-
mo opera el proceso mediante el cual un momento vivido se convierte en recordable
y una vez hecho recuerdo, se convierte en memoria. Según este autor, tal proceso de-
penderá de la escala macro de la comunicación.

En el marco de esta rápida revisión por algunas de las principales aportaciones, exis-
ten dos vertientes más dentro de los estudios sobre la memoria que nos interesa destacar,
una de carácter más coyuntural y otra de carácter más puntual o desde la vida cotidiana. 

En el primer tipo de estudios se ha puesto especial énfasis a los períodos de tran-
sición política en los que existen memorias conflictivas. Aquí se puede ubicar una se-
rie de trabajos realizados con relación a la “política de la memoria” en diversos con-
textos de transición: Centro y Sudamérica, la Europa del Este y países de África.
Aquí, el término de “política de memoria” sirve, por una parte, para abordar las polí-
ticas diseñadas para lidiar con el pasado en la transición (“memoria oficial” o “públi-
ca”); y por otra para analizar “cómo la sociedad interpreta y se apropia de su pasado
(“memoria social”)27.
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Estos trabajos tienen la preocupación al respecto de la medida en que en los con-
textos de transición a la democracia hay políticas encaminadas a esclarecer la verdad
sobre la represión cometida por los regímenes anteriores y de establecer juicios a los
responsables. Uno de sus principales focos de atención es si las políticas de verdad y
de justicia inciden en la calidad de la democracia, correlación que, sin embargo, la in-
vestigación no encuentra, tal y como estas autoras han concluido28. Por otra parte, en
estos trabajos se pone de manifiesto que las “políticas de verdad y de justicia” depen-
den, en definitiva, de la correlación de las fuerzas políticas en el escenario nacional e
internacional.

Otro trabajo en esta línea es del Paloma Aguilar, que parte “de la existencia de
una memoria traumática de la Guerra Civil española [la cual] jugó un papel crucial en
el diseño institucional de la transición al favorecer la negociación e inspirar la actitud
conciliadora y tolerante de los principales actores” de tal proceso. En el enfoque de
Aguilar, juega un papel relevante, entre otros ya reseñados con anterioridad, el con-
cepto de aprendizaje político, como “proceso de cambio cognoscitivo clave para la re-
construcción democrática”29. De igual importancia es la noción de cambio generacio-
nal, en la medida en que son las nuevas generaciones (las que tienen una memoria his-
tórica), las que están en mejores condiciones de enfrentar los procesos de transición
que quienes tienen una memoria biográfica de sucesos traumáticos.

Una última vertiente que nos interesa reseñar en este primer tipo de estudios, son
aquellos sobre el “Holocausto”, que traen a los estudios de la memoria el concepto
psicoanalítico de “trauma”. En esta perspectiva, tal y como reseña Kansteiner30, el
concepto “tiene particular relevancia para nuestro entendimiento del legado de catás-
trofes colectivas”, aunque inapropiado en tanto “individualiza y psicologiza los pro-
cesos de la memoria colectiva”. Un exponente de esta vertiente es La Capra, quien re-
toma el concepto freudiano de “transferencia”. Según este autor, la transferencia es
un fenómeno universal de la mente humana en el que todos tienen una relación con
todo. A partir de este principio, para La Capra los acontecimientos traumáticos de la
historia reciente preparan su regreso atrasado como discurso de memoria, y los sitios
de la memoria son “generalmente sitios del trauma”31.
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El segundo tipo de estudios que mencionamos con anterioridad, aquel referido
a aspectos más puntuales32, se aboca al análisis de la memoria en grupos sociales muy
específicos: técnicos, personas ciegas, médicos, entre otros. Estos estudios buscan
romper, desde una perspectiva de análisis colectivo, una tradición norteamericana de
los estudios de la memoria estrechamente vinculados a la Psicología y a lo individual.

2.   ASPECTOS DE TIPO METODOLÓGICO 
EN LOS ESTUDIOS SOBRE LA MEMORIA

Sin duda alguna la diversidad antes anotada en las aproximaciones a la memo-
ria colectiva tiene un correlato en el ámbito metodológico. Uno de los trabajos reco-
gidos por  Middleton y Edwards33 examina, por ejemplo, el papel de la oralidad pa-
ra la reconstrucción de la memoria gremial. Partiendo del análisis de la historia sobre
trabajo, Julian Orr reconstruye las conversaciones entre técnicos al momento del de-
sarrollo de sus tareas y en los períodos de descanso. Otro estudio analiza la rutina mé-
dica a partir de los olvidos y carencia de registros de casos médicos, mientras que una
tercera aproximación utiliza como principio metodológico el hecho de encontrar en lo
prohibido las claves sobre el contenido y el contexto de lo que fue prohibido. Esto re-
sulta de gran utilidad al momento de analizar la organización retórica de lo que se re-
cuerda y lo que se olvida. 

Paloma A g u i l a r, en su estudio sobre la Memoria de la Guerra Civil Española,
analiza el recuerdo de la guerra, los valores y las lecciones a ella asociada y el pro-
ceso de socialización franquista, a partir de fuentes indirectas a falta de historia
oral. Colecciones de noticiarios y documentos, libros de texto sobre historia y for-
mación política de la enseñanza formal, se encuentran entre estas fuentes secunda-
rias. También recurre a fuentes primarias como debates parlamentarios, legislación,
autobiografías, entre otras. Los estudios sobre las políticas del pasado, antes anota-
d o s3 4, recurren, por su parte, a análisis de coyuntura para reconstruir las correlacio-
nes de fuerza, así como a los informes de la verdad producidos en los períodos de
t r a n s i c i ó n .
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Otras aproximaciones, como la de Wulf Kansteiner, brindan un esqueleto con-
ceptual y metodológico de gran utilidad operativa.  Kansteiner, además de las distin-
ciones antes anotadas, utiliza herramientas provenientes de la comunicación y los es-
tudios mediáticos. Así, distingue entre productores de memoria, “quienes adoptan se-
lectivamente y manipulan” las tradiciones; los consumidores de memoria, quienes
“usan, ignoran o transforman tales artefactos”, y por último, los artefactos o conteni-
dos mismos de la memoria: las tradiciones intelectuales y culturales que constituyen
las representaciones del pasado35.

También una interesante aproximación metodológica a la memoria colectiva lo
brinda Barry Schwartz (1990), en su trabajo sobre La Reconstrucción de Abraham
Lincoln. Schwartz realiza un rastreo de las diferentes interpretaciones que en el me-
dio estadounidense se hacen sobre Lincoln, desde su muerte en 1865, hasta las prime-
ras décadas del siglo XX. Schwartz, recurriendo a discursos y otro material impreso,
muestra cómo Lincoln, al momento de su muerte, no era un presidente muy popular.
Incluso su misma muerte no se considera una pérdida irreparable36. Sin embargo, con
el tiempo, se transforma en un héroe folclórico cercano al pueblo, y en las primeras
décadas del siglo XX, adquiere las dimensiones de un héroe épico, con el centenario
de su nacimiento. Mediante un rastreo del número de estatuas, artículos escritos y
búsquedas bibliográficas en diferentes períodos, este autor muestra la creciente im-
portancia que cobra Lincoln, en contraposición a otras figuras como la de George
Washington. Esta reconstrucción, según Schwartz, no responde a que su propia vida
le hiciera un símbolo, sino porque las necesidades políticas de los Estados Unidos del
momento requerían hacerlo un símbolo.

La influencia del trabajo de Nora no se ha hecho esperar. Algunos han señalado la
gran plasticidad del concepto lieux de mémoire, lo cual ha permitido su operatividad en
otros países3 7. Dada esta flexibilidad, Cuesta se pregunta si “no podría ser más un mé-
todo que un concepto de contornos definitivamente definidos o una nueva forma de
aproximación y de análisis de la memoria”. En esta clave, Cuesta, tratando de seguir el
sentido del término dado por Nora, traduce l i e u x como l u g a r, en el que “el lugar es a la
vez el objeto del historiador y el instrumento cognitivo para su análisis”3 8. 
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Por otra parte, Lequin39, ha planteado algunos elementos que son de utilidad
respecto del tipo de objeto, método e interés por la memoria, los cuales se centrarían:
“no tanto en el análisis de los hechos y de su memorización, sino de la huella que de-
jan; escrutar no tanto el acontecimiento como su construcción en el tiempo; no tanto
identificar los determinantes como sus efectos; no tanto identificar una tradición sino
la manera en que se transmite; no tanto analizar el desarrollo del pasado de forma uní-
voca y lineal como identificar y definir las modalidades de su reutilización”.

Una última referencia obligada por su magistralidad, se refiere a la metodología
usada por Maurice Halbwachs40 en La topografía legendaria de los evangelios en la
Tierra Santa. En esta obra, Halbwachs, realiza una reconstrucción de las diferentes
capas de memoria que se fueron acumulando desde el año 333 hasta el siglo XVII, re-
curriendo como fuente principal a los testimonios de peregrinos. Halbwachs, según
apunta Hutton, argumenta que en el siglo cuarto la Tierra Santa era un largo terreno
árido pero, con el paso del tiempo, los relatos de los peregrinos refinaron los contor-
nos de la Tierra Santa. En esta fueron surgiendo sitios mesurables y tangibles, en los
cuales los peregrinos pudieran sentir la presencia de Jesús, aun cuando originariamen-
te nada tuvieran que ver con los hechos históricos. De ahí que la memoria necesite lu-
gares materiales donde asirse41.

La conclusión de Halbwachs, según apunta Hutton4 2, “fue que el pasado memora-
ble que los peregrinos buscaban evocar era irrecuperable. Sus lugares físicos habían de-
saparecido hacía mucho; sus tradiciones orales (...) habían sido modificadas intermina-
blemente sobre el curso de tiempo. Los tiempos de Jesús no existían más”.

Esta labor de tipo “arqueológico” llama la atención respecto de las posibilidades
metodológicas para la reconstrucción de la memoria. Pero aún más, del imperativo de
tomar una distancia crítica respecto de los testimonios, así como la premura de re-
construir la memoria a la luz de las necesidades de cada contexto histórico en que la
memoria es gestada. En este sentido, el análisis de la memoria es una herramienta pa-
ra develar los usos políticos del pasado por parte de los productores de memoria (pa-
ra parafrasear a Kansteiner), quienes para tales efectos pueden recurrir a la recreación
y a la invención histórica.
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3. LAS RELACIONES ENTRE HISTORIA Y MEMORIA

Esta labor de historización de la memoria con la finalidad de comprender sus
usos políticos pone en tensión la relación entre historia y memoria, donde la historio-
grafía como disciplina juega un papel crítico. Evidencia de ello es la desacralización
de la memoria llevada a cabo por Halbwachs en su estudio sobre la Tierra Santa, o el
carácter develador que tiene el concepto de “tradiciones inventadas” propuesto por
Hobsbwam, para citar solo algunos ejemplos.

También, según las posiciones posmodernas, la relación entre la memoria y la
historiografía es, ante todo, conflictiva. Esto se expresaría en la posición que sostie-
ne que la historia realmente no sería un saber que pueda diferenciarse de la memoria
pues, en realidad, la historiografía tendría el estatus de “memoria oficial”.

Para entender esta problemática, habría que remitirse a la distinción entre memo-
ria e historia hecha por Halbwachs y su lectura desde posiciones posmodernas.  Mauri-
ce Halbwachs, precursor de los estudios de la memoria en el siglo XX,  planteó, según
apuntan Olick y Robbins4 3, que “la historia es memoria muerta, una forma de preservar
el pasado, en el que no tenemos más una relación de experiencia ‘orgánica’”. Median-
te la distinción entre historia y memoria, según Patrick Hutton 4 4, Halbwachs quiso “su-
brayar las diferencias entre el tipo de pasado que cada uno restaura”: la memoria con-
firmaría “las similitudes entre pasado y presente”, en la medida en que “transmite un
sentido del pasado que revive una vez más”, tocando las emociones. “La historia, en
contraste, establece las diferencias entre pasado y presente. Esta reconstruye el pasado
desde una distancia crítica y se esfuerza para transmitir el sentido de que sus conexio-
nes con el presente están desprovistas de compromiso emocional”.

Según Hutton, la creencia de Halbwachs en que “la historia empieza donde la
memoria viva termina” no le permitió a observar “las interconexiones” entre ambos
aspectos, y por tanto, “nunca observó a la historia como una especie de memoria ofi-
cial” 45 una representación del pasado que goza de la sanción de la autoridad escolar.

Olick y Robbins4 6, retomando esta relación conflictiva, señalan la posición de al-
gunos teóricos que atribuyen a los “historiadores profesionales haber frecuentemente
provisto legitimación política al nacionalismo” y a otras luchas identitarias. Aún más,
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los posmodernistas, según estos autores, “han desafiado la ‘proclama de la verdad’ d e
la historiografía tradicional cuestionando la distinción entre conocimiento e interpre-
tación, y como derivación, entre historia y memoria (...) La historia es escrita por gen-
te en el presente para propósitos particulares, y la selección e interpretación de ‘fuen-
t e s ’ es siempre arbitraria”. Adicionalmente, desde estas perspectivas no sería posible
recuperar la experiencia primaria sin que esté mediatizada, pues esta experiencia ocu-
rre a través de marcos narrativos. De ahí que “la distinción entre historia y memoria
es una cuestión de poder disciplinario más que un privilegio epistemológico”.

Por otra parte, según han apuntado Olick y Robbins, la posición presentista que
conlleva la propuesta de Halbwachs  ha sido vista por Hutton como “una anticipación
posmodernista”, de la cual “el esfuerzo de Pierre Nora por documentar todos los ‘rei-
nos de memoria’en la sociedad francesa” es el momento que corona una corriente de
la historia de las mentalidades que es desacralizadora de tradiciones47.

Pierre Nora, en sus trabajos sobre les lieux de mémoire, presenta un diagnóstico
del fin de la memoria “real” existente en las sociedades llamadas “primitivas”, a partir
de la aceleración del tiempo, y del triunfo que sobre tal memoria se opera cuando las
sociedades modernas (“desesperanzadas y olvidadizas”, a decir de Nora), erigen la in-
terpretación histórica como forma artificial de organizar el pasado4 8.

Al respecto de dicha “destradicionalización” traída por la aceleración del tiem-
po y que subyace en el planteamiento de Nora, Jeffrey Olick señala que tal autor “em-
pieza por observar las paradojas de la memoria en la postmodernidad: ‘Hablamos tan-
to de la memoria (...) porque apenas queda ya nada de ella’”. Nora sostiene, según
Olick, que “las sociedades premodernas viven en un pasado continuo”, mientras que
“las sociedades contemporáneas han separado la memoria de la continuidad de la re-
producción social (...) Ahora compartimentamos la memoria como si fuera una forma
discursiva; nuestro único recurso es representar e inventar lo que ya no podemos ex-
perimentar espontáneamente”49.
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El pasado continuo en el que vivían las sociedades “premodernas” es lo que No-
ra denomina milieux de mémoire, verdaderos ambientes de la memoria, mientras que
con la “destradicionalización” de las sociedades contemporáneas se recurre a los lieux
de mémoire, que son memorias representadas o inventadas. En palabras de Nora “Hay
lieux de mémoire, sitios de memoria, porque ya no hay más milieux de mémoire, ver-

daderos ambientes de memoria” 50.
De esta suerte, con esta distancia y tales mediaciones, “no nos encontramos ya

en el reino de la memoria sino de la historia”, que para Nora “es una reconstrucción
siempre problemática e incompleta de lo que ya no es más”, claramente contrapues-
ta a la memoria que “es vida”, siempre en evolución, “abierta a la dialéctica del re-
cuerdo y el olvido, inconsciente de sus deformaciones sucesivas, vulnerable a la ma-
nipulación y a la apropiación, susceptible de ser largamente inactiva y periódicamen-
te revivida” 5 1.

Por otra parte, y con el desarrollo de una historia de la historia, se ha cobrado
conciencia, según Nora, de que la historia, “especialmente la historia del desarrollo
nacional”, se ha constituido en un “ejercicio controlado” y de profundización de la
memoria, mediante “la reconstitución de un pasado sin lagunas ni faltas”. Así, todos
los grandes historiadores habrían solamente representado una “memoria particular”,
aunque sin tener noción de ello52.

Ahora bien, en lo dicho hasta este punto es clara la presencia de dos problemas es-
trechamente interrelacionados: por una parte, el de la existencia de una forma “contempo-
ránea” de traer a colación el pasado, que en la perspectiva de Nora es profundamente pro-
blemática en tanto significa, ya no continuidad, sino ruptura entre pasado y presente. Por
otra parte, y no menos problemática, la cuestión de una historia que se convierte en una
memoria artificial de traer el pasado al presente, lo cual introduce una interrogante sobre
el estatuto del saber histórico.  Sobre cómo resolver estas cuestiones hay otras perspecti-
vas posibles, algunas de las cuales quisiéramos anotar aquí.

Con relación al primer aspecto (la ruptura entre pasado y presente y la historia
como memoria muerta), Olick considera que “hasta cierto punto, se trata de un pro-
ceso universal: la memoria inevitablemente da paso a la historia (...), en cuanto que
perdemos contacto con nuestros pasados”. Es decir, que, de alguna manera, siempre
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habría una suerte de discontinuidad en la medida en que la memoria viva irremedia-
blemente daría paso a la historia, para ponerlo en los términos de Nora. “Pero es, ade-
más —continúa Olick—, una característica especial de la modernidad, en la cual el
modo histórico de percibir el pasado desplaza cada vez más a la memoria como forma

apropiada de relacionarse con lo acontecido anteriormente” 53.

Lo dicho introduciría una cuestión de gran relevancia: ¿tiene cada época una
forma de percibir y relacionarse con el pasado que le es distintiva? Si existe tal for-
ma diferenciada, ¿qué implicaciones tiene tal situación en lo relativo al estatus de
la historiografía? 

Olick y Robbins han apuntado sobre al carácter cambiante de la memoria como
forma de traer el pasado en el presente, y apuntan, citando a Zelizer, que “la memo-
ria es un proceso, no una cosa y esta trabaja diferencialmente en diferentes puntos en
el tiempo”54.

Una perspectiva que engloba esta discusión, y nos brinda elementos para analizarla,
es la de François Hartog, quien habla de “régimen de historicidad” para referirse a las mo-
dalidades de relación con el tiempo, las cuales rigen las modalidades de escritura de la his-
toria. Un “primer gran régimen” es el que denomina “historia m a g i s t r a”; es decir, “histo-
ria como maestra de vida” (de la Antigüedad al siglo XVIII) en el cual “el pasado es la re-
ferencia”. Aquí “la historia se escribe desde el punto de vista del pasado”, es el pasado lo
que “da el sentido, lo que esclarece”. En este régimen, lo que se produce en el presente o
en el futuro “no excede lo que sucedió antaño” y se tiene una concepción en que la histo-
ria debe proporcionar ejemplos5 5.

Un segundo régimen de historicidad es el moderno, en el cual el tiempo en sí
mismo “se vuelve activo”, y que está “basado en la categoría de progreso”; es decir,
en la idea de perfectibiliad que no tiene límites. En este régimen caracterizado, ade-
más, por “el sentimiento de una aceleración del tiempo vivido por los ‘hombres’ de
fines del siglo XVII y del XIX [y hasta el siglo XX] (...) el pasado ya no aclara el pre-
sente ni el futuro, sino que es el futuro mismo el que aclara el presente y el pasado”,
y la historia, ahora científica “se escribe desde el punto de vista del futuro”. Esta his-
toria es “la historia de la construcción de la nación”56.

Con la caída del muro de Berlín, según Hartog, se marca el fin del régimen mo-
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derno de historicidad, que en definitiva simboliza el derrumbe de “la ideología (...)
que había sido la más progresista”. Pero es en los “últimos treinta cuarenta años” del
siglo XX, que se experimenta “el ascenso de la categoría del presente”. En el régimen
“presentista”, “el presente se ha convertido en su propio horizonte. Un presente que,
para pensarse, no puede salir de sí mismo”, fabricado minuto a minuto57.

En el presentismo, en el cual cada momento presente es ya un evento histórico,
no parece llenarse la expectativa respecto del futuro ni respecto del pasado. Ya la his-
toria no se hace y el futuro es más que incierto. Se pone en crisis la idea de progreso,
de utopía, de revolución y de modernidad, a la vez que la relación con el pasado. De
esta suerte, el análisis de Pierre Nora estaría detectando los síntomas del presentismo:
como ya no hay relación con el pasado, el pasado debe inventarse. De ahí la presencia
de los lieux de mémoire.  Pero aún más, la nostalgia misma de Nora por los milieux de
m é m o i re es muestra de la pérdida del vínculo con el pasado y, por ello, expresión mis-
ma del presentismo, así como es su expresión la crisis de la identidad nacional.

Estas perspectivas nos permiten señalar la centralidad de la memoria en diferentes
períodos históricos, de acuerdo con sus características históricas propias o, para parafra-
sear a Hartog, de acuerdo con el régimen de historicidad en el cual se inscriban.  En es-
te sentido, es útil el planteamiento de Jeffrey Olick, que otorga a la memoria “un lugar
central en las teorías sobre los períodos históricos”, en el marco de la “acumulación de
temporalidades” más que en el del “desplazamiento de unas por otras”5 8.

Así, lejos de la perspectiva posmoderna, existen posiciones que otorgan a la his-
toria como disciplina un carácter claramente diferenciado respecto de la memoria, en
el que la historia tiene sus propias herramientas teóricas y metodológicas. Por su par-
te, es claro que la memoria tiene centralidad dentro de las relaciones sociales a lo lar-
go de la historia y en la construcción social de la temporalidad. Tal carácter ha mere-
cido el interés historiográfico adquiriendo, de manera creciente, un estatuto dentro de
la disciplina de la historia y de otras ciencias sociales. De ahí que se hable de histo-
ria de la memoria. 

23

57 Mendiola; 1998: 165-166.
58 Jeffrey Olick; 1998:133.



En otras palabras, de la centralidad de la memoria en la construcción de la tem-
poralidad deriva su centralidad dentro de la historia académica. Reseñas de la gran di-
versidad de estudios y enfoques dentro de la historia y las ciencias sociales dan cuen-
ta de esto59, así como del papel de historiador e historiadora60.

Por otra parte, no es posible hablar de la historiografía, hoy, como un bloque
homogéneo ligado al influjo de la historiografía nacionalista que la convierta, sin
más, en “memoria oficial”. Esto es claro en la presencia de vertientes “dejadas por
fuera de las historias oficiales”, tales como las corrientes feministas y las de los his-
toriadores orales6 1. 

En todo caso, es conveniente tener en cuenta el llamado de atención hecho por
Allan Megill6 2, contra la tentación de ver en la memoria lo auténtico, en contraposición
a la historia, así como pretender que la historia y su cientificidad sea del todo abarcado-
ra. No obstante, algunas respuestas apuntarían a la resolución de esta cuestión en el mar-
co la historia profesional6 3. En este sentido, la memoria se constituye en objeto de es-
tudio de la historia, como historia de las representaciones del pasado. Así mismo, la me-
moria puede ser tratada por la historia como fuente histórica. Aun la misma historiogra-
fía profesional es susceptible de ser objeto de estudio historiográfico con miras a anali-
zar su impacto en la formación de las memorias colectivas.

4.   A MANERA DE CIERRE: LA NECESIDAD DE AVANZAR 
EN EL ESTUDIO DEL CASO CENTROAMERICANO

Los estudios sobre la memoria y los usos del pasado, han experimentado un cre-
ciente interés en diferentes latitudes del orbe. En Centroamérica, valiosos estudios co-
mo los compilados en Barahona, Aguilar y González64, muestran su utilidad para
abordar procesos ligados a las llamadas “transiciones a la democracia”. No obstante,
múltiples posibilidades de estudio yacen aún inexploradas. Un interesante tema de ex-
ploración lo brinda, a nuestro juicio, el tema de la memoria y la identidad.
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Como hemos apuntado al exponer las vertientes conceptuales sobre los estudios
sobre la memoria, la noción de memoria colectiva se encuentra estrechamente inte-
rrelacionada con la noción de identidad. En este sentido, desde la perspectiva de
Halbwachs recordar, como trae a colación Aguilar65 “es reforzar el vínculo social,
por lo que el olvido se explica como escisión del grupo de referencia”. En otras pala-
bras, recordar nos identifica con un grupo, en tanto es en este que se construye la me-
moria. Es en el marco de este grupo que el pasado se trae el presente y, por lo tanto,
nos dice entonces algo de quiénes somos.

Sin embargo, en el recorrido realizado por los estudios sobre la memoria, un
punto crucial es que el presente (nuestro presente) ha dejado de experimentar vívida-
mente la continuidad con el pasado. Con ello, los puntos con los que se producía la
identificación comienzan a ser cada vez más frágiles o se han roto ya y ciertos gru-
pos buscan la creación de nuevas memorias con fines de dominación.

Ante esta situación, Nora plantea el carácter artificioso de la memoria en el pre-
sente, lo cual lleva a preguntarnos respecto de la manera en que opera la identidad de
nuestra época –o más valiera decir, las identidades– en el contexto de la región Cen-
troamericana. ¿En qué medida las identidades ya no constituyen un vínculo y una
identificación vívida con los procesos ligados a la conformación del Estado Nación?
Si el Estado Nación ya no opera como aglutinador, ¿qué otros procesos sí lo hacen?

Es evidente que el pasado violento de la mayoría de las sociedades centroame-
ricanas es parte de la memoria biográfica de millones de personas, por lo que muchas
preguntas pueden ser formuladas, entre ellas, ¿cómo incide la memoria de dicho pa-
sado en la identificación de la ciudadanía con los nuevos procesos políticos? ¿Guar-
da la memoria colectiva un aprendizaje político a la luz de los pasados traumáticos?
¿Constituye la memoria de estos hechos, parte de una identidad que permite sentar las
bases de un nuevo proyecto nacional? Estos aspectos parecieran básicos en el esfuer-
zo de sentar las bases para sociedades más participativas e inclusivas.

Más allá de los procesos traumáticos,  existe una gran necesidad de preguntarse
lo que estaría operando en otras esferas de las realidades centroamericanas. Aquí nos
interesa plantear dos aspectos. Por una parte, pareciera que para una gran mayoría de
la población, los vínculos con el pasado yacen en la inmediatez de la vida. De aquí
cabría hipotetizar que la identidad luciría puntual y fragmentaria, afincándose en los
arreglos familiares, en el grupo de amigos, el lugar de trabajo, la Iglesia, etc. Es de-
cir, cabría preguntarse en qué medida hay una emergencia y predominio de micro-me-
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morias inmediatistas basadas en grupos restringidos, en contraposición macro-memo-
rias de un alcance colectivo mayor. De esta suerte, a la par de la interrogante a cerca
de la pérdida de vigencia de la noción de “identidad nacional” en los marcos de la me-
moria colectiva, quizá convendría introducir la noción de vida cotidiana, de cuya di-
námica podrían surgir estas micro-memorias inmediatistas.

Por otra parte, y en el marco de la misma indagatoria de lo que pareciera ser la
disolución del poder de convocatoria de los valores asociados al Estado Nación, es
necesaria una aproximación a los grupos denominados “étnicos” emergentes. ¿Cuál
es el trabajo de memoria que realizan los grupos mayas, por ejemplo? 

En este mismo marco general de emergencia de identidades “étnicas”, las tesis
del hiperdifusionismo afrocentrista, criticados por autores como Ortiz de Montellanos
y otros66, parecieran comenzar a tener presencia en el contexto centroamericano. El
trabajo de la memoria llevado a cabo por los afrocentristas, con claros fines de re-
construcción identitaria, poseen una base profundamente conflictiva. Efectivamente,
los afrocentristas han comenzado a reclamar para sí el lugar ancestral ocupado por las
poblaciones amerindias antes de la llegada de Cristóbal Colón.

Lo anterior muestra una paradoja. Lo que pareciera ser una pérdida de convoca-
toria de la identidad basada en los principios de dominación del Estado-Nación ha ido
acompañado por la emergencia de grupos excluidos de esta memoria oficial, lo cual
ciertamente abona y da cabida a una diversidad antes minimizada. Sin embargo, este
proceso plantea nuevos tipos de conflictividad, ya no solo frente a la memoria oficial,
sino frente a otras memorias emergentes.

Es decir, se constata la emergencia de memorias antes dominadas que hoy bus-
can dominar, reivindicando para sí un pasado ocupado por otros-que-son-distintos.
Aquí, muy posiblemente vendrá, con mayor fuerza, una nueva disputa en el campo de
la memoria. Esto, por otra parte, contribuye a profundizar la fragmentación y a debi-
litar las posibilidades de alianza política entre los grupos subordinados. 

Lo dicho no solo muestra el carácter conflictivo de la memoria, sino que la re-
lación entre historia y memoria pinta profundamente problemática en este nuevo con-
texto histórico. Avanzar en el estudio de estas y muchas otras cuestiones, es parte del
reto de las Ciencias Sociales centroamericanas. 
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INTRODUCCIÓN

En el presente trabajo estudiaremos el recuerdo de la masacre estudiantil del 30 de
julio de 1975, en la memoria colectiva de los estudiantes de la Universidad de El Salvador.

El trabajo lo hemos dividido en tres partes: en la primera, narraremos el acon-
tecimiento y las diversas versiones que dieron a conocer los sujetos involucrados en
este, en la segunda haremos una historia de la memoria, para ver cómo sobrevive el
acontecimiento en el imaginario estudiantil y cómo se conmemora el evento. Esta his-
toria la hemos clasificado en tres etapas: 1976-1980, 1981-1992, 1993-2003; esta di-
visión la hemos hecho considerando el contexto político, el régimen de historicidad,
la idea de generación y las formas conmemorativas. En la tercera etapa estudiaremos
el recuerdo de los testigos para contrastarlo con el recuerdo colectivo y conocer las
motivaciones que hicieron que muchos estudiantes participaran en la manifestación
de 1975, que terminó en una masacre. 

Las propuestas teóricas de François Hartog con respecto a los regímenes de his-
toricidad nos servirán para entender dónde se ubica el imaginario estudiantil en las di-
ferentes etapas de la historia de la memoria de la masacre. El concepto del recuerdo
de Maurice Halbwachs nos ayudará a entender las formas de construcción en la me-
moria colectiva de dicho evento. La definición de Generación propuesta por el soció-
logo alemán Karl Manheim nos da pistas para comprender la manera en que las nue-
vas tandas de estudiantes que ingresan en la Universidad se apropian del recuerdo y
a su vez lo trasladan a los recién llegados.
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En fin, para realizar la presente investigación hemos utilizado principalmente
las fuentes periodísticas por ser las de más fácil acceso.

1.   EL ESCENARIO DELACONTECIMIENTO: 
LAS VERSIONES SOBRE LA MASACRE

En un ambiente de creciente conflicto social la Universidad de El Salvador tu-
vo una participación política muy importante, la oposición encontró en la Universi-
dad un espacio para organizarse y confrontar a la dictadura militar.

De todos los sectores que componían la Universidad (estudiantes, docentes, tra-
bajadores administrativos y de servicios) el sector estudiantil fue el más directamen-
te involucrado en el conflicto político del país, la masacre del 30 de julio de 1975 se
enmarca en ese contexto; pero, ¿cómo se origina el acontecimiento? Pues bien, en ju-
lio de ese año se llevó a cabo el concurso Miss Universo. La oposición política criti-
có el excesivo gasto de recursos por parte del gobierno en un concurso considerado
superficial y que no contribuía en nada al desarrollo del país.

Los estudiantes universitarios se unieron a las críticas contra el gobierno del
presidente Arturo Armando Molina (1972-1977), exigiéndole mayor inversión en
educación. Las organizaciones estudiantiles del Centro Universitario de Occidente
con sede en Santa Ana1 dispusieron que el día 25 de julio, aprovechando los festejos
tradicionales que se celebraban en dicha ciudad, realizarían un desfile “bufo”2 de crí-
tica política. Los preparativos se llevaban a cabo dentro del recinto del Centro Uni-
versitario. Sin embargo, el gobierno pretendía evitar todo acto que afectara la imagen
internacional que el país había logrado luego del evento de belleza. El comandante de
la Segunda Brigada de Infantería con sede en Santa Ana, Coronel Juan de Dios Esca-
milla, previno a los estudiantes de que no realizaran tal desfile. Ante la negativa estu-
diantil, las tropas del ejército invadieron el Centro Universitario. La acción fue de-
nunciada por los jóvenes universitarios, quienes acusaron al ejército de haber golpea-
do y arrestado a estudiantes y docentes, además de causar numerosos daños a la in-
fraestructura (aulas, laboratorios).3
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1 La Universidad de El Salvador tiene cuatro sedes: Central (San Salvador), Oriental (San Miguel),
Occidental (Santa Ana) y Paracentral (San Vicente).

2 Estos desfiles tenían como propósito ridiculizar a los gobernantes de turno. Los estudiantes se
disfrazaban de mujeres, de soldados, burócratas, etc., en el desfile hacían bromas, chistes y
denunciaban a los gobernantes por atropellos al pueblo.

3 Sistema Bibliotecario 2003, Universidad de El Salvador. www.ues.com



Ante tal situación, los estudiantes decidieron: no retornar a las aulas mientras no
se garantizara la seguridad de sus personas, exigir la presencia de delegados de la
Corte de Cuentas de la República con la finalidad de procederse a un inventario de
los bienes universitarios pertenecientes al centro, recibir clases fuera de los recintos,
seguir manifestándose en la calle en defensa de la autonomía universitaria.4

En San Salvador, la Asociación General de Estudiantes Universitarios Salvado-
reños (AGEUS) decidió protestar por la acción contra el Centro Universitario de Oc-
cidente. Los estudiantes organizaron una marcha para el día 30 de julio, la cual se di-
rigiría desde el campus universitario hacia la Plaza Libertad. La manifestación salió
de la Universidad a las 2:30 p.m. Sin embargo, cuando marchaba sobre la 25 avenida
norte, a la altura del Instituto Salvadoreño del Seguro Social (ISSS), se produjo un en-
frentamiento entre los estudiantes y los cuerpos de seguridad, acción en la cual resul-
taron varios muertos, heridos y desaparecidos. El acontecimiento es conocido como
“la masacre estudiantil del 30 de julio de 1975.”5

La prensa informaba del suceso de la siguiente manera:

Siete estudiantes muertos y más de veinte heridos, además de desaparecidos, a
raíz del enfrentamiento entre estudiantes y cuerpos de seguridad, registrado an -
teayer sobre la 25 ave sur de esta ciudad, dio a conocer ayer la AGEUS. Diri -
gentes de esa organización dijeron que hasta ayer solo se sabía de la muerte de
siete jóvenes cuyos nombres dieron a conocer…6
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4 Jorge Arias Gómez “El 30 sangriento”, Periódico legal del P.C.S Voz Popular, San Salvador, 2.ª
semana de agosto de 1975, pág. 2. 

5 Diario Latino, 2 de agosto 1975, pág. 3.
6 “Siete muertos enfrentamiento estudiantil da conocer AGEUS”,  los muertos eran José María

López (el único que fue reconocido judicialmente) Morena Velasco, Elizabeth Milla, Julio César
Velado, Marlene López, Carlos Fonseca y Roberto Miranda. Entre los heridos se encontraban
Israel Dubón Castro,  Carlos Alberto Villacorta, Mirna Perla Recinos, Nelson Moreno Rodríguez,
Luis Alberto Reyes, María Idalia Machuca, Jorge Alberto Ramos Martínez, Mauricio Bonilla
Peraza, Fernando Merino Rivas, José Rogelio Cáceres, Nelson Omar Colato, Luis Orlando Costa,
Daniel Gómez Mendoza, Gilberto Ayala García, Ricardo Cantón García, Mario Alberto Pleitez,
Ricardo Mayorga Mejía, Luis Eduardo Carías y Silvia Montalvo López. Véase La Prensa
Gráfica, 1 de agosto 1975, pág. 3.



Los dirigentes estudiantiles responsabilizaron del hecho a los cuerpos de seguri-
dad, por haber reprimido la marcha, pese a ser esta pacífica. Sin embargo, la versión
del Presidente Molina y de su Ministro de Defensa, Carlos Humberto Romero — quien
llegaría a ser Presidente en 1977—, era completamente diferente a lo dicho por los es-
tudiantes. Según Molina, los grupos estudiantiles incitados por diputados del Partido
Demócrata Cristiano (P. D. C) y de la Unión Democrática Nacionalista (U.D.N) habían
desafiado a las autoridades. 

Teníamos conocimiento dijo, que los estudiantes preparaban un desfile bufo y
que en el interior del centro universitario  había gran cantidad de carteles o
pancartas obscenas y por eso se tomaron las medidas para evitar el desfile. En
San Salvador con el mismo objetivo de subvertir el orden, se preparó una mar -
cha entre grupos estudiantiles, ya que unos pedían que se hiciera el desfile den -
tro del recinto universitario mientras que el otro grupo, instigado por los dipu -
tados, exigía la salida a la calle; y se fueron a la calle, no en forma pacífica,
porque en las manifestaciones pacíficas los participantes no portan armas. Los
organizadores de la manifestación mandaron adelante un grupo de choque, de
gente (agitadores) con armas portátiles automáticas que se colocaron en luga -
res estratégicos, desde los cuales podrían neutralizar las acciones de las fuer -
zas de seguridad. Cuando la manifestación pasaba por la 25 avenida norte a in -
mediaciones del seguro —dijo — se previno a los estudiantes, por medio de al -
toparlantes que abandonaran la manifestación, que retornaran a sus centros de
estudio o a su casa que no se prestaran para la alteración del orden… mientras
el oficial hablaba a los estudiantes —dijo— los grupos armados comenzaron a
disparar...7

La Guardia Nacional también acusaba a los dirigentes estudiantiles de lo acon-
tecido. Según la Guardia, en el momento en que ellos dieron la orden de que se disol-
viera la manifestación, sonaron unos balazos disparados por varios individuos que se
hallaban entre los universitarios. Allí fue cuando se produjo la balacera que dejó por
saldo varios muertos y heridos.8

En el otro lado de las versiones, el Partido Comunista calificaba el aconteci-
miento de un genocidio. En palabras de Jorge Arias Gómez:
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7 “Existencia de complot rojo denuncia Molina” La Prensa Gráfica, 1.º de agosto de 1975, pág. 28.
8 “Culpan a políticos por sucesos del 30 de julio” El Diario de Hoy , 26 de agosto 1975, pág. 3.



Los estudiantes acordaron evitar todo motivo que pudiese servir de pretexto pa -
ra la provocación de los cuerpos represivos. La manifestación marchaba en
completo orden. Se dio instrucciones anticipadas en el sentido de no llevar pin -
tura para que no se fuera poniendo lemas en paredes y muros de casa y edificios
de las calles por donde pasarían los desfilantes. La hora de la masacre fue a las
4:20 p. m. Los que encabezaban la manifestación, bastante confusos, quisieron
ganar la calle que pasa frente  la entrada principal del ISSS (3.ª calle poniente)
desviándose hacia la izquierda, para tratar de evitar el enfrentamiento con las
unidades blindadas estacionadas al lado del hospital de Maternidad. Sin embar -
go, cuando doblaron, contingentes de la Guardia estaban ya estratégicamente
apostados detrás del colegio La Asunción. La cabeza de los manifestantes quiso
dar marcha atrás, pero las unidades blindadas les habían cortado el camino
porque habían avanzado sobre el puente del paso a nivel; transformándose el lu -
gar en una trampa de la cual no se podía salir, aun saltando los muros para caer
pesadamente en el pavimento de la calle que pasa bajo el puente. En este sitio
no fueron poco los manifestantes que quedaron fracturados, algunos de los cua -
les fueron rematados a tiros. Los muchachos y muchachas que quisieron en su
desesperada huida saltar los muros de los predios del ISSS, recibieron macheta -
zos en la cabeza y otras partes del cuerpo, hasta desmembrarlos, quedando en
el lugar trágicas señales de carnicería: pedazos de cráneo, cuero cabelludo y
hasta cerebral. Huellas de mano ensangrentadas que aún podían observarse al
siguiente día.9

Una última versión era la de los médicos residentes del Hospital General del
Instituto Salvadoreño del Seguro Social, quienes sostenían que lo sucedido fue una
masacre, porque les constaba la forma ordenada en que los estudiantes universitarios
y de secundaria la realizaban y vieron como fueron emboscados frente al hospital.
Momento en el cual, los estudiantes, sobrecogidos al ver avanzar hacia ellos a guar-
dias nacionales con corvos desenvainados y fusiles y a grupos de la Policía Nacio-
nal, comenzaron a correr en forma desesperada para buscar algún refugio, siendo en
ese momento (ya disuelta prácticamente la manifestación) cuando se oyeron los pri-
meros disparos.1 0
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9 Jorge Arias Gómez, “El 30 sangriento”. Op. cit., pág. 4.
10 “Ante los acontecimientos del 30 de julio”, El Diario de Hoy ,  26 de agosto de 1975, pág. 3.



Por el ambiente que se vivía en el país, nunca se investigó lo sucedido. La ver-
sión de la Fiscalía no difería en mucho de lo manifestado por el Presidente y por la
Guardia Nacional. La Universidad Centroamericana “José Simeón Cañas” (UCA)  pi-
dió que se creara una comisión investigadora con todos los poderes necesarios para
un perfecto desempeño de su tarea, que estableciera la realidad de los hechos, la suer-
te de las personas desaparecidas, la existencia y el grado de responsabilidad persona-
les. No obstante, la comisión no funcionó y la verdad de lo acontecido nunca se es-
clareció.

2.  HISTORIA DE LA MEMORIA SOBRE LA MASACRE ESTUDIANTIL:   
REGÍMENES DE HISTORICIDAD, CONMEMORACIÓN Y OLVIDO

Para iniciar esta sección, introduciremos la definición de historia de la memoria
que hace Henry Rousso, para quien, esta es:

El estado de la evolución de las representaciones del pasado, entendidas como
hechos políticos, sociales, culturales, es decir, un estudio que implica que el
acontecimiento debe ser tomado no en su acepción clásica, sino como una se -
cuencia cronológica que no se limita a su envoltura aparente, un estudio que in -
cluye tanto el análisis histórico del acontecimiento propiamente dicho como el
análisis de su posteridad, entendida no como sus consecuencias, sino como su
supervivencia activa y pasiva en el imaginario social y, por tanto, en las prácti -
cas sociales de las generaciones posteriores.11

¿Cómo sobrevive el acontecimiento del 30 de julio en el imaginario social, y por
tanto, en las prácticas conmemorativas de las posteriores generaciones estudiantiles de la
Universidad de El Salvador?, ¿Qué recuerdan y que olvidan los estudiantes sobre tal
acontecimiento?; estas preguntas nos trasladan al ámbito del recuerdo, el cual, según
Maurice Halbwachs, podría ser caracterizado como un proceso de reconstrucción i m a g i-
nativa en el cual integramos imágenes específicas formuladas en el presente, dentro de un
particular contexto identificado con el pasado. Las imágenes recordadas no son evocacio-
nes de un pasado real; pero son representaciones de este.1 2 Ese recuerdo no es apolítico,
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11 Henry Rousso,  “Reflexion sur l´emergence de la notion de mémoire » en histoire et mémoire,
CRDPde Grenoble, 1998.

12 Patrick Hutton, “ Maurice Halbwachs as historian of collective memory” In Op.Cit., pág. 78.



está vinculado a los intereses que los diferentes actores sociales tienen del presente. El re-
cuerdo es estimulado en la conmemoración, donde el pasado de una persona o evento lle-
ga a ser el objeto de la intención de la conmemoración y es adscrita a algún significado
histórico. En esta forma la gente recuerda y celebra los eventos conjuntamente.1 3

Ahora bien, para responder las anteriores preguntas, traeremos a cuenta la no-
ción de regímenes de historicidad y de generación; además, tendremos presente el
contexto político y las formas de conmemoración para recordar la masacre.

El historiador François Hartog ha identificado tres regímenes de relación con el
tiempo, o regímenes de historicidad, siendo estos: futuro-pasado, presente-futuro y
presentismo.14 El régimen de historicidad nos ayuda a comprender cómo funciona la
idea de progreso entre la juventud estudiantil, y como el recuerdo de los estudiantes
asesinados es utilizado para motivar la lucha por un cambio social; pero también nos
ayuda a entender cómo ese régimen es sustituido por un régimen de presentismo.

En cuanto al concepto de generación, Karl Mannheim mantiene que la genera-
ción más que un factor puramente biológico o mental, es un fenómeno eminentemen-
te social, que supone la ubicación en un tiempo y en un espacio histórico común, que
la predisponen hacia una forma propia de pensamiento y experiencia y un tipo espe-
cífico de acción históricamente relevante.15
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13 David Middleton and Derek Edwards, Collective Remenbering. London: SAGE, 1990, pág. 8.
1 4 En una relación donde la historia es “maestra de vida”, el futuro se explica mediante el pasado y se espera

de la historia que dé lecciones para el futuro; lo que responde a una concepción circular del tiempo.
Porque no se espera que la naturaleza humana, ni las reglas del juego cambien, la idea de progreso es
ausente. Esta relación con el tiempo parece desaparecer a finales del siglo XVIII, pues los filósofos de la
Ilustración y la Revolución Francesa en su confianza por el progreso de la naturaleza humana invierten
la relación entre pasado y futuro. En ese régimen de historicidad llamado moderno, los hechos pasados
se conciben como irrepetibles y el pasado como singular. Porque son las sociedades humanas las que
hacen la historia, se busca entonces con optimismo un futuro que sea diferente del pasado.  Finalmente,
con la crisis de la grandes ideologías, de las utopías y de la idea de Revolución, la idea de progreso aparece
ilusoria y con ella la concepción moderna del tiempo. Esa situación conduce a una sobrevaloración del
momento presente (François Hartog habla de “presentismo”), el único que valdría la pena vivir, y a una
ruptura con el pasado. Francois Hartog, “Temps et Histoire-Comment écrire l’histoire de France?”, in
Annales Histoire, Sciences Socialeas, Nov-Dec. 1995, N.º 6, pp. 1219-1236.

15 Paloma Aguilar Fernández, Memoria y Olvido de la Guerra Civil Española. Madrid: Alianza
Editorial, 1996, pág. 28.
Es interesante ver que uno de los lemas utilizado por las organizaciones estudiantiles de la
Universidad era: “Si Nicaragua venció El Salvador vencerá y Guatemala le seguirá”, lo que de
alguna manera indica un optimismo en la lucha revolucionaria.
Hay que hacer notar que las fuerzas guerrilleras urbanas estaban compuestas fundamentalmente
por estudiantes universitarios.



Con respecto al contexto político, podemos dividir la historia de la memoria de
la masacre en tres etapas: antes de la guerra civil (1976-1980), durante la guerra
(1981-1992) y la posguerra (1993-2003). En cada una de estas etapas encontramos di-
versas formas de conmemoración.

El contexto político de la etapa de 1976-1980, podemos caracterizarlo como de
mucha agitación política, aparecen las primeras agrupaciones guerrilleras, las organi-
zaciones sindicales y campesinas aumentan su presión sobre el gobierno, los escua-
drones de la muerte eliminan a los opositores al régimen. En cuanto al régimen de his-
toricidad, en general, creemos que entre las organizaciones populares y el movimien-
to estudiantil hay confianza en el progreso, hay un optimismo en la creación de una
sociedad socialista. La revolución cubana y posteriormente el triunfo de los sandinis-
tas incrementa esa confianza.16

En relación con a la cuestión generacional, encontramos que entre los portadores del
recuerdo hay varias generaciones de estudiantes, entre ellas los partícipes directos de la
manifestación de 1975, pero también nuevas tandas de estudiantes que reciben ese recuer-
do. Ahora bien, la mayoría de estudiantes que participaron directamente en el aconteci-
miento de 1975, fue una generación que no perduró en las aulas universitarias  más allá
del año 1980; eso, debido a varias razones, ya sea porque muchos de esos estudiantes ter-
minaron sus carreras profesionales, porque abandonaron el país debido a la represión o
porque muchos de ellos se incorporaron a las fuerzas guerrilleras.1 7

En cuanto a las formas de conmemoración, el primer aniversario de la masacre
es aprovechado para hacer un llamado a la unidad y para condenar a todos aquellos
que propugnaban por el divisionismo del movimiento popular. En la víspera de la
conmemoración, es creado un Comité de Organizaciones Populares de nombre 30 de

julio (COP-30 de julio)18, el cual convocó a una concentración frente al edificio del
Instituto Salvadoreño del Seguro Social al que llamaron “el muro de la masacre”19 el
comunicado del Comité decía lo siguiente:
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16 Es interesante ver que uno de los lemas utilizado por las organizaciones estudiantiles de la
Universidad era: “Si Nicaragua venció, El Salvador vencerá y Guatemala le seguirá”, lo que de
alguna manera indica un optimismo en la lucha revolucionaria.

17 Hay que hacer notar que las fuerzas guerrilleras urbanas estaban compuestas fundamentalmente
por estudiantes universitarios.

18 El Comité de Organizaciones Populares 30 de Julio (COP- 30 de julio) estaba conformado por la
Federación Unitaria Sindical de El Salvador (FUSS), Federación de Sindicatos de Trabajadores de
la Industria del Alimento, Vestido, Textil, Similares y Conexos de El Salvador (FESTIAV T C E S ) ,
Federación Nacional Sindical de Trabajadores Salvadoreños (FENASTRAS), Frente de Acción 



El día de mañana amplios sectores populares se lanzarán a las calles de este país,
para conmemorar la gesta y el ejemplo de aquellos luchadores del pueblo que ca -
y e ron abatidos por las tanquetas y las balas asesinas, que el régimen de Molina y
R o m e ro lanzó sobre ellos, por el hecho de protestar por las constantes y continuas
re p resiones que amplios sectores populares venían sufriendo y, particularmente en
este caso el estudiantado universitario… Los hechos de aquella tarde no fueron al -
go aislado, se unían a la larga cadena de asesinatos en masa o individuales que el
régimen de Molina y su camarilla habían ensayado en otros lugares del interior
del país; Chinamequita, la Cayetana, etc.2 0

Según el comité, había que hacer un solo cauce en todas las fuerzas populares,
y las jornadas de conmemoración tenían que ser expresión de unidad popular, recha-
zando todas aquellas expresiones divisionistas y sectarias de quienes bloqueaban la
unidad popular. La conmemoración de 1976 utilizaba como lemas los siguientes: ¡Re-
pudiemos el divisionismo!, ¡El combate unitario es el camino del triunfo! ¡La unidad
y combatividad del pueblo vencerá la dictadura!21 Para los conmemoracionistas, la
mejor forma de recordar a los estudiantes asesinados era logrando la unidad de las or-
ganizaciones sociales para poder vencer a la dictadura.

La marcha conmemorativa trascendió sin mayores incidentes, esta vez la Fuer-
za Armada fue reconcentrada. Los manifestantes se encaminaron desde el campus
universitario hacia la plaza Libertad donde se realizó un mitin para recordar la masa-
cre del año anterior.22

La conmemoración de 1977 fue vinculada al rescate de la autonomía universi-
taria, la cual había sido suspendida en 1972. Con el objetivo de evitar las actividades
subversivas al interior de la Universidad, el gobierno había impuesto un Consejo de
Administración Provisional (CAPUES) dirigido por el rector Carlos Alfaro Castillo,
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Popular Unificada (FAPU) Liga para la Liberación (L.L), Unión Democrática Nacionalista
(UDN), Movimiento Nacional Revolucionario (MNR), Partido Demócrata Crsitiano (PDC) ,
Asociación de Trabajadores Agropecuarios y Campesinos de El Salvador (ATACE) y Comité
Provisional de Mujeres Salvadoreñas. Véase La Prensa Gráfica, 29 de julio de 1976, pág 66.

19 Un primer lugar de memoria, el cual ya no existe debido a que el edificio del Seguro Social fue
dañado por el terremoto del 10 de octubre de 1986.

20 “Aun año de la masacre”, La Prensa Gráfica 29 de julio de 1976, pág. 66.
21 “Aun año de la masacre”. Op. cit., pág. 66.
2 2 “Desfile popular conmemorando aniversario sangriento”, Diario Latino, 31 de julio de 1976, pág. 3.



se habían realizado decenas de expulsiones de estudiantes organizados en la AGEUS,
varios docentes habían sido destituidos y se les había negado la matrícula a más de
4.000 nuevos aspirantes.23

El lema de la conmemoración de 1977 era “Honremos a los héroes del 30 de ju-
lio; a rescatar la autonomía universitaria”, el mensaje del Frente de Acción Universi-
taria (FAU) decía:

Pensamos que el mejor homenaje que se puede rendir a nuestros compañeros es -
tudiantes caídos en combate y a lo que llamamos el estudiantado es el de incre -
mentar nuestros esfuerzos por recuperar la autonomía universitaria y poner
nuestro máximo centro de estudios al servicio del desarrollo científico, cultural
y democrático de nuestro país. Ahora bien, esa reivindicación propia…está ínti -
mamente vinculada a la lucha que nuestro pueblo libra contra el régimen oli -
gárquico imperialista opresor... En tanto avancemos en la consecución de este
magno objetivo, estaremos honrando a todos nuestros hermanos caídos en la lu -
cha por la liberación, y la sangre derramada por ellos no será en vano.24

En la segunda etapa, 1981-1992, después de la ofensiva militar de la guerrilla en
1981, la situación política del país entra en otra etapa, se abren los frentes militares en
el interior del país, mientras en las zonas urbanas el movimiento social pierde fuerza de-
bido a la represión. La Universidad fue cerrada por el gobierno, las organizaciones es-
tudiantiles desaparecen, debido a ello las conmemoraciones no se llevan a cabo; sin em-
b a rgo, no podríamos afirmar que hay un olvido, lo que se produce es una imposibilidad
de la expresión del recuerdo, se impone un silencio. Será hasta en 1985, que nuevamen-
te se reinician las prácticas conmemorativas, ese año –según la prensa– unos 3000
miembros de la U.E.S. desfilaron por las principales calles de San Salvador conmemo-
rando el décimo aniversario de la masacre. Esta vez la conmemoración fue asociada a
una lucha por el incremento al presupuesto de la Universidad.2 5

38

23 “Loor a los héroes del 30 de julio”, La Prensa Gráfica, 30 de julio de 1977, pág. 57.
24 Idem.
25 “Desfile universitario en demanda su presupuesto”, Diario Latino, 31 de julio de 1985, pág. 3. La

prensa también informaba de que el evento del 30 de julio de 1975 dejó como resultado 16
estudiantes muertos y unos 25 desaparecidos; sin embargo como ya hemos mencionado antes, las
versiones sobre el número de muertos y desaparecidos son diversas y hasta ahora no se ha
establecido el número exacto de muertos y desaparecidos.



En 1988, en el marco de las conmemoraciones los universitarios fundaron el
Frente de Estudiantes Revolucionarios Salvadoreños 30 de julio (FERS); en esa oca-
sión la Fuerza Armada dispuso de un amplio operativo militar –según ellos– con dos
propósitos: evitar actos vandálicos y prevenir que los estudiantes atacaran la embaja-
da de los Estados Unidos.26 De acuerdo con la prensa: 

La policía nacional anduvo circulando en las calles adyacentes al Boulevard De
los héroes y la 25 ave norte con magnavoces en pick up, un sonido especial de
sirenas abría paso mientras un oficial leía consignas “Estudiante, no participes
en las manifestaciones y dedícate a la superación”. “Padre de familia no deje
que tus hijos vayan a las manifestaciones pues con ello lo único que consiguen
es exponer sus vidas mientras los líderes están escondidos o en otra parte, a sal -
vo”. Pusieron ofrendas florales y allí se realizó un mitin y luego la manifesta -
ción se disolvió sin que se produjeran actos vandálicos.27

La conmemoración de 1989 es particularmente significativa porque se efectuó en
un ambiente de ascenso de la derecha política al poder (el candidato del partido A R E-
N AAlfredo Cristiani ganó las elecciones de marzo), la cual impulsa las primeras medi-
das neoliberales (privatización de la banca, liberalización del comercio exterior, y la
desregulación de precios), el 30 de julio, es aprovechado para rechazar las medidas del
gobierno y el incremento de las capturas de los dirigentes sindicales y estudiantiles.2 8

En 1990, por primera vez, algunos de los estudiantes asesinados en 1975, dejan
de ser solamente nombres, el Comité de Madres de Presos y Desaparecidos Políticos
(COMADRES) publica las fotografías de siete de los estudiantes muertos y exige al
gobierno del Presidente Cristiani juicio y castigo para los asesinos29. La conmemora-
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26 Durante los años ochentas las instalaciones de la embajada estaban a unos 500 metros de la
Universidad en la 25 ave norte, donde tradicionalmente se hacía el recorrido de la marcha
conmemorativa. Los estudiantes aprovechaban cada fecha conmemorativa para hacer pinta y pega
en los muros de la embajada, denunciando el apoyo del Gobierno de los Estados Unidos al ejército
salvadoreño.

27 “Cerco militar evitó desórdenes callejeros”, Diario Latino, 30 de julio de 1988, pág. 11.
28 “Terminan sin incidentes dos manifestaciones ayer”,  Diario Latino, 29 de julio de 1989, pág. 24.
29 Las fotos corresponden a los estudiantes siguientes: Carlos Humberto Hernández, Sergio Antonio

Cabrera, Eber Gómez Mendoza, José Domingo Aldana, Reynaldo Hasbún Jiménez, Napoleón
Orlando Calderón, Carlos Alberto Fonseca. Véase Diario Latino, 30 de julio de 1990, pág. 13.



ción de este año también es utilizada para denunciar el cierre de la Universidad por
parte del gobierno, lo cual había sido realizado en el marco de la ofensiva militar rea-
lizada por el Frente Farabundo Marti para la Liberación Nacional (FMLN) en no-
viembre de 1989.30

Durante este período  aún prevalece la creencia en el triunfo de la revolución.
El recuerdo de los estudiantes asesinados es instrumentalizado en esa dirección. Se
busca motivar a las nuevas generaciones de estudiantes a que se incorporen a la lu-
cha, siguiendo el ejemplo de los caídos en 1975. Las conmemoraciones también son
utilizadas para sembrar el caos en la ciudad, lo cual obedecía a toda una línea táctica
diseñada desde la dirigencia guerrillera para desestabilizar al gobierno de turno. Para
contrarrestar dichas acciones, los cuerpos de seguridad desplegaban grandes contin-
gentes de agentes.31

En la tercera etapa 1993-2003, luego de la firma de la paz en 1992, la conme-
moración por medio de marchas de calle tiende a motivar menos al estudiantado. Sin
embargo, esta no es una característica únicamente del movimiento estudiantil, ya que,
por un lado, el movimiento social disminuye considerablemente su actividad de ca-
lle.32 Por otro lado, la Universidad dejará de ser protagonista en la vida política del
país. Las nuevas generaciones de estudiantes están menos politizadas o tienen menos
interés por el pasado, debido a que fueron socializados en un ambiente de guerra y
probablemente estos estudiantes están más interesados en olvidar que en recordar, pe-
ro también prevalece un discurso pacificador que rechaza la actividad de calle por
considerarla como algo del pasado. Ahora bien, a pesar de que disminuye la actividad
de calle, proliferan los lugares de memoria. Esta generación de estudiantes transita de
un régimen en el cual se visualizaba un futuro revolucionario a un régimen en el cual
prima más el presente; al parecer, los mismos Acuerdos de Paz de 1992, son el futu-
ro hecho presente. El recuerdo de los asesinados será vinculado a la lucha por el cum-
plimiento de esos acuerdos.
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30 En esa ofensiva, la participación de los estudiantes universitarios fue importante en la zona urbana
de San Salvador. Desde las instalaciones de la Universidad de El Salvador unidades  guerrilleras
formadas por estudiantes atacaron la Primera Brigada de Infantería.

31 En 1988, la prensa anunciaba el despliegue de más de 1500 policías para evitar desórdenes de los
agitadores estudiantiles. Véase El Diario de Hoy , 1.º de agosto de 1988, pág. 9.

32 A excepción de nuevas agrupaciones que aparecen como resultado de los Acuerdos de Paz, tales
como asociaciones de desmovilizados de la Fuerza Armada, las cuales si hacen una lucha de calle
para exigir indemnizaciones por la desmovilización.



Los acuerdos de 1992 establecen la creación de una Comisión de la Verdad que
investigue todos aquellos asesinatos que habían conmovido a la sociedad salvadore-
ña. Sin embargo, la llamada “masacre estudiantil” no es incluida en esa investigación;
ni tampoco se plantea resarcir daños a las víctimas. ¿Por qué razón, habiendo tanto
afán conmemorativo, no se aprovecha esta oportunidad para esclarecer la masacre?,
esto obedece, de alguna manera, a que el movimiento estudiantil –en realidad todo el
movimiento popular– en ese momento es un apéndice del FMLN, no tiene autonomía;
por lo tanto, será la dirigencia guerrillera la que diseña la estrategia por seguir por to-
do el movimiento social.33 Ese año, los estudiantes se limitan a conmemorar un año
más del acontecimiento, a exigir que se cumplan los Acuerdos de Paz y a pedir un pre-
supuesto justo para la Universidad.

En los años posteriores, el afán conmemorativo se encamina hacia la búsqueda
de lugares de memoria; la fundación de estos lugares es posible debido a que la iz-
quierda asume el control de la Alcaldía Municipal de San Salvador desde 1997 y
aprueba algunas peticiones estudiantiles para que se nombren calles, puentes y se ha-
gan monumentos en honor de las víctimas.

En 1999 los concejales de la Alcaldía deciden bautizar el puente que corre so-
bre la 25.ª ave norte con el nombre de “Mártires Revolucionarios 30 de Julio”. El año
2000 es declarado el año de la identidad universitaria y en el marco de la conmemora-
ción de los veinticinco años de la “masacre” se coloca la primera piedra del monumen-

to a los caídos, el cual se ubicaría en un anfiteatro llamado “La concha acústica”.3 4

En 2002 develan el Monumento a los estudiantes, el cual es ubicado en el lugar don-
de se produjeron las primeras emboscadas en 1975,  y en 2003 cambian el nombre a la 25.ª
avenida norte por el de “Mártires Estudiantes del 30 de Julio”.3 5 Sin embargo, desde 2002
en adelante las manifestaciones callejeras vuelven a tomar importancia, esto debido a que
hay una decepción a los supuestos beneficios que la pacificación traería, a las políticas pri-
vatizadoras y al temor de que la Universidad sea privatizada. Los estudiantes comienzan a
añorar la lucha de las anteriores generaciones estudiantiles. Hay una combinación de la pro-
liferación de los lugares de memoria con las manifestaciones de calle. 
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33 Hay que decir que en ese momento se perdió una valiosa oportunidad para esclarecer el suceso,
si bien es cierto que se tiene alguna certidumbre de que el que dio la orden de disolver la
manifestación fue el Ministro de la Defensa Nacional de aquella época Carlos Humberto Romero,
no hay una veredicto definitivo, por lo cual el acusado seguirá siendo solamente sospechoso.

34 Colatino, 28 de julio de 2000, pág. 3.
3 5 La calle que recibe el nuevo nombre recorre desde inicios de la plaza Minerva (Frente a la Universidad

de El Salvador) y llega hasta el Hospital Rosales. Váse Diario Latino, 17 de Julio 2003, pág. 2.



En 2003 el Frente Universitario “Roque Dalton” hace una encuesta, con el ob-
jetivo de conocer qué pensaban los estudiantes con respecto a que se siguiera conme-
morando la fecha del 30 de julio. Según este Frente, el 60% de estudiantes estaba de
acuerdo en que se siguiera conmemorando la fecha, mientras un 40% consideraba que
había que dejar eso en el pasado y en el olvido.36 Los resultados de dicha encuesta re-
flejan el conflicto que existía al interior del estudiantado. Para algunos, ese pasado no
sirve para nada. Sin embargo, otros consideran que ese pasado serviría para entender
la “misión” del estudiante, y, por tanto hay que alimentar el recuerdo de esos estu-
diantes mártires.

3. EL RECUERDO DE LOS TESTIGOS

Los recuerdos individuales de los testigos de la masacre nos dan pistas para ver que
ha sido olvidado en las conmemoraciones colectivas, y para conocer algunas de las moti-
vaciones de los participantes de la manifestación de 1975, las cuales son dejadas de lado
cuando se conmemora el acontecimiento. Uno de los testigos recuerda lo siguiente:

“En 1975 estudiaba 7º grado en el Tercer Ciclo General Francisco Menéndez”
fuimos varios cipotes [muchachos] aún los que participamos en la marcha del
30 de julio y, sinceramente no sabíamos ni por qué lo hacíamos… fuimos invi -
tados — como se invita a los que no tienen entrada— por los estudiantes de la
UES, después de presentarnos en la cancha de basquetbol del Terciframen (co -
mo le decíamos) obras de teatro referidas a la pobreza, las que se convirtieron
en la primera lección de historia….”37
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37 “30 de julio”, Porqué escribimos, año 1, # 1, julio 2003, pág. 2. Hay que aclarar que no sabemos
si la encuesta fue efectuada siguiendo los parámetros estadísticos necesarios, sin embargo, esa
encuesta nos da alguna idea de la opinión de los estudiantes acerca del evento.

37 Los corchetes son míos. Véase Diario Colatino, 31 de julio de 2002, pág. 10.



La versión de un segundo testigo es parecida a la del anterior:

El 30 de julio de 1975 tenía 14 años estudiaba noveno grado en el Tercer Ciclo
de Enseñanza Básica, el TERCIFRAMEN, y con unos amigos teníamos la cos -
tumbre de salir a jugar ajedrez por la tarde… ese día recuerdo que con dos ami -
gos nos fuimos a seguir con esa rutina jugar ajedrez, pero el local estaba cerra -
do y había mucha pero mucha actividad por todo el campus. Nos enteramos por
algunas personas que estaba preparando una manifestación en protesta por la
intervención que tropas del ejército habían hecho en el Centro Universitario de
Occidente… nosotros, repito, éramos jóvenes de quince, catorce años, nos con -
movimos muy fácilmente ante las denuncias que se estaban haciendo ahí, senti -
mos dentro de nosotros un profundo deseo de unirnos al repudio… Posterior -
mente, al calor de las reflexiones, yo siempre me he preguntado, si ese no fue un
primer impulso de juventud, pero no fue así. Realmente, hirvió la indignación,
que nos movió a salir a la calle a gritar, a protestar, para que se detuviera la re -
presión contra los estudiantes, porque en nuestras mentes jóvenes no concebía -
mos como un ejército era capaz de montar todo un operativo contra estudiantes
desarmados. Entonces cada uno de nosotros tomo un cartel y nos fuimos ento -
nando los cánticos de la manifestación.38

Dos cosas nos interesa destacar de las versiones dadas por estos testigos. La
primera es relativa a que la participación de los estudiantes de secundaria en la ma-
nifestación del 30 de julio fue muy importante. Sin embargo, en la memoria colecti-
va del suceso de 1975, la participación de estos estudiantes no tiene la misma impor-
tancia que la participación de los estudiantes universitarios. De los estudiantes de se-
cundaria no se sabe si hubo muertos o desaparecidos; pero tampoco hay un lugar de
memoria que los incluya en el imaginario colectivo. Los monumentos existentes re-
flejan el recuerdo de los estudiantes universitarios, pero se olvidan de los estudian-
tes de secundaria.
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38 Diario Latino, 1.º de agosto de 1992, pág. 4.



En segundo lugar, el recuerdo de los testigos podría servir para romper con algunas
ideas que se tienen acerca de la participación estudiantil en la manifestación de 1975. La
marcha es recordada como la lucha de unos jóvenes universitarios, paladines de la justi-
cia, que mueren por luchar contra la dictadura. Sin embargo, en el recuerdo individual, al-
gunos testigos dejan constancia de que se sumaron a la marcha inconscientemente, sin me-
dir los resultados de su acción, más por un asunto de adolescencia.

Los relatos de otros testigos nos sirven para entender el trauma y tratar de apre-
hender el escenario donde sucedieron los hechos. Una testigo que resultó herida en
los sucesos relata lo siguiente:

A la altura del ISSS, los distintos cuerpos de seguridad atacaron a quienes enca -
bezaban el desfile con gases lacrimógenos y fuego de fusilería. En el ataque tam -
bién part i c i p a ron policías y guardias vestidos de civil que se había mezclado en
la marcha. Los cuerpos de seguridad emboscaron a los estudiantes, quienes, an -
te el inesperado ataque y aturdidos por los gases lacrimógenos, buscaban sali -
das alternas. Muchos huyeron del lugar saltando desde el paso a desnivel hacia
la séptima calle poniente, actual alameda Juan Pablo II, otros tre p a ron el muro
de las instalaciones del Seguro Social, otros lograron ingresar a los hospitales
c e rcanos, el Rosales y Maternidad, pero no todos lograron salvarse.3 9

La siguiente testigo no participó en los hechos, pero si perdió a uno de sus fa-
miliares, ella relata lo siguiente:

A mí me tocó ver todo esto (masacre de estudiantes) cuando todo esto (en la zona)
estaba destruido, las pancartas estaban rotas. No pude acercarme, logré llegar al
s e g u ro (ISSS), a las siete de la noche y aún había lagunones de sangre, todavía nos
d i j e ron que tuviéramos cuidado porque las tanquetas aún salían de la Tu t u n i c h a p a .
Esa noche (en las primeras horas) nosotros no sabíamos que había caído, solo es -
tábamos pendiente de su llegada… fue una noche realmente llena de tristeza, de
suspenso, de qué sería, qué había pasado. Cuando yo lo descubrí (en la morgue del
ISSS)… me lo devolvieron sin ninguna explicación.”4 0
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39 La persona que narra este suceso es Mirna Perla, una de las dirigentes estudiantiles de la época,
y quien resultó herida ese día. Véase Diario Latino, 30 de julio de 199, pág. 2.

40 Diario Colatino, 1.º de agosto de 2001, pág. 5.



Finalmente, el tercer relato es el de alguien que en 1975 tenía trece años:

“mi padre iba en esa marcha… jamás lo volví a ver… lo que no se me olvida
es que yo tenía mucho miedo.”41

4. CUADRO CRONOLÓGICO Y ACTAS

45

Años Los lemas de la celebración El nivel de participación

Hacían un llamado a la
unidad y un repudio al
divisionismo.

El rescate de la autonomía
universitaria. Su lema era
“Honremos a los héroes del
30 de julio. A rescatar la
autonomía universitaria”

Después de la ofensiva
militar del FMLN en enero
de 1981, la Universidad es
cerrada.

Se exige un presupuesto justo
para la Universidad.

En la conmemoración de este año
estuvo presente el Comité
Organizaciones Populares, los
manifestantes se concentraron frente al
hospital de Seguro Social.

La conmemoración es utilizada por
otras organizaciones sociales para
rechazar las medidas represivas del
gobierno de turno.

La Universidad ha sido ocupada por el
ejército; las conmemoraciones no se
llevan a cabo. La guerra se incrementa.

Más de 3.000 miembros de la
Universidad participan en la
conmemoración. Es un número
significativo en un momento en el cual la
guerra es intensa y los mecanismos de
represión se expanden por todo el país.

continúa ...

AÑOS DE LOS QUE TENEMOS INFORMACIÓN 
SOBRE LA CELEBRACIÓN Y LEMAS DE ESTAS

1976

1977

1981-
1984

1985

41 Diario Colatino, 1.º de agosto de 2001, pág. 5.
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Años Los lemas de la celebración El nivel de participación

Contra el neoliberalismo

Contra el cierre de la
U n i v e r s i d a d

Cumplimiento de los acuerdos
de paz

Año de la identidad
universitaria. Proliferan los
lugares de memoria.

No hay un número de la cantidad de
estudiantes participantes; pero fue
fundado el Frente de Estudiantes
Revolucionarios Salvadoreños, 30 de julio.

Hay un aumento en el nivel de
participación estudiantil. El objetivo es
generar las condiciones para la ofensiva
militar del FMLN, la cual se lleva a
cabo en noviembre de ese año.

Se individualiza a los asesinados

La participación estudiantil tiende a
disminuir significativamente.

Insignificante participación estudiantil.

Hay un repunte de la participación
estudiantil.

1988

1989

1990

1993

1994

1999



CONCLUSIONES

• El acontecimiento del 30 de julio de 1975 se enmarca en un contexto de crecien-
te conflictividad política. La participación de los estudiantes en la política nacio-
nal había sido una constante en la historia del país. La masacre estudiantil de ese
año tenía como propósito detener las críticas a la dictadura. 

• A partir de 1976, lo sucedido el año anterior será conmemorado de diversas ma-
neras, dependiendo del contexto político que viva el país. Durante la Guerra, el
recuerdo de los estudiantes caídos era colocado como un ejemplo de lucha patrió-
tica, que debía ser imitado por todos los estudiantes. La mejor forma de honrar a
los mártires era incorporándose al movimiento estudiantil, del cual a su vez mu-
chos jóvenes eran reclutados por las organizaciones del FMLN. La conmemora-
ción de calle era la mejor forma para agitar al estudiantado y desestabilizar al ré-
gimen. Con el fin de la Guerra, la conmemoración de calle pierde importancia, pe-
ro proliferan los lugares de memoria, los estudiantes se interesan menos por el pa-
sado; sin embargo al mismo tiempo hay un afán por fundar monumentos, bauti-
zar calles, etc., con el propósito de tener espacios para recordar a los muertos.

• Las políticas privatizadoras y el temor a que la Universidad sea privatizada, pro-
voca que los estudiantes nuevamente incrementen su participación en las organi-
zaciones estudiantiles y busquen en el pasado, la posibilidad de construir un futu-
ro. La conmemoración se hará a través de la lucha de calles y de la búsqueda de
lugares de memoria.

• El olvido y el recuerdo están fuertemente asociados al contexto político que se vi-
va. La represión de la primera mitad de los años ochentas hizo imposible la prác-
tica de la conmemoración colectiva. En la segunda mitad de los años noventas, el
control del poder municipal por parte de la izquierda provoca espacios para la
conmemoración; esto es aprovechado por el movimiento estudiantil para prolife-
rar los lugares de memoria.

• El recuerdo individual de los testigos no siempre coincide con el recuerdo colec-
tivo. En el imaginario colectivo, los participantes en la marcha de 1975 son unos
héroes que ofrendaron sus vidas por la justicia y la libertad; empero en el recuer-
do individual muchos de esos participantes no tenían idea del por qué se habían
involucrado en dicho evento.

• Finalmente, el recuerdo del suceso del 30 de julio de 1975 es un buen ejemplo pa-
ra entender cómo el pasado puede ser instrumentalizado para alcanzar los objeti-
vos del presente. 
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Alguien dijo que las páginas negras de la Historia
tienen para las generaciones venideras un cierto valor terapéutico:

les sirven de vomitivo. Pero no éstas (...), que nuestros
nietos lectores no podrán sino arrancar del magno libro,

con pinzas de platino, y lanzarlas al crematorio de la inmundicia
para evitar que se les pudra el alma”

José Figueres Ferrer
Palabras Gastadas

México, 1943.

CONTIENDA POLÍTICA Y USO DEL PASADO 
EN LA COSTA RICA DE LOS AÑOS 40

LA RETÓRICA DE RODRIGO FACIO Y DE JOSÉ
FIGUERES FERRER, 1939-19511

MAURICIO MENJÍVAR OCHOA

1 Agradezco las valiosas observaciones del Dr. Víctor Hugo Acuña a este trabajo.
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INTRODUCCIÓN

Al escribir este párrafo al comienzo de su carrera política, José Figueres Ferrer
muy posiblemente no tenía noción del peso que tendrían, a la postre, sus palabras, así
como de seguro no preveía que él mismo sería de los encargados, si no es que arran-
car, al menos sí de modificar algunas de las páginas de la historia de Costa Rica. 

En otras palabras, y para ser más precisos, no previó que sus palabras serían parte
de las corrientes intelectuales y tradiciones culturales que contribuirían a enmarcar las re-
presentaciones sobre el pasado costarricense y que en este sentido, y siguiendo la pers-
pectiva de Wulf Kansteiner2, sería una suerte de “hacedor de memoria” (m e m o ry maker) ;
es decir, aquel que “selectivamente adopta y manipula estas tradiciones”.

Y ciertamente Figueres articuló una serie de retóricas sobre el pasado; es decir,
discursos que apelaron selectivamente al pasado y lo manipulaban convenientemente
desde su propio presente, recurriendo para ello a valores culturales existentes en el
medio y en su propia época (la democracia, la paz social, las elecciones, la libertad,
etc.). Y no menos podría decirse de Rodrigo Facio, otra de las figuras relevantes de la
historia costarricense de la primera mitad del siglo XX a quien, en el marco del Cen-
tro de Estudios para la Realidad Nacional, se le atribuye parte de los orígenes de lo
que a la postre sería el Partido Liberación Nacional (PLN).3

La importancia e incidencia política de estas figuras no solo por mérito propio,
sino y sobre todo debido a su inserción social en movimientos sociales y organizacio-
nes partidarias más amplias, muy posiblemente haya hecho que su retórica permeara,
de alguna manera, la forma en que la población percibe el pasado, y muy concreta-
mente los convulsos hechos del período 1940-1948. Sin embargo, y a pesar de la im-
portancia que esta cuestión reviste desde una perspectiva de análisis de la memoria
colectiva, el interés mucho más acotado del presente trabajo, radica en el análisis de
la retórica sobre el pasado elaborada por Figueres y Facio durante el período 1939-
1951. En el marco del planteamiento de Kansteiner, esto se podría considerar como
un primer paso en un proyecto de mayor alcance sobre la memoria colectiva de los
hechos del 48; esto es: el estudio de los “hacedores de memoria” y su discurso sobre
el pasado, como parte previa del un análisis de qué medida esta retórica permea, es
modificada o es refractaria a la memoria colectiva. 

2 Kansteiner; 2002: 180.
3 Alguna literatura dentro de las Ciencias Sociales con este punto de partida. Véase por ejemplo:

Araya Pochet; 1968 y Salom Echeverría; 1991.
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A partir de lo dicho, nos interesa destacar varios puntos en relación con el uso
del pasado, siguiendo a Barry Schwartz. Primero, habría que anotar que “el pasado es
una construcción social formada por las preocupaciones del presente”; es decir, las
concepciones del pasado, señala Schwartz siguiendo a Mead, se construye desde la
perspectiva de los problemas del ahora. De esta suerte, el pasado no sería recordado
o traído al presente con la mera finalidad de ser preservado, sino que es adaptado, de
manera que sirve para los fines de “enriquecer y manipular el presente”4. De ahí que,
en la perspectiva de autores como Mead, Halbwachs y Lowental, las condiciones del
presente afecten las percepciones sobre el pasado y el acto de recordar responda a un
determinado contexto social condicionado, entre otros aspectos, por creencias, intere-
ses y aspiraciones,  “del aquí y del ahora”5.

Desde esta perspectiva, mediante el análisis de los escritos de Figueres y Facio
buscamos propiciar una aproximación a la manera en que el pasado es traído a cola-
ción desde el presente, y de aquí que sea preciso entender las condiciones del presen-
te que dan origen a tal retórica sobre el pasado. Es decir, se trata de entender el sen-
tido que tiene el hecho de traer a colación el pasado bajo las presentes circunstancias.
Estas circunstancias, como trataremos de mostrar, tienen un carácter fundamental-
mente político y, por eso, la retórica sobre el pasado sirve a propósitos, creencias, in-
tereses y aspiraciones políticas de quienes lo desarrollan. 

Lo señalado nos permite proponer que el pasado, o más bien la forma en que es-
te se trae a colación, se encuentra en el terreno de la disputa. Y es una herramienta po-
lítica de disputa en dos sentidos: por una parte, el pasado –y su forma– es por si mis-
mo objeto de disputa con miras a su apropiación para los propios fines y, en su apro-
piación, es utilizado para la disputa política. 

Este doble uso nos lleva a señalar que la forma en que se trae y en que se mani-
pula el pasado, implica siempre una definición frente a un otro (u otros) en la arena
política. Este elemento, como trataremos de demostrar, es un factor igualmente cons-
tante en la retórica de Facio y de Figueres sobre el pasado. También se deriva de lo
dicho, que la forma en que desde el presente se trae a colación el pasado dista profun-
damente de ser neutral. El recuerdo, así como su contraparte, el olvido, es fundamen-
talmente un campo de conflicto. 

4 Esta es la función primaria de la memoria, según señala Schwartz (1990: 82) retomando a
Lowenthal. Igual tiene gran utilidad para nuestros efectos más acotados que no persiguen un análisis
de la “memoria colectiva” sino, como hemos mencionado, de la retórica de Facio y de Figueres
sobre el pasado.  

5 Schwartz: 1990: 81-82.



¿Qué del pasado es susceptible de ser recordado y qué es susceptible de ser ol-
vidado en el campo de la disputa? En el curso de nuestro estudio nos ha sido posible
detectar la existencia del “olvido” de posturas anteriormente esgrimidas por Facio y
Figures, lo cual tiene un claro sentido político. ¿Se trata de omisiones deliberadas?,
¿se trata de un intento de engaño? Desde nuestra perspectiva es estéril juzgar esta
cuestión, en los marcos interpretativos aquí propuestos, en una clave individualista,
es decir, viendo a Facio y a Figueres de manera descontextualizada. Mas bien nos in-
teresa entender la significación que adquiere el pasado en la retórica de estas figuras
a la luz de los procesos políticos en los cuales se encuentran insertos y para los que
la retórica tiene una utilidad fundamentalmente política. Estos procesos son eminen-
temente de tipo colectivo, y contribuyen a entender lo que es susceptible de recuerdo
o de olvido. Y en tanto el recuerdo es una forma de organizar el olvido, el uno nece-
sariamente implica al otro.

Lo anterior nos lleva a un aspecto de tipo metodológico de especial importancia
para nuestro análisis y que nos interesa explicitar y remarcar: la retórica sobre el pa-
sado debe estar necesariamente contextualizada; es decir, cada forma de traer a cola-
ción el pasado debe ser explicada a partir de los elementos del contexto que le dan
origen, elementos que en tanto sucesos sociales se encuentran en constante cambio.
La exigencia metodológica por contextualizar es muy distinta al hecho de que la re-
tórica sobre el pasado de Figueres y Facio, nuestro objeto de estudio, pueda trabajar
a partir de la descontextualización de los hechos del pasado, para ser traídos al pre-
sente. Este aspecto es, precisamente, parte de nuestro foco de interés. El asunto radi-
ca en entender qué opera en el presente para que ello sea de esta manera. Y es en la
retórica misma del pasado donde hemos buscado identificar las diferentes coyunturas
que explican la forma en que el pasado es traído al presente.  

Teniendo en cuenta lo dicho, nuestro estudio se acota al período comprendido
entre los años de 1939 y 1951. Al primer año corresponden los primeros textos histó-
ricos y políticos publicados por Rodrigo Facio, y constituyen la antesala a la política-
mente convulsa década de los 40. El año de 1951 corresponde a la fecha de Funda-
ción del Partido Liberación Nacional, año en el que Figueres publica un artículo, a
tres años de iniciada la guerra del 48, en el cual realiza un análisis retrospectivo de
los sucesos comprendidos entre 1940 y 1948. 

Para este recorrido nuestra fuente primaria son los escritos y posturas de Rodri-
go Facio y de José Figueres Ferrer, que en su época fueran publicados en diferentes
medios de circulación escrita de la oposición (El Diario de Costa Rica, revista Surco
y Acción Demócrata, y otros libros) o emitidos radialmente. En su gran mayoría, es-
tas posturas tenían la clara intención del debate y de la disputa política.
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Hemos contado con la inapreciable ventaja de que una gran cantidad de estos
documentos ya ha sido compilada. En el caso de Facio, los documentos han sido re-
cogidos en el libro titulado Obras históricas, políticas y poéticas6, mientras que en el
caso de Figueres, prácticamente la totalidad de los textos que hemos utilizado, fueron
compilados por su biógrafo, Arturo Castro Esquivel7.

1. RODRIGO FACIO Y EL CENTRO DE ESTUDIOS PARA LA REALIDAD    
NACIONAL:  USO DEL PASADO E IRRUPCIÓN EN EL CONTEXTO
POLÍTICO NACIONAL A LOS INICIOS DE LOS AÑOS 40

Rodrigo Facio, a la altura de septiembre 1939, dibujaba con su pluma lo que a
su parecer consistía el horizonte político de la época al que se enfrentaba la juventud
costarricense que tuviera algún tipo de interés en la política. Según señalaba Facio,
esta juventud “(...) se encuentra rigurosamente con que sólo tiene por delante dos ca-
minos abiertos: politiquería y comunismo(...)”8.

Facio era enfático e irreductible al describir este panorama que le resultaba tan
poco halagüeño, seguir en el camino que él denominaba como “politiquería”, signifi-
caba, entre otras cosas:

(...) darle la adhesión a un señor de mayores o menores méritos, pero carente
de ideales y aun, a veces de ideas, que debe su candidatura a los manejos de
unos cuantos políticos de oficio, al apoyo de unos cuantos potentados (...);
quiere decir andar levantando listas de adhesiones  (...), y además de eso la po -
sibilidad de ocupar tal o cual puestecillo que hay por ahí (...)9.

El otro camino, el del comunismo, ciertamente no parecía ser mejor, pues:

(...) se traduce por leer y hablar mucho, de la dictadura del proletariado, de la des -
t rucción de la propiedad privada, la Iglesia y la familia, advirtiendo de inmediato
que en Costa Rica no es posible ni necesaria ninguna de esas malsonantes cosas.. .1 0.
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6 Facio; 1982.
7 Castro Esquivel; 1955. Ignoramos si estos textos recogen la totalidad de la producción Facio y

Figueres durante el período de análisis, sin embargo, a nuestro parecer constituyen un cuerpo
suficientemente extenso para su análisis.

8 Facio; 1982a: 9.
9 Ídem.
9 Facio; 1982a: 10.



El país no ganaría “siguiendo alguno de esos caminos”, sentenciaría Facio. Es
d e c i r, no se ganaba nada tomando las migajas políticas que quedaban al seguir los de-
signios de la camarilla de políticos liberales, de sus herederos, así como de los poten-
tados que ostentaban el poder en la época. Pero tampoco ganaba con aquella fórmula
“inspirada en el extranjero”, que no es propia y que según se traduce, solo significa-
ría destrucción, ruptura que era ajena a Costa Rica11. ¿Qué era, entonces, lo adecua-
do para Costa Rica? ¿Qué era lo propiamente costarricense? ¿Cómo entender la his-
toria en la perspectiva de Facio? La respuesta a este tipo de preguntas conforma, en
buena parte, el motivo de la retórica de Facio en el marco del Centro, así como de sus
propios estudios históricos. Así mismo, tales cuestiones cobran una especial relevan-
cia en el marco de disputa política en la cual se insertan Facio y los Centristas a los
inicios de la década de los cuarentas, marcada por la contraposición respecto de co-
munistas y “politiqueros”. Frente a estos, la forma en que se apela al pasado adquie-
re el carácter de herramienta política para hacer oposición y, al mismo tiempo, permi-
te configurar su propia definición. Es el juego político el que brinda gran trascenden-
cia a la retórica sobre el pasado esgrimida por Facio. Debido a estas razones, en un
primer momento nos interesará abordar la concepción que este autor tiene sobre la his-
toria o, para ser más preciso, la manera en que Facio se apropia del pasado, para lue-
go analizar la manera en que el pasado es manipulado frente a comunistas y “politi-
q u e r o s ” .

1.1. La noción de historia de Rodrigo Facio

Un diagnóstico que hiciera Facio sobre la situación de la Costa Rica de 1838, en el
contexto de la Federación Centroamericana, nos ayuda al primer propósito. Aquel momen-
to de la Federación era, según Facio, de “espantoso caos”. “En el interior, toda la org a n i z a-
ción inicial por hacer y el peligro palpitante de un relajamiento en la unidad social (...)”.1 2

Según Facio, ante este problema, Braulio Carrillo primero trata de convencer a
diferentes sectores sociales por la vía de la paz y la razón, dado su civilismo y su es-
píritu democrático, pero no es escuchado. Y aún y democrático y todo, como los pro-
vincianos insisten en sus tendencias revolucionarias, Carrillo tiene que recurrir a la
fuerza. Facio lo justifica de esta manera:
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11 Estas afirmaciones las planteaba apenas tres años después de que el Partido Comunista usara una
“violenta propaganda verbal” durante el primer lustro de la década de los treintas lo cual, según afirman
algunos historiadores (Díaz;2003: 6), les resultaría contraproducente en las elecciones de 1936.

12 Facio; 1982 b. 301.



Don Braulio, cuando por primera vez ocupó el poder, demostró con diafanidad
en la gloriosa jornada de la Liga, cómo las circunstancias rigurosamente obli -
gaban al gobernante a hacer uso de la fuerza, «si se quería conducir a la na -
ción por los buenos rumbos». En esa ocasión, Carrillo trató por todos los me -
dios posibles (...) de resolver el peliagudo asunto por la vía del razonamiento y
la paz, diciendo con claridad de la formación civil y democrática de su espíri -
tu, pero como los provincianos no cejaran en sus propósitos revolucionarios,
que tenían hondas raíces sociales, hubo que apelar al supremo recurso de la
fuerza para vencer en toda la línea (...)13.

Carrillo vio la indecisión del momento, “y puesto por la historia y su concien-
cia a la escogencia de caminos, se decidió por la dictadura; una cierta dosis de rigor
y acometividad era imprescindible para resolver patrióticamente la situación”. Es de-
cir, existe en este pasaje de Facio la noción de un devenir histórico que trasciende a
las individualidades, es un devenir estrechamente vinculado con el “verdadero cami -
no de la patria” , del cual Carrillo aparece como un mero instrumento. Conducir a la
nación por los buenos rumbos es la “misión”  a la cual está llamado a “cumplir”14.
Este devenir histórico justifica el uso del “supremo recurso de la fuerza” y, por su-
puesto, la dictadura. Así la labor de Carrillo adquiere dimensiones “gloriosas” que
justifican los “impulsos bajos de su personalidad”, que tendieron a desnaturalizar  su
misión y a enajenarle la voluntad del pueblo. 

En su recuerdo sobre Carrillo,  Facio resalta pues, el haber impedido que hoy se
padeciera de un relajamiento de la vida social y el caos revolucionario, a la vez que
se resta importancia a sus “bajos impulsos”. De esta manera, nos trae al presente un
hombre visionario: 

Nada más cierto que el único medio legítimo de enjuiciar a un hombre es en fun -
ción de su época. Y con ese criterio, don Braulio se nos presenta como un pa -
triota de perfiles decisivos. Ojo agudísimo, voluntad templada, «oteo del verda -
dero camino de la patria» y por él la condujo15.
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13 Facio; 1982 b: 302.
14 Facio; 1982 b: 303.
15 Facio; 1982 b: 301.



En el trabajo de la memoria que hace Facio, el recuerdo del trauma que signifi-
ca un golpe de Estado y un gobierno de facto, es completamente minimizado a la luz
de su imperatividad. Lo que aparece como ruptura, es recordado como continuidad e
inherencia de la historia.

Eso sí, advierte Facio:

Que no se vea en estas líneas indirecta alabanza para los dictadores actuales,
porque ellos a la luz del mismo criterio relativista o histórico con que hemos exami -
nado a Carrillo, hoy por hoy, (...) no cumplen otra tarea que la de embarazar la mar -
cha de la humanidad hacia formas sociales más justas y más racionales. Y desde lue -
go, yo no puedo estar con ellos16.

De esta manera, Facio se ubica en el terreno de la disputa que caracteriza a la
memoria, y busca establecer los marcos dentro de los cuales no puede ser usada la
memoria de Carrillo, esto es, fuera de toda experiencia de continuidad y democracia.

Efectivamente, Facio se apropia del pasado proponiendo una noción de historia,
que dentro de ciertos marcos bien acepta dictaduras y el uso de la fuerza. Tal noción
no admite, sin embargo, la idea de revolución –por cierto, valga acotar, tan caracte-
rística de la filosofía marxista de la historia–. La revolución es vista como un elemen-
to disolvente a ser evitado. En este sentido es que Facio celebra la decisión de Costa
Rica de salir de la Federación Centroamericana:

De vital importancia para el país era evitar a todo trance el contaminarse del
mal revolucionario y disolvente, por medio de la separación de la Federación y
el fortalecimiento interno, afianzando la capital en San José e incrementando el
desarrollo económico del Estado17.

Debe anotarse que en esta lectura de Facio sobre la historia de Costa Rica, el de-
v e n i r, este “camino” costarricense, no pareciera haber estado del todo perfilado antes de
Carrillo. De ahí la importancia de tal memoria que selectivamente engrandece sus vir-
tudes y minimiza sus debilidades. Fue Carrillo el llamado a “emprender el camino de la
realización nacional”, en vista de las actitudes indecisas y faltas de plan “de que adole-
cía el país en todos sus órdenes, en esa época de iniciación y ensayo”1 8.

56

16 Facio; 1982 b: 303.
17 Facio; 1982 b: 301-302
18 Facio; 1982 b: 302-303.



Esto queda patente en su interpretación sobre el “Esquema social de la Indepen-
dencia”, ensayo publicado en 193919. En tal documento, Facio muestra la indecisión
de los dirigentes respecto del futuro político de Costa Rica, ya como nación indepen-
diente, ya como parte del Imperio Mexicano (ante la imposibilidad de enfrentar su
fuerza militar), ya como parte de Colombia, en virtud de los lazos comerciales con
Panamá.

Sin embargo, el propósito central de tal documento es el de analizar “la modali-
dad sumamente especial que asumió en nuestra sociedad el acontecimiento de la se-
paración de España”, en una historia que asume la forma20 de “la calma”, en virtud
de la ausencia de los traumas y los actos violentos que distinguieron los procesos in-
dependentistas de otras naciones. ¿Aque se debe tal situación?  Según Facio, en 1820
“la experiencia colectiva de nuestros pueblos era insignificante”21, había “poca sen-
sibilidad colectiva del pueblo tico”, de ahí que:

(...) la actitud poco agitada de Costa Rica durante la Época de la Independen -
cia obedeció, en gran parte, a que el pueblo –o sus sectores– no actuaba como
tal, positivamente, unitariamente sino que se concretaba a seguir con desgano,
la última dirección señalada por su minoría directiva. Sólo así es posible expli -
carse el tino y la suerte con que se resolvió cuestión tan escabrosa. No hubo
personalidad colectiva ni actitud política en nuestro pueblo de 1821, y por eso
la organización y el plan nacional encomendados a grupitos de hombres inteli -
gentes y comprensivos, resultó fácil, y sin la tragedia que provoca ese niño gi -
gante que se llama pueblo cuando se pone a modelar con sus manos propias la
grandiosa figura de su destino22.
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19 Facio; 1982 c: 304-327
20 El concepto de forma es tomado de Víctor Hugo Acuña (2003) en su trabajo sobre “El uso del pasado

en el discurso político costarricense (1940-2002). En este trabajo, Acuña señala que en el discurso
de los presidentes de Costa Rica en el período mencionado, “la forma de la historia de Costa Rica
es el cambio evolutivo, la continuidad, la ausencia de rupturas”, desapareciendo “del horizonte del
recuerdo determinados momentos de ruptura o los minimiza y los vuelve inocuos”. Este mismo
principio opera, como se analizará en el transcurso de nuestro trabajo, en la retórica de Facio y de
Figueres.

21 Facio; 1982 c: 311.
22 Facio; 1982 c: 326.



Es claro en la retórica sobre el pasado utilizada por Facio, que estos “grupitos de
hombres inteligentes y comprensivos”, no tienen las dimensiones históricas de Carri-
llo, ni son portadores, como él, de los designios evolutivos de la historia. Sin embarg o ,
en ambos casos es común que son las personalidades las que terminaron teniendo el pa-
pel decisivo dentro del devenir. Esto parece ser un acierto en la perspectiva de nuestro
autor pues, de haberse metido el pueblo o, en palabras de Facio, de existir “personali-
dad colectiva”, el hecho de la independencia podría haber sido “trágico”. 

De esta manera, sería una constante el carácter calmo que adquiere la forma de
la historia pues aquel pueblo de la independencia traído por el Facio de finales de los
años 30 no era, en modo alguno, conflictivo. En aquel entonces: 

(...) los ticos comenzaron hacer vida de sociedad. Desde luego, vida sin gran -
des problemas o accidentes de índole económica, racial, cultural, política o re -
ligiosa. Aquí (...) la economía no se desarrolló grandemente, como para provo -
car la diferenciación aguda de clases. La ‘aristocracia cartaginesa’fue una es -
tructura sociológica indudablemente, mas no de carácter económico, sino más
bien psicológico23.

Para apoyar su tesis sobre el carácter “psicológico” de la aristocracia cartagine-
sa, clave para su argumento al respecto del carácter pacífico e igualitario de Costa Ri-
ca, Facio se basa en  la “Monografía de la población de la República de Costa Rica en
el Siglo XIX”, del Obispo Thiel. En esta, Thiel señala que en la última del siglo XVIII,
después de un despertar de “cierta tendencia a la aristocracia, que anteriormente no
existía”, los curas fueron más rigurosos al establecer  “la raza de los bautizados”. Con
este procedimiento solo se dejaba pasar como españoles a “los peninsulares y descen-
dientes de españoles de limpio y puro linaje”. De ahí, según Facio, 

(…) que el elemento ‘aristocrático’lo constituyó en primer lugar la sangre. Y a
esto lo llamo yo psicológico, porque no puede llamarse biológico o racial la di -
ferencia que puede existir entre varias personas por el hecho de que algunas de
ellas provengan de sólo ascendentes blancos, y otras no, sobre todo en Costa
Rica, donde el porcentaje indígena  tan pequeño no era posible que la diferen -
cia fuera muy grande24.
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23 Facio; 1982c: 312.
24 Facio; 1982c: 313.



Así, en el pasado costarricense recolectado por Facio, no existieron problemas
de tipo racial o al menos no de gravedad, y no precisamente debido a la apertura cos-
tarricense a la diversidad. Se debió, según Facio, en parte “por ser poco numerosas
las tribus que aquí habitaban” y en parte por su posterior desaparición. Por esto la ins-
titución de la encomienda, “que a tantas atrocidades se prestó en otros lugares”, no
solo no pudo ser importante, sino que “al contrario, por la progresiva disminución de
los indios, [señala Facio]25 se debilitó más y más, no constituyendo nunca, para bien
del posterior del país, un factor en la vida social”26.

Ni las diferencias raciales ni las de clase enturbiaban la Costa Rica de Facio. La
posición acerca de la igualdad económica, era compartida en la década de los 40 por
los intelectuales “socialdemócratas”, entre ellos Rodrigo Facio y Carlos Monge27.
Efectivamente, para Monge, también miembro del Centro para Estudios de la Reali-
dad Nacional28, la “colectividad” costarricense de la independencia “gozó” del “atri-
buto de la igualdad....

(...) obtenido en forma espontánea, casi como complemento de la misma exis -
tencia (...). La vida colectiva en su desenvolvimiento creó magníficas condicio -
nes para el desarrollo entre los labriegos29.

Cabe mencionar que el minifundio, en la perspectiva de Facio30 y los “labriegos
sencillos” en la del Monge Alfaro31, constituyen el saldo favorable dejado por la co-
lonia. Es decir, la falta de concentración de la tierra implica la falta de diferenciación
económica. Resulta interesante el interés tanto de Facio como de Monge por la “psi-
cología” de esta colectividad. Para este último también se caracterizaba, en el perío-
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26 Facio; 1982 c: 313.
27 Molina; 1986: 102.
28 Araya; 1968: 17.
29 Monge Alfaro; 1940: 122.
30 Molina 1986: 104. Aquí, Molina analiza los Estudios sobre economía costarricense de Facio.
31 La publicación de Monge de 1940 a la que hacemos referencia, se titula: Costa Rica: su historia.Tal

obra  tendrá posteriores revisiones y publicaciones bajo el título de Historia de Costa Rica .



do de la independencia, por una especie de falta de “espíritu colectivo”32. Esto se de-
bía a la inexistencia de “conceptos políticos” en virtud del “clima” de “libertad” pre-
dominante entre los “labriegos sencillos”33.

La argumentación histórica de Monge no pareciera ser tan lineal y teleológica
como la de Facio. No obstante, es posible detectar, en su razonamiento, las tesis que
apuntan a la existencia de una vocación “igualitaria” y “democracia” de larga data en
Costa Rica, cuyos fundamentos remiten, según Monge, a la herencia colonial. Es es-
ta misma actitud democrática la que llevó a hacer frente a los que sostenían las tesis
imperialistas en 1823. Es el fundamento mismo de la formación de la Nación:

(...) el Estado crece en su forma y contenido, como edificio construido desde ba -
ses absolutamente democráticas, desde bases agrarias, que eran comunes a to -
dos los habitantes del país. En otras palabras, la nación se formaba, sin crear
desigualdades sociales, ni injusticias34.

1.2. Facio y el uso del pasado frente a comunistas y a “politiqueros”

El panorama histórico de Costa Rica, entre estos intelectuales “social-demócra-
tas”, era casi idílico. Ponía énfasis en una historia con forma calma en la medida en
que los conflictos existentes eran minimizados a partir de su pertinencia para la cons-
trucción del proyecto nacional35. Esta concepción de historia con forma de pacífica
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32 Monge también sostiene en las partes iniciales de la obra citada, que los españoles que conquistaron
América, hombres “heroicos” y “de temperamento indomable” (Monge; 1940:2), tenían como
características “psicológicas”, el “individualismo”, “de ahí que tengan poca predisposición para
formar sentimientos colectivos” (Monge; 1940: 8).

33 Monge; 1940: 121.
34 Monge; 1940: 143-144.
35 Carlos Monge no ha evadido el problema de la guerras. Sin embargo, al igual que para Facio, estas

son elementos minimizados en tanto necesarios en la definición del camino costarricense. Al referirse
a la Guerra de la Liga de 1935, señala: “la lucha no iba a concretarse a un pequeño tiroteo (...). Ahora
también teníamos a una gran personalidad [Braulio Carrillo] para los tiempos y para la Costa Rica
de esa época, guiada por el más nítido pensamiento nacional. Una vez más, San José impulsó su
autoridad que era la de la república” (Monge; 1940: 146). Por otra parte, debe tenerse en cuenta,
como apunta Acuña (2002: 199) que “hay que reconocer que Costa Rica en el siglo XIX no tuvo
guerras civiles prolongadas, ni largos períodos de inestabilidad política”. 



no era tesis exclusiva de Facio, sino que tenía arraigo en el período liberal, si bien con
sus propios matices interpretativos36.

Con esta forma de apropiación del pasado, no resultará pues, de extrañar, la po-
sición de Facio en contra de los comunistas que irrumpían con gran fuerza en la agi-
tada escena nacional de los años 30 y 40 del siglo XX. Para Facio, los comunistas
aprovechaban cualquier circunstancia propicia “en detrimento de la tranquilidad y la
unidad de la República”, o “para efectos de su campaña revolucionaria”  tal y como,
a juicio de nuestro autor, sucedió con la aprobación de las Garantías Sociales y con
ellas del Derecho Sindical. Esta postura es evidente en tres de los escritos de Facio,
de finales de 1942 sobre el tema del “Sindicalismo”37.

Es imposible pasar por alto, siguiendo a Facio, que los comunistas estaban lejos
de parecerse a aquel pueblo de la época de Independencia, que no actuaba como pue-
blo, es decir, “unitariamente” y que por eso no causara  “la tragedia que provoca ese
niño gigante (...) cuando se pone a modelar con sus manos propias la grandiosa figu-
ra de su destino”38.

Aquella “formación psicológica social de los ticos” basada en la poca “asociabi-
lidad” de la independencia, y que según Facio podía “aún hoy día señalársela como
un distintivo –tal vez menos perfilado– de la psicología costarricense”39, parecía ha-
berse replanteado. ¿Qué había pasado, entonces, en la Costa Rica de los años 40?
¿Cómo explicar que en las elecciones de 1942, el Partido Comunista obtuviera el
24,8% de los votos para diputados y el 20,5% de los municipales?40 ¿Cómo explicar
esta importante base social de una postura que no encuentra sustento en la “formación
psicológica social de los ticos”?
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36 Molina (1986: 102) ha traído a colación al liberal Manuel de Jesús Jiménez, quien sostiene que “los
costarricenses de aquel tiempo (1821) [eran] mansos por naturaleza, sencillos por educación,
pacíficos por costumbre”. Cabe mencionar que existen diferencias de planteamiento de los
“socialdemócratas” respecto de los liberales en el tema de la igualdad socioeconómica. El mismo
Molina (1986: 101) ha recogido el planteamiento de Máximo Soto Hall para quien la pobreza
existente en la época colonial no se equiparaba con la igualdad socioeconómica.

37 Facio 1982 e; 1982 f; 1982 g.
38 Facio 1982 c: 326.
39 Facio 1982 c: 314-315
40 La información sobre los datos electorales en: Díaz; 2003: 17.



Facio no aborda esta cuestión en tales términos, como es de suponer. Sin embar-
go, en su documento sobre “Sindicalismo” publicado el 12 de noviembre de 1942, al-
gunos meses después de las elecciones, realizaba un planteamiento que nos resulta
ilustrativo a este respecto. Refiriéndose al problema de que una minoría de comunis-
tas fueran “en una palabra, la cabeza pensante y conductora de casi todos los sindica-
tos”, Facio señalaba: 

¿Culpa de quien? ¿Del Comunismo? De ninguna manera: de los partidos poli -
tiqueros que le han hecho el juego al Comunismo; de esos grupos y grupillos
que creen que la política es un soberano banquete de compadrazgos y preben -
das (...). Por culpa de tales politiqueros, la democracia se ha convertido en
Costa Rica en algo sin sentido; en algo que se vocifera cada cuatro años antes
de las elecciones, y de la que nada se ha de esperar. Son ellos los responsables
de la adhesión creciente de obreros y campesinos a las teorías de la violencia
social (...)41

Una cosa traía a la otra, la politiquería traía la adherencia a esta ideología sin rai-
gambre costarricense y su “violencia social”. Y ciertamente criticaba a León Cortés,
“que subió al poder en 1936 con la consigna de ‘superar al comunismo’”, y a “don
Teodoro”, ambos “presuntos destripadores del comunismo”, por no haber podio dete-
ner el avance electoral comunista42.

Ni politiquería ni comunismo. ¿Cuál era la alternativa? En uno de sus escritos del
año 19394 3 alrededor de siete meses antes de la creación del Centro, Facio ya lanzaba
la necesidad de una “nueva fórmula” “doctrinaria”, que se iría perfilando más clara-
mente con los escritos del Centro mismo. En el año de 1942, la revista S u rc o, órg a n o
oficial del Centro, publicaba un artículo atribuido a Facio en el que se esbozaba lo que
este organismo era y pretendía, en un lenguaje en cierta forma moderado:
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43 Facio; 1982 d:22.



Comenzamos [se decía,] por afirmar que el Centro no tiene una inspiración ne -
gativa o destructiva: no va originalmente contra nadie ni contra nada: no es an -
ti-comunista, ni anti-gobiernista ni anti-cortesista. Mucho menos pretende des -
prestigiar a tal o cual institución, a ésta o a la otra persona. Nuestra labor de -
finitiva no es, en absoluto, destruir sino todo lo contrario44.

El artículo dejaba muy en claro el signo novedoso que tenía el Centro, urgido por
“la gravedad del momento nacional”. Atal estado de gravedad habían contribuido las dife-
rentes administraciones desde principio del siglo XX, al no haber formulado un “gran plan
o rgánico inteligente”.  Parte de la novedad del Centro radicaba en el carácter generacional
que los Centristas se encargaban de enfatizar constantemente. Estaba compuesto por un
grupo de jóvenes “hondamente integrados al sentimiento y pensamiento de la gente joven
que se apresta a terminar con las viciadas prácticas politiqueras”4 5.

Ahora bien, este panorama pareciera indicar que el Centro se encontraba frente
a una encrucijada no tan fácil de resolver. Por una parte, en su retórica sobre el pasa-
do, la continuidad se hace imprescindible frente a un comunismo que si bien, según
esta perspectiva, no tiene raigambre histórica, lo cierto es que experimenta un cre-
ciente afluente electoral, enarbolando la bandera del “caos” y el “desorden” con el
cambio revolucionario. 

Por otra parte, el dilema de la continuidad se presenta con relación a la “politi-
quería” de la vieja generación que en términos históricos efectivamente tiene raigam-
bre y continuidad en “lo costarricense”. Es esta la forma predominante en que se ha-
bía hecho política en Costa Rica. Sin embargo, ciertamente esta no es la forma en que
el Centro pensaba era adecuado hacer política. Era a este respecto que el Centro bus-
caba generar una sensación de clara y rotunda diferenciación con esta vieja genera-
ción. Esto implicaría, se quisiera o no, una cierta ruptura con el pasado, lo cual con-
lleva un riesgo frente a los comunistas; ¿cuál era la solución que se perfilaba ante tal
paradoja? ¿Qué identidad se reclamaba frente al comunismo rupturista y cuál frente
a la continuidad de la politiquería? 

La conexión con el pasado se hace fundamental en la resolución de este dilema.
Pues frente a los comunistas se toman la posición de evitar el caos de las rupturas re-
volucionarias, dando continuidad a lo “tradicionalmente costarricense”. Desde esta
postura, se califica al comunismo de ideología “exótica” y, por lo tanto, fuera de cual-
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quier continuidad con el pasado nacional. Para estos efectos la noción de historia co-
mo continuidad con el pasado y de evolución hacia el futuro adquiere especial rele-
vancia. Permitir esta continuidad y dicha evolución es el carácter de la labor que se
atribuye a sí misma esta nueva generación:

...en este camino, es claro, atacaremos a cuantos sean o constituyan obstáculo
de la imprescindible e «indetenible evolución democrática»46.

O también, en palabras de Facio:

Que la difusión del comunismo sólo puede detenerse en Costa Rica, contrapo -
niéndole un partido político ideológico de doctrina democrática y costarricen -
se que se encargue, tanto de llevar a la conciencia del pueblo una noción exac -
ta «de las posibilidades del régimen imperante», como trabajar (...) en lograr
la transformación evolutiva del régimen‘47.

Si en esta retórica sobre el pasado se encuentra la clave contra el comunismo,
¿Qué hacer con los politiqueros? En su retórica sobre el pasado, el Centro acomoda
los contornos de la historia de manera que la continuidad no pueda ser asociada di-
rectamente con los “politiqueros”. Por ello, los Centristas se expresaban en contra las
administraciones que durante aquellas décadas del siglo XX comprometían... 

nuestra organización social, nuestro régimen político, nuestra soberanía econó -
mica y hasta `nuestras tradicionales condiciones de ibertad, paz y seguridad4 8.

En otras palabras, se negaba la conexión con el pasado de aquella vieja élite po-
litiquera, y se les hacía ver cómo aquellos que comprometían lo tradicionalmente cos-
tarricense: la libertad, la paz, la seguridad.  Cabe agregar que una visión igualmente
negativa sobre la élite económica costarricense que rompería la idílica herencia colo-
nial, la brinda Facio en su Estudio sobre Economía Costarricense49.
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Con el desarrollo de la agricultura del café (...) ascienden al poder los repre -
sentantes de la naciente aristocracia cafetalera, y el trato gubernamental es
ahora más bien de naturaleza oligárquica. La vida económica es monopoliza -
da por ciertas familias poderosas que se disputan el poder público, y lo ejercen,
a través de las fuerzas armadas de los cuarteles de San José50.

En suma, Facio a lo largo de estos años y en el contexto del Centro, apela dife-
rencialmente al pasado, dependiendo de si se trata de los comunistas o de los politi-
queros. Si bien existen matices diferenciados frente a ambos, se trae a colación un  pa-
sado verdadera y “tradicionalmente costarricense”, para negárselo a unos y a otros, al
tiempo que ellos mismos se hacen portadores de la continuidad con la historia. Cier-
tamente, en esta forma de manipular el pasado, resulta evidente que los comunistas,
en tanto que portadores de una ideología “exótica” son los que se encontrarían ayu-
nos de cualquier continuidad histórica en el medio nacional.

De lo dicho se deriva que al traer a colación el pasado, estos discursos desarro-
llan un trabajo identitario de autodefinición y de diferenciación respecto de aquellos
que dominan el panorama político de la época y el caudal electoral. Lo nuevo contra
lo viejo, lo más costarricense contra lo menos costarricense... hay en la retórica del
pasado una fuerte apelación a la identidad nacional.

No obstante, esta exaltación Centrista de lo costarricense se profundizaría aún
más frente a la reconfiguración de las fuerzas políticas operadas con posterioridad.
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2. EL CENTRO DE ESTUDIOS FRENTE A LAS ELECCIONES YA LA
ALIANZA ENTRE EL REPUBLICANO NACIONAL Y EL PARTIDO 
COMUNISTA: LA RADICALIZACIÓN DE LO COSTARRICENSE

(...) nuestro grupo  no puede adherirse o plegarse a ninguno de los tres partidos
actualmente en la lucha electoral apuntaba Facio en febrero de 1943 en las páginas
del Diario de Costa Rica. Ni de parte de los partidos personalistas, es decir, el  Parti-
do Republicano Nacional y el Partido Demócrata ni, por supuesto, de parte de los co-
munistas. En esta campaña electoral, denunciaba nuestro autor, los comunistas en un
afán no bien claro todavía de adaptarse al ambiente de la politiquería tradicional ha-
bía pasado a aplaudir la llamada política social del doctor Calderón Guardia51.

Ante el panorama, y a la espera de “formar un ambiente cívico favorable para la
creación de un partido” democrático,  el Centro declaraba “su neutralidad en el plano
electoral”52.

La procura por diferenciarse de tales partidos políticos es una constante en los
escritos de Facio y del Centro. En junio de 1943, el Centro acometía contra quienes
los llamaban “grupo político electorero, instrumento consciente o inconsciente del
Partido Cortesista”, dejando en firme que “nuestra lucha es muy anterior a la del ac-
tual Partido Cortesista; que nuestra lucha es de naturaleza absolutamente distinta”.
Precisamente su anterior proclama de “neutralidad” dejaba en claro que las acciones
del Centro no se las debía “suponer inspiradas en interés electoral, que no teníamos
entonces como no lo tenemos ahora”53.

Por otra parte, en otro escrito atribuido a Facio y publicado en S u rc o , el Centro rea-
lizaba una crítica feroz al cambio de discurso y accionar político del Partido Comunista
(PC). A muy grandes rasgos, el Centro reseñaba la evolución del PC como sigue: en
1931, juraba “no pactar jamás con partidos burgueses”, luego amortiguaba “sus críticas
ante las barbaridades del Gobierno” con el anuncio de las Garantías Sociales en 1942;
finalmente en 1943, con la transformación del PC en Vanguardia Popular, se esfumaba
de la “conciencia de los ideólogos dirigentes”, la doctrina comunista. En este último pun-
to, ironizaban los Centristas, la posición de los comunistas rodaba “hacia lo ‘progresis-
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t a ’ y lo ‘auténticamente costarricense’”. Adicionalmente, luego de un evidente anticleri-
calismo, recibían “la bendición arzobispal”5 4. Los comunistas, ya sea por “oportunistas”,
“servilistas” o por “hipocresía”, buscaban despintarse de su pasado. Desde este punto,
visualizaba el Centro la evolución comunista en Costa Rica, una vez afianzada la alian-
za caldero-comunista.

Contra este intento comunista de “adaptarse al ambiente” nacional, el Centro
respondía con un discurso aún más “costarriqueñizante” en donde el recurso a la he-
rencia del pasado es evidente en su doble propósito: la autoafirmación y la diferen-
ciación del otro no-verdaderamente-costarricense:

El pasado engendra el presente y lo que en aquél fue antagonismo es descon -
fianza en éste [respondían los centristas ante las pretensiones adaptacionistas
del comunismo]. Creemos constituir un grupo inspirado por el más hondo cos -
tarriqueñismo y la más rígida moral cívica (...)55

Lo cierto es que, a pesar de que los comunistas hubiesen bajado el tono, la con-
frontación político-electoral les brindaba un ambiente propicio para la radicalización
del discurso. Esto iba acompañado de la correspondiente defensa Centrista de “lo cos-
tarricense”, enfatizando la tradición de paz social a este asociada. Efectivamente, a la
altura de julio 1943, el Centro denunciaba al diputado Manuel Mora “hoy aliado de
la oligarquía civil en el poder”, por haber sostenido que la contienda electoral por
efectuarse en el año de 1944:

(...) tendría su solución, no en las urnas receptoras de votos, sino en las calles,
con lo que naturalmente quiso indicar que los partidos del oficialismo, estaban
dispuestos a acudir a las vías de hecho para desconocer los resultados que las
próximas elecciones –según en forma unánime se supone- arrojarán en contra
del Gobierno56.
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emprender “vías de hecho”,  éaser también Facio; 1982 I: 62-64. 



En un contexto con presencia de estas dos variables políticas (adaptacionismo y
amenaza de golpe de los comunistas), para los Centristas:

La demagogia, la mentira, la irresponsabilidad, el sectarismo, están amenazan -
do peligrosamente con ahogar las tradiciones costarricenses de paz social [y
de] respeto a las instituciones políticas57.

La posición del Centro era, una vez más, contundente, y “levantaba su voz” en
contra de cualquier preparación y justificación “de presuntos cuartelazos contra el
pueblo costarricense”. Para ellos, no era posible equiparar a la democracia política
con “la imposición por las armas de una minoría que autocalifica de ‘consciente’”, tal
y como lo hacían los comunistas. Aun con sus imperfecciones, sostenían, el régimen
democrático “no puede arriesgarse al infierno de las purgas y los campos de concen-
tración. Por eso [agregaban] somos nosotros anti-totalitarios58.

En su retórica sobre el pasado frente a los comunistas, se extremaba la apelación
a la tradición pacífica costarricenses y a la continuidad institucional, poniendo a su
servicio la noción evolutiva y progresista de la historia que vinculaba el pasado con
el presente, y que pretendía brindar estabilidad hacia el futuro. “¿Cree en la tesis de-
mocrática de que en una democracia no hay otro camino para tomar el Poder, que
orientar, organizar y luchar políticamente con una mayoría? Interrogaban los Centris-
tas al Partido Comunista ¿O, continúa creyendo en la tesis comunista de que el cami-
no es imponer por las armas con una minoría consciente?”59.  La opción de los miem-
bros del Centro de Estudios para la Realidad Nacional radicaba en un partido “perma-
nente”, “doctrinario”, “democrático” cuyas decisiones se basan en “la mayoría de los
miembros” que el líder debe defender y cumplir, así como en la lucha que garantiza-
ra “la estabilidad  y progreso de las instituciones republicanas”60.

Esta era la posición que el Centro exponía en el Diario de Costa Rica, en las pos-
trimerías del año de 1944, para quienes, frente al comunismo y a los politiqueros, pa-
recía urgente e impostergable la formación de su propio partido. Esta posibilidad lle-
garía poco después, en el mes de marzo de 1945, cuando, “en el contexto de la pola-
rización de la lucha ideológica contra el gobierno de Picado”61, el Centro para el Es-
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tudio de los Problemas Nacionales participara en la conformación del Partido Social
Demócrata. Este partido sería el resultado de la unión del Centro con el Partido Ac-
ción Demócrata, fundado un año atrás por “jóvenes” provenientes de las líneas del
Partido Demócrata de León Cortés.

3. LA IRRUPCIÓN DE JOSÉ MARÍA FIGUERES FERRER 
EN LAPOLÍTICA NACIONAL

John Patrick Bell, en su investigación Guerra Civil en Costa Rica, ha mostrado,
de forma aguda, la manera en que se tiende a vincular a la figura más notoria de la
historia liberacionista, José Ma. Figueres Ferrer, con el Centro para el Estudio de los
Problemas Nacionales y a diluir sus relaciones con el Acción Demócrata que él mis-
mo ayudara a conformar. Sobre este particular, Bell señala que “quizá la razón por la
cual Acción Demócrata ha sido obliterado en la literatura liberacionista, y el papel del
Centro parece ser dominante, ha sido la de facilitar a los antiguos miembros del Cen-
tro el pensar en Figueres como uno de entre sus filas62.

Con esta apreciación, Bell no hacía más que señalar cómo ha operado la me m o-
ria liberacionista ¿En qué ha consistido este trabajo de la memoria? ¿Aque se debe?.Las
aportaciones historiográficas han señalado que Figueres, una vez en el exilio, estuvo vin-
culado con el proyecto de conformación del Acción Demócrata, participando desde Mé-
xico en su concepción y, a su regreso a Costa Rica en 1944, en su fundación6 3.

También desde su exilio en México, Figueres había establecido vínculos con el
Centro64 de cuya iniciativa; sin embargo, se encontraba cuando menos al margen. En
cuanto a sus vínculos con el Acción Demócrata, Bell65 ha señalado que, a pesar de ser
uno de sus allegados, Figueres “no confinó su actividad política a este [partido]”. Así,
y aun cuando Figueres “se encontraba fuera de las filas del partido”,  el “Acción De-
mócrata parecía dedicado a impulsar su causa”. Todo lo anterior apunta a que, aun
dentro del carácter independiente de Figures”, este habría tenido una mayor vincula-
ción con el Acción Demócrata que con el Centro. 
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Sin embargo, como el mismo Bell señala, “el grupo [del Acción Demócrata] no
gozaba del prestigio ni de la fama del Centro, y tenía menos seguidores”66. Adicio-
nalmente, habría que considerar que el origen del Centro es claramente distinto que
el del Acción Demócrata. El primero tiene un pasado autónomo y desligado de toda
agrupación política, asunto que constantemente se preocupaban por aclarar sus inte-
grantes. El Acción Demócrata, por su parte, se había originado en el seno de uno de
los partidos “politiqueros” y “personalistas” (para usar la fraseología de Facio): el
Partido Demócrata, “acaudillado por don León Cortés Castro”67.

De tal suerte, la acentuación del Centro con la correspondiente difuminación del
Acción Demócrata apuntado por Bell, pareciera deberse a un pasado más relevante (o
recordado como tal) y más autónomo del primero. Todo ello tendría a la larga más pe-
so que los aportes del Acción Demócrata que, a criterio de Bell, “suministró un lide-
razgo más maduro, un partido en funciones, la experiencia real obtenida en la elec-
ción de 1944, y un semanario: Acción Demócrata” 68.

Posiblemente, este trabajo selectivo operado en la memoria del liberacionismo
se deba a que el recuerdo del Centro provee un pasado más grandioso. Se trataba de
una propuesta novedosa, “preclara” y autónoma, que contribuiría a que el presente del
Partido Liberación Nacional, gracias a su herencia, luciera igualmente grandioso.

Un principio similar, en cuanto al engrandecimiento, debió operar con la fabri-
cación de la figura de José Figueres en los primeros años de la década de los 40. Su
figura era desconocida por la opinión pública, hasta que el 8 de julio de 194269, pro-
nunciara un discurso en contra del gobierno, en la Estación América Latina70.

En este discurso, Figueres esbozaba una crítica a lo que él consideraba era una
serie de políticas erráticas del gobierno en múltiples campos. Uno de estos campos
era la Guerra contra Alemania. Si bien Figueres estaba de acuerdo en la declaratoria
de guerra, criticaba la falta de medidas para enfrentar sus consecuencias, traducido en
“el hundimiento” del “San Pablo” en las costas limonenses a manos de un submarino
alemán. En otros puntos, criticaba al gobierno por “entregar” el país al Partido Comu-
nista; reprochaba el estado de las finanzas; la ausencia de medidas para las personas
pobres, entre otros aspectos. 
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El discurso lo finalizaba Figueres, al parecer abruptamente ante la llegada de la
policía, señalando:

Me mandan a callar con la policía. No podré decir lo que creo que debe hacer -
se. Pero lo resumo en pocas palabras: Lo que el gobierno debe hacer, es irse.7 1

A partir de este momento y con este hecho concreto, pareciera experimentarse
un trabajo de engrandecimiento de la figura de Figueres en el contexto nacional72.
Ciertamente, la forma en que fue sacado de la radio por la policía, y su exilio tres días
después, contribuyeron a darle a este recién llegado a la política, una gran notoriedad
una vez en el exilio en México. Tal y como apunta Bell, estando en México “Hizo im-
portantes contactos internacionales y, por medio de sus propios escritos y de los es-
fuerzos de Orlich y Martén [ambos amigos y compañeros de generación], comenzó a
crearse una figura semilegendaria con una mística propia: Figueres, el hombre que se
hizo a sí mismo; capitalista prominente; importante cafetalero y, sin embargo, socia-
lista; filósofo-político, y revolucionario ubicuo al que se le incluía en todos los gru-
pos de oposición, pero que no se encontraba exclusivamente afiliado a ninguno”73.

4. FIGUERES FERRER EN EL EXILIO: NOCIÓN DE HISTORIA
Y USO DEL PASADO

Precisamente en México, en el año de 1942, Figueres escribió Palabras Gasta -
das. Estos ensayos serían publicados en Costa Rica en 1943, con Figueres aún en el
exilio, acompañado con una excitativa de Alberto Martén, para que los jóvenes hicie-
ran suyas tales ideas.

Estas Palabras74, en un estilo poco claro y rebuscado, y a decir de Bell, de
“ideas vagas”, constituían un esfuerzo por esbozar “el marco teórico de su nueva Cos-
ta Rica”75. Sin embargo, también parecían preparar el regreso de Figueres a Costa Ri-
ca, además de configurar un nuevo frente de disputa contra Calderón y los comunis-
tas, en el cual la retórica sobre el pasado, juega un papel de importancia. 
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En sus Palabras, Figueres invitaba a “contemplar” con él, “tres vivos sentimien-
tos del hombre en sociedad, designados por tres términos gastados en nuestro voca-
bulario actual: Democracia, Socialismo, Libertad”, asignando a cada uno de ellos, un
capítulo dentro de su lógica expositiva.

En términos generales, Figueres sostiene en estos textos una noción evolutiva de
la historia, lo mismo que Rodrigo Facio. De igual manera, Figueres hace un uso se-
lectivo de la herencia del pasado,  pero con mucha menos precisión histórica y, a de-
cir verdad, con una gran vaguedad. Dadas estas particularidades, y por poseer mati-
ces propios, nos detendremos a abundar al respecto.

El tema de la democracia es, ciertamente, un lugar común en las preocupaciones
de Facio y los centristas, así como de Figueres. Sin embargo, para este último pare-
ciera adquirir un matiz muy particular pues, según señala Bell, Figueres hace de su
propia experiencia personal de expulsión de Costa Rica “un valor trascendental”76.

En relación con el tema de la democracia, para Figueres, los “distintivos sobre-
salientes del régimen de vida democrático” eran dos: “la participación consciente del
mayor número en la actividad pública, y el respeto del Estado al pensamiento y la
conciencia, a la dignidad de los asociados”. Estos serían principios que, según se des-
prendería de la lógica argumentativa de Figueres, son parte de los beneficios que tie-
ne “el hombre” que “vive en sociedad, y [que] sostiene un Estado regulador”. Sin em-
bargo, “desde el momento en que el Estado le perjudica, o irrespeta su persona, se ha
roto el contrato y ha dejado de existir la sociedad”77.

La ruptura de contrato hallaría su expresión y su referente, según la retórica de Fi-
gueres, en su propio silenciamiento y posterior exilio. Y la conversión de este hecho en
“un  valor trascendental”,7 8 pareciera no operar como generalidad para el contexto cos-
tarricense del momento pues, según Bell7 9, Calderón tenía “críticos más acres y más
persistentes, todos los cuales permanecían libres para censurar cada uno de sus actos gu-
bernamentales”. Más allá de esta discusión, lo cierto es que este acto, según Bell aisla-
do, afectó negativamente la imagen gubernamental a la vez que engrandecía a Figueres.
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Y por cierto que daba argumentos a Figueres, quien establecía una continuidad
de los políticos a él contemporáneos, con aquellos de vieja data. Si bien hacía alusión
a un pasado poco definido, es evidente que Figueres les atribuía a tales políticos la
particularidad de recrear la historia en los mismos hitos del pasado, nada buenos por
cierto. Según él:

los políticos de hoy heredaron de sus antepasados en las cortes europeas, jun -
to con el desconocimiento de sus responsabilidades, la perfidia; y la táctica de -
fensiva de los calamares, que se protegen exudando negra tinta en su contorno,
incapaces de batirse en aguas limpias80.

Sin embargo, el pasado de estos políticos, parecía presentarse como un pasado
distinto al de una Costa Rica, con sujetos igualmente indefinidos, que tenía ya en su
tierra, el germen de la paz, la libertad y la democracia, casi singular en América; en
palabras de Figueres:

Yo respondo al menos de un país americano donde el suelo está labrado ya,
y hay semilla, y hay atmósfera apropiada, para que libre crezca y fecundo, y
en sus nudos anide la guaria morada, el sauce, verde siempre, del democrá -
tico vivir81.

Según este discurso que apelaba a valores tradicionales como el del agricultor y a
ciertos símbolos nacionales, “la estrella de la República”  habría dejado de brillar, en lo
que parecía una  alusión al gobierno calderonista. Sin embargo, esta República... 

...no habría de renacer pálidamente, en el tenue fulgor de sus pobrezas, ador -
mecida en una aureola de pacíficas virtudes; se ha de levantar con nuevo brío
después de esta caída que le ha hecho abrir los ojos, y los ha de fijar más en el

estadista austero que en el político sonriente 82.
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Y en este “renacer” de la República, Figueres apelaba, al igual que Facio y los
Centristas, a una “generación” distinta, a la que él mismo pertenecía. Se trataba de
una generación no conforme con ciertas partes del pasado o que, en la retórica flori-
da de Figueres, “no se ha de conformar con desherbar el huerto de la cívica heredad”.

La noción de historia como progreso, como lo que necesariamente va hacia de-
lante y casi de manera lineal, se hace clara en la retórica de Figueres sobre la demo-
cracia. El “renacer de la república”, y con ello la extirpación de los políticos de la vie-
ja generación, sería indefectible. En este sentido, declaraba que:

No hay más que comparar el ambiente de las primeras civilizaciones, caverno -
so y lúgubre, con los destellos, aún de aurora, de las comunidades adelantadas
de hoy (...) para juzgar si el hombre avanza hacia más pura y definida demo -
cracia, o re t rocede a dictadura primitiva, que es la oscuridad del camino por
do viaja8 3.

Figueres contrastaba así a la democracia, como lo que es adelantado, con la dic-
tadura como lo primitivo. Adicionalmente, a la manera de Spencer, equiparaba a la
democracia con un “organismo vivo de renovación constante”, aunque insertando a
los seres humanos en su avance, pues “necesita la actuación consciente de cada ciu-
dadano”. Mientras que “la dictadura mira hacia atrás, y es el estancamiento”, la de-
mocracia “mira adelante, y es evolución...” 84

Por otra parte, en sus Palabras Gastadas, Figueres introducía su concepción so-
bre el Socialismo, buscando atenuar, sino es que eliminar, el potencial conflictivo del
capitalismo. Por la parte de la burguesía, hacía un llamado “a los hombres competen-
tes de la industria y el comercio, los poseedores de la riqueza”, a que realizaran que
su “actividad es realmente social, y no privada” y que “sus subalternos no son instru-
mentos de su comodidad personal, sino copartícipes de una actividad común, median-
te la división del trabajo”85, y de ahí a la necesidad de redistribuir la riqueza.

Por la parte de la clase trabajadora, buscaba amortiguar los planteamientos tra-
dicionalmente asociados a la noción de progreso hacia el comunismo, condensados en
las nociones de “lucha de clases” y de “revolución”. Ello lo hacía resignificándolas y
quitándoles su contenido conflictivo y de transformación radical:
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¿Lucha de clases? [preguntaba] Sea. Sea la lucha de las clases que entonan el
himno del trabajo, con la azada, el martillo, el cerebro o la guitarra, contra las
clases de parásitos de arriba y parásitos de abajo. ¿Revolución social? Sea. Sea
la revolución contra los métodos de trabajo ineficientes, que no alcanzan a co -
nocer el pan de todos (...)86.

De esta suerte, a diferencia de la retórica anticomunista de Facio, mucho más
confrontativa, Figueres pretendía que la lucha de “ideas” y “de clases”, así como la
“revolución social”, fueran “contiendas de seres racionales, sobre el campo de bata-
lla democrático”87. En su discurso, la división del trabajo no era más que “el avance
racional de la sociedad hacia un esfuerzo económico científicamente coordinado, con
miras de eficiencia y equidad”87, no un campo en el que se desarrollan necesariamen-
te las condiciones del revolucionamiento de la sociedad. Así, a la noción evolutiva de
la historia, se agregaba su pretensión de “racional” y “científico”.

Por otro lado, y nuevamente en clara contraposición a los planteamientos de
los comunistas de la revolución violenta como motor de la historia, señalaba la ne-
cesidad de que la lucha de clases y la revolución se desenvolvieran dentro del cam-
po democrático:

donde cada mente es un cañón, donde es cada enemigo nuestro amigo. Y no
sean, esto sobre todo no sean jamás las pugnas fratricidas entre los elementos
mismos de la producción [es decir, los burgueses y trabajadores], cuyas fuerzas
sumadas nos han de sustentar; restadas nos han de aniquilar89.

5. LA MEMORIA DE 1856 Y DE 1918 Y LA RETÓRICA DE LA SEGUNDA
REPÚBLICA EN LA PREPARACIÓN DE LA VÍAARMADA

El panfleto de Palabras gastadas parecía más una forma de cobrar presencia en
el escenario político costarricense, que un intento sistemático de delinear el futuro
costarricense. Y ciertamente la presencia de Figueres en Costa Rica parecía cobrar
importancia. En marzo de 1943, elabora una serie de planteamientos como respuesta
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a la invitación que un grupo de personas le hiciera a participar en el libro Ideario Cos -
tarricense90. “Su contribución [según aprecia John P. Bell] (...) contenía en germen
un plan para la Costa Rica de posguerra”91.

Y si bien el texto no aborda directamente sus planes armamentistas –los cuales
, según algunos han reseñado, ya comenzaba a concebir desde México92–, lo cierto es
que aparecen varios elementos que dan tal sensación, los que se irán perfilando con
mucha mayor claridad posteriormente.  En este sentido, Figueres hablaba de “resta-
blecer la libertad” en Costa Rica, señalando que este 

sentimiento [de libertad] (..) periódicamente ha demostrado con sangre, en to -
da la historia, su capacidad de persistir sobre la tierra (...). Es el sentimiento
de nuestros abuelos del 56, de nuestros padres en el 18, de nuestros afrentados
compatriotas de hoy93.

Sin duda, la intención de Figueres era establecer una equiparación de la coyun-
tura de los años 40 por la que atravesaba, con la guerra en contra de Walker en 1856,
por una parte, y con el movimiento que buscara derrocar a la dictadura de los Tinoco
(1917-19), por otra. Y esto pareciera evidenciar, al menos, cinco intenciones estrecha-
mente interrelacionadas. En primer lugar, se trataba de equiparar al gobierno del Re-
publicano Nacional, con las fuerzas invasoras de Walker y con la dictadura de Tino-
co. En segundo término, planteaba la necesidad de derrocar a Calderón Guardia, así
como fueran expulsados Walker y los Tinoco. En tercer lugar, reclamaba para sí mis-
mo la herencia de los “abuelos del 56” y de los “padres en el 18” junto con sus “afren-
tados compatriotas”. Por último, pero no menos importante, apelaba al sentimiento y
a la memoria nacional con miras a buscar adeptos a su causa. Y quizá, entonces, ha-
bría que agregar a los anteriores propósitos, el de la intención de preparar la guerra
que, si bien comenzaba a ser planeada desde 1943, a falta de armas no podría estallar
sino hasta 1948.
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La apelación a la memoria del 56 y del 18 en el Ideario Costarricense no sería
la única. A su llegada a Costa Rica en mayo de 1944, sus amigos de generación ha-
bían preparado una concurrencia que le acompañaría desde el aeropuerto hasta el Dia -
rio de Costa Rica, según reseña su biógrafo, cuñado y colaborador de la memoria li-
beracionista, Arturo Castro Esquivel. En este Diario pronunciaría un discurso que, de
entrada, hacía una apelación aún más clara y dramática que la anterior. Aquí  ubica-
ba a Costa Rica en medio de una “campaña” que a todas luces parecía de tipo militar,
con muertos a los que no nombraba:

Antes que todo, hagamos un minuto de silencio en homenaje a los muertos de la
presente campaña nacional. Descansen en paz. Cayeron en las fosas de sus an -
tepasados del 56, y del 18. Su carne y su sangre abonen esta tierra, para que no
dejen de crecer en ella los lirios de las cívicas virtudes94.

Un último momento que nos interesa destacar en la utilización de esta memoria,
es la del día de fundación oficial del Partido Social Demócrata, en marzo de 1945. En
su discurso de clausura, Figueres recogía el lema de la recién formada agrupación
“Vamos a establecer la Segunda República”:

En febrero de 1944 [señalaba], murió la primera República de Costa Rica.
Queremos conquistar con nuestro esfuerzo la Segunda, porque no podemos vi -
vir sin las instituciones libres que forman el marco de nuestras vidas (...). Si so -
mos hombres dignos, habremos de devolver el golpe que a la Patria le han da -
do los irresponsables. Nuestros abuelos del 56 lo hubieran devuelto; nuestros
padres del 18, lo hubieran devuelto; nuestros hijos y nuestros nietos esperan
que nosotros lo devolvamos también95.

De tal forma, y si seguimos a Figueres a lo largo de estos textos, el argumento iría,
a grandes rasgos, así: el “sentimiento de la libertad” había cobrado la sangre de los
pueblos a lo largo de la historia, así como había cobrado la de “nuestros abuelos” y la
de “nuestros padres”, quienes habían cumplido su cometido histórico. Ahora era el tur-
no de la nueva generación, la de los hijos, quienes fundarían la Segunda República. 
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La muerte de la “Primera República”, sobra decir, es por cierto antojadiza en un
contexto en que, como han señalado Molina y Lehoucq, “la carrera por la presidencia”
era “una competencia cuyas reglas fueron continuamente violadas”. Según estos auto-
res, en el período 1824-1949 “solo un 16 por ciento de todos los jefes de Estado y pre-
sidentes (8 de 48) alcanzó el poder en elecciones justas y competitivas”, cosa que era
de común conocimiento, según lo demuestra el testimonio de 1917, del entonces dipu-
tado Alfredo González Flores9 6. No obstante, el objetivo de Figueres es simbólico y no
académico, de construcción de la memoria  y no de análisis de la historia. Se trata de
usar el pasado con miras a la creación de las condiciones políticas para la guerra.

Precisamente el lema de la fundación de la Segunda República sería  parte de las
“proclamas” que haría Figueres, Comandante en Jefe del autodenominado “Ejército
de Liberación Nacional”, una vez estallada la guerra. Esto aparece, precisamente en
el plano simbólico, como la abolición del pasado y la instauración del futuro, futuro
construido por los soldados gloriosos de Figueres. Precisamente este decía en su “se-
gunda proclama” de guerra:

Abran todos los costarricenses los brazos a los gloriosos soldados de la Segun -
da República, que juran sobre la sangre vertida, dedicarse a construir una Pa -
tria sin miseria!97

La revisión de los argumentos de Figueres deja claro su uso antojadizo del pasado,
dependiendo de los propósitos con que este es invocado al presente, frente al gobierno
existía una exaltación de un pasado glorioso construido a partir de gestas armadas en
contra de una dictadura como las de los Tinoco. Se trataba de una historia escrita con san-
gre. Sin embargo, en un discurso pronunciado por radio el 25 de agosto de 19469 8, ape-
laba a las personas oyentes a partir de una memoria completamente distinta: 

Andando por otros países de América se puede valorar mejor que desde aquí,
una riqueza espiritual que los costarricenses poseemos. La riqueza de haber te -
nido gobernantes civiles y no militares. La riqueza de haber tenido gobernantes
honestos, no venales; la riqueza de haber tenido gobernantes ceñidos a la ley, y
no dictadores99.
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Esta memoria de Costa Rica resulta ciertamente curiosa, si se contrasta con el pa-
saje en el que apela a los padres del 18, clara muestra de la existencia de una dicta-
dura. La memoria alude directamente a un elemento identitario, de ahí que Costa Ri-
ca tenga este panorama idílico, en el conjunto de naciones centroamericanas pues, se-
gún Figueres:

de todo esto se habla en Centro América con cariño, como de cosa propia. Yo me
he dado cuenta de que todo el tesoro de esa tradición ya no es solamente nues -
tro, como no es nuestro el sol que nos alumbra, como no son nuestros los mares
que lo bañan100.

Costa Rica se convertía así, en un productor de tradición civilista y de respeto
por la legalidad, con tal fuerza que ya no era solo su patrimonio, sino que se consti-
tuía en patrimonio centroamericano. En otras palabras, la selectividad de la memoria
llevaba a que el pasado fuera de una forma, frente a los propios en un contexto de pre-
paración del ascenso al poder por la vía armada y no por los cauces “democráticos”,
y otro el panorama, frente a los de más allá de las fronteras.

Esta doble retórica la enarbolaba Figueres en un contexto de gran polarización y
reacomodo político. Desde las filas de la oposición había nacido la Compactación Na-
cional como la respuesta de tres agrupaciones frente a las elecciones de 1946. En ella
se coaligaban el Partido Social Demócrata de los Centristas y del Acción Demócrata,
el Partido Demócrata de Cortés y el Unión Nacional de Otilio Ulate. Sin embargo, al
interior de dicha Compactación Nacional surgían las diferencias una vez pasadas las
elecciones de 1946.

Las diferencias tenían como foco de tensión el tema de las Garantías Electorales pro-
piciadas por el Gobierno en respuesta a las demandas opositoras. Alo interno de la llama-
da “Compactación”, Ulate criticaba al comité ejecutivo del Demócrata por haber estable-
cido relaciones bilaterales con el Gobierno a propósito de las Garantías. Estas eran vistas
por Figueres como un “golpe dirigido a deshacer la opinión pública consciente”1 0 1.

Al mismo tiempo, Figueres aprovechaba la coyuntura con la intención de pro-
fundizar la situación de polarización de la oposición frente al gobierno. Presentaba un
panorama límite en el que ya no era posible solución alguna en la institucionalidad
existente o, para parafrasear a Figueres, en el marco de la “Primera República”.
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Esto se trasluce en la discusión sobre las Garantías Electorales, pues criticaba
tanto al Demócrata como a Ulate, por haber emprendido cada uno sus propias nego-
ciaciones con el Gobierno, señalando a la vez el “acierto” del Social Demócrata “al
negarse a tratar con cualquiera”102. Pero el asunto iba más allá en la intención de po-
larizar, pues para Figueres ya no cabía negociación ni vía política de solución alguna
en una Costa Rica “ocupada” por invasores. En tal sentido, según Figueres:

Es un error que los dirigentes de la oposición le hagan el juego al gobierno dis -
cutiendo unos con otros prematuramente, como si existiera un ambiente de lucha
democrática de poder (...) No hay que precipitarse a buscarle una solución al pro -
blema, y caer en una solución meramente política. La resistencia salvó el de Fran -
cia (...) Costa Rica también está ocupada, Costa Rica también debe resistir (...)
«Aquí solo debemos buscar una transformación total, peleando unidos, todo un
pueblo contra todo un régimen»1 0 3.

La decisión sobre la resolución armada del conflicto ya había sido tomada.

6. DE OLVIDOS Y REACOMODOS: 
LA COYUNTURA PRE Y POSGUERRA DEL 48

En este contexto polarizador, el discurso de Facio experimentó, igualmente, una
radicalización que a la postre le llevará a modificar su postura de los primeros años de
los cuarentas, y a dejar en el olvido varios de los planteamientos entonces esgrimidos.

Facio, en el marco de las elecciones de febrero de 1944 que ganara el Bloque de
la Victoria, del silenciamiento de una “radio no controlada por el gobierno”, y del cie-
rre del Diario de Costa Rica1 0 4, planteaba ya que Costa Rica sufría en esos momentos: 

(...) una dictadura política más ignominiosa, más cobarde y más indignante, por
cuanto no es declarada, sino que trata de disfrazarse precisamente en la defen -
sa de los principios que ella está conculcando.105
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Esta posición la mantendría una vez formado el Social Demócrata en noviembre
de 1945, a la luz de la primera Convención Nacional Extraordinaria de dicho partido.
En esta Convención, y de manera similar que en 1944, Facio sostenía que existía un
Gobierno “aparente”, constituido por Teodoro Picado y sus amigos personales, entre
otros, pero que el “gobierno verdadero” lo conformaban Manuel Mora, así como Ra-
fael Ángel y Francisco Calderón. Facio presentaba a un Picado titeresco, y a los calde-
ro-comunistas como aquellos que controlaban todos los recursos del Estado, los servi-
cios militares y el dinero1 0 6. En resumen, planteaba Facio ante los delegados de su par-
tido, “...resulta que Costa Rica vive un sistema de dictadura política disfrazada”. 

En este sentido, sostenía que no habría elecciones libres puesto que “esa decisión
solo puede tomarse por el Gobierno verdadero [caldero-comunista]; y el Gobierno
verdadero todavía no ha pensado en suicidarse”107.

Tal balance de la situación, era parte de un análisis de “la posición exacta” que,
en relación con las diversas fuerzas políticas del momento, ocupaba el Social Demó-
crata. El análisis permitiría  “(...) determinar luego, con la máxima objetividad posi-
ble, las líneas de conducta que nos es posible y necesario seguir”108.Y una de las con-
ductas que no solo Facio proponía seguir, sino que ya habían encaminado era la de la
unidad con las otras fuerzas de oposición. En palabras de Facio:

Hemos gritado a los cuatro vientos que sólo organizando al país en un gran blo -
que de resistencia colectiva puede iniciarse algo serio contra la dictadura dis -
frazada que ejercen Comunistas y Calderonistas. Por eso (...) nos acercamos
también a los grupos personalistas, para que no se nos fuera a reprochar maña -
na que (...) habríamos comprometido al presente de la política nacional109.

Esta posición contrastaba clara y abiertamente con la retórica que Facio esgrimiera
con anterioridad. En efecto, todavía hacia noviembre de 1944, Facio mantenía su tajan-
te posición en materia electoral y de alianza, característica de los años anteriores.  Esto
es evidente en un artículo publicado en el Diario de Costa Rica, donde Facio muy posi-
blemente anticipaba la formación del Social Demócrata. Aquí señalaba:
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El Centro se prepara para formar un partido ideológico con los demás secto -
res de juventud democrática y de sinceridad y apego a los principios ideoló -
gicos. «Nunca podría hacer rematar toda su labor ideológica de cuatro años,»
sus campañas económicas y sociales, su ideario anti-personalista, su aspira -
ción de una política distinta, en un arreglo electoral (...) Al pueblo sólo pue -
de salvarlo el pueblo.: «No queremos líderes, ni camarillas dirigentes, ni arre -
glos de petit comité»11 0. 

Esta posición, al menos desde finales de 1945, pertenecía ya al olvido. La expe-
riencia de Compactación Nacional sería repetida para las elecciones de 1948, esta vez
bajo el nombre de Partido Unión Nacional. ¿A qué se debe este manejo del olvido de
su propio pasado? La respuesta la brinda el mismo Facio, en su análisis a los delega-
dos de su partido, en 1945. Efectivamente,  el balance de Facio, hecho en un momen-
to en que se había disuelto la compactación Nacional, arrojaba el siguiente panorama
dentro de la oposición: un Cortecismo sin una organización ni una disciplina de par-
tido y no muy consistente dentro de un movimiento de compactación; un Unión Na-
cional, también personalista, surgido al amparo de y sostenido por una única figura:
la de Ulate; finalmente, un Social Demócrata con inmensos atributos democráticos,
pero francamente minoritario.

¿Se puede llamar a este cambio pragmatismo? ¿Acaso oportunismo? Es posible.
Pero más allá de tales valoraciones, podemos decir que se trata de una manipulación
del pasado que conlleva el olvido de las posiciones anteriores. Tal reacomodo puede
ser claramente leído a partir de las circunstancias del presente: uno que no les permi-
tía, bajo aquellos primeros parámetros, llegar al poder. El pasado se trae al presente
recordando lo que para los efectos políticos sirva. No solo el recuerdo selectivo del
pasado tiene utilidad política. La omisión y el olvido, e incluso la tergiversación de
hechos claves del pasado, también sirven políticamente al presente. Y en esta pers-
pectiva tal pareciera que, para que opere el olvido, no siempre y no en todas las cir-
cunstancias, sería necesario un largo transcurrir, si las circunstancias del presente así
lo requieren.

El recuerdo y el olvido, tal y como los hemos abordado aquí, no están referidos a
los individuos particulares. Aunque sean estos los que soportan la memoria, lo hacen
en el marco de relaciones sociales más amplias. De esta forma, los planteamientos de
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Facio, que tuvieran cabida en el marco del Centro de Estudios, no los tenían ya en el
nuevo marco social. Es esta situación la que los hizo susceptibles de ser mantenidos en
el olvido, en virtud de la nueva forma de evaluar el panorama político costarricense.  

En esta misma clave se podría comprender el olvido de la anterior y acérrima de-
fensa de “las tradiciones costarricenses de paz social”111 que en los años anteriores
fuera tan característica en discurso de Facio frente a los comunistas. Tal defensa hoy
permanecía en el olvido, de cara a un nuevo contexto social marcado por la violencia
ejercida por los socialdemócratas frente al caldero-comunismo. En su trabajo sobre
“la nueva interpretación histórica de la década de 1940”, David Díaz ha reseñado los
aportes de la historiografía con relación al “proceso terrorista” emprendido por “el
grupo de Figueres” en contra del gobierno  desde 1945. Solo para el año de 1947,  se
habrían contabilizado 72 “actos de terrorismo”, en su mayoría contra servicios públi-
cos, aunque también en contra de Calderón Guardia, Manuel Mora y Manuel Formo-
so, cuya finalidad era la de recordar a la población “que la oposición al régimen con-
tinuaba”, según reseña Díaz112.

Una vez pasada la guerra del 48, también quedarían en el olvido las preocupa-
ciones de Facio y de Figueres sobre las crudas implicaciones de todo conflicto. Re-
cordemos primero que, en 1943, Facio sostenía que Costa Rica “no puede arriesgar-
se al infierno de las purgas y los campos de concentración”. Este planteamiento ha-
cía, según el mismo autor, “anti-totalitarios” a los centristas113. Figueres, por su par-
te, sostenía en sus Palabras [por cierto] Gastadas, que debía construirse una Costa
Rica “donde cada mente es un cañón, donde es cada enemigo nuestro amigo. Y no
sean, esto sobre todo no sean jamás las pugnas fratricidas entre los elementos mis-
mos de la producción, cuyas fuerzas sumadas nos han de sustentar; restadas nos han
de aniquilar”114.

Sin embargo, una vez vencido el gobierno y los comunistas, estas preocupacio-
nes pertenecerían al terreno del olvido. Díaz, en el trabajo recién citado, también re-
seña la forma autoritaria que ejerciera el poder la Junta Fundadora de la Segunda Re-
pública presidida por Figueres. En tal contexto, operaron después de la guerra los
Tribunales de Sanciones Inmediatas y el Tribunal de Probidad, que ejercerían perse-
cución legal en contra de los calderonistas y de los comunistas. En este mismo sen-
tido, los estudiantes formarían los “‘Tribunales de Ética’, a fin de juzgar a los profe-
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sores y estudiantes que habían participado con el gobierno derrocado”, mientras que
operaría otro “Tribunal de Ética para los funcionarios de la Docencia” con una in-
tención similar al anterior, aunque focalizado en el personal docente. A d i c i o n a l m e n-
te, un decreto sería emitido para autorizar al gobierno y a la empresa privada “para
que despidieran sin responsabilidad patronal, a todos los funcionarios públicos que
habían militado en las filas ‘caldero-comunistas’o que se considerasen sospechosos
por sus ideas políticas”. Así mismo, una vez ubicado en una mejor posición en la co-
rrelación de fuerzas, la pretensión de Figueres respecto de la lucha de “ideas” y “de
clases”, así como una “revolución social”, expresadas sobre el campo de batalla de-
mocrático, pertenecían ya al olvido: el Partido Vanguardia Popular era ilegalizado
por la Junta en julio de 194811 5.

“Que Dios y los tribunales de Justicia juzguen a los malhechores. Nosotros de -
bemos ahora mirar adelante”113, proclamaba Figueres por radio, el 24 en abril de
1948, cinco días después de firmado el pacto de finalización de la guerra, con el otro-
ra presidente Teodoro Picado. La memoria que hegemonizaría la interpretación de los
hechos de esta década, la memoria de los vencedores, se ponía ya de manifiesto.

7. EVOLUCIÓN DE LA RETÓRICA DEL 48 Y DEL RÉGIMEN DE LOS    
OCHO AÑOS EN JOSÉ FIGUERES. DE LOS DÍAS DE POSGUERRAA 1 9 5 1

Aún más interesante que esta serie de reacomodos del recuerdo y del olvido re-
sulta la manera en que evoluciona, en la retórica de Figueres, la guerra del 48 y el pe-
ríodo de ocho años que le precedieron. Entre los días posteriores a la guerra y el año
de 1951, hemos podido detectar en la retórica de Figures, tres versiones de tales su-
cesos que muestran no pocas variaciones. 

Una primera versión del uso de este pasado lo encontramos en los días posterio-
res a la guerra, en el cual prevalece una intención justificatoria de esta, así como de
búsqueda de adhesión entre la opinión pública a su causa. Se trata de una retórica que
busca apelar a la emotividad y a los valores y creencias de la ciudadanía.  En un dis-
curso radial del 25 de abril de 1948, cinco días después de firmado el pacto con Pica-
do, Figueres hacía referencia a “un país arrasado por ocho años de desgobierno y pi-
llería”, a unas instituciones desprestigiadas, con una situación “político-jurídica im-
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posible de esclarecer por las vías ordinarias, después de que un congreso anuló las
elecciones y se anuló a sí mismo”120. En esta versión Figueres acotaba los problemas
de Costa Rica, en lo fundamental, al período 1940-1948.

Por otra parte, la guerra no podía ser entendida, según Figueres, si no era de una
manera en que se le otorgara un papel decisivo a la Providencia, la cual se había pues-
to del lado de los llamados a ser los vencedores:

La guerra que acaba de pasar es casi inexplicable dentro del reino de los aconte -
cimientos humanos ordinarios. Había una fuerza divina que lo guiaba todo, como
si estuvieran siendo escuchadas las plegarias de ochocientos mil costarr i c e n s e s .
H o m b res modestos y desconocedores de las artes bélicas planeábamos las opera -
ciones. Oficiales en su gran mayoría improvisados dirigían los pelotones. Solda -
dos que llevaban en las manos las huellas frescas de la macana o de la pluma de
fuente, tras una preparación rapidísima se convertían en guerre ros acertados y
valientes. Los planes se ejecutaban con precisión aritmética. Las victorias se al -
canzaban casi sin bajas1 2 1.

En este panorama, aparecían ciudadanos comunes, personas de paz, desconoce-
dores de la guerra, participando en una empresa sin planeamiento previo alguno, que,
sin embargo, asumían roles guerreros que ejecutaban a la perfección. El pueblo, el
ciudadano pacífico de a pie, había hecho y ganado la guerra con la guía Divina la cual,
en contraposición, habría desfavorecido a los enemigos pues, según Figueres: 

..cada vez que necesitábamos ocultarnos contra la observación enemiga, las nu -
bes nos cubrían119.

Hasta ahí no llegaba el compromiso de estas fuerzas divinas que apoyaban a Fi-
gueres y a sus fuerzas armadas, pues en ese justo momento en que transcurría la gue-
rra, se gestaban los planes futuros. En palabras de Figueres:
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(...) esas mismas fuerzas sobrehumanadas [sic] que dirigían la guerra, inspira -
ban nuestros planes para la paz. Una profunda transformación se efectuaba en
nosotros, los que inmerecidamente dirigíamos la campaña.120

Apelando al sentimiento religioso de la ciudadanía, Figueres buscaba manipular los
hechos del pasado inmediato con miras a su justificación. Adicionalmente, se preocupaba
por presentar un panorama en el cual toda la ciudadanía, además de la providencia, se en-
contraba de su lado o aún más, en donde él era un simple enviado, un portador, un instru-
mento que obedecía los designios de tal ciudadanía y de tal providencia:

Nosotros solamente somos los humildes portadores de un mensaje que viene de
las montañas de Santamaría de Dota para el pueblo de Costa Rica, y tal vez pa -
ra el de América (...). El Mensaje dice así: ‘Con la ayuda de todos se ganó la
guerra, y con la ayuda de todos se ganará la paz’. Con la ayuda de todos; es
decir, con la ayuda de usted que nos escucha o lee. Con la ayuda de todos, es

decir, con la ayuda de Dios121.

Apenas algunos días después de este discurso, el día 28 de abril, se celebraba el
“Día de la Victoria”122. En su nuevo discurso, Figueres abandonaba la retórica provi-
dencialista y, aún en su marco de justificación de los sucesos, la sustituía por otra re-
tórica que daba paso a la predeterminación histórica. Sin embargo, ambas poseen en
común el lugar instrumental que tienen los actores de la guerra, quienes no pueden
hacer nada contra el devenir: la fundación de una nueva república:

Soldados: [decía Figueres] Nada nuevo hemos hecho. Nada verdaderamente nue -
vo se puede hacer en el mundo. Estamos siguiendo un camino trillado tal vez de
siglo en siglo por todos los fundadores de las naciones.1 2 3

Aún en el marco de la “Segunda República”, ya no habría problemas en dejar en
el poder a uno de los representantes de la Primera, Otilio Ulate, en cuyos atributos Fi-
gueres no encontraba amenaza alguna de retroceso pues, en cualquier caso, “no se
ejercerán fuerzas tendientes a detener lo inatajable [sic] en Costa Rica y en el mun-
do, que es el carro del progreso”124.

86

120 Castro; 1955: 138.
121 Figueres en Castro; 1955: 140.
122 Castro; 1955: 143.
123 Figueres; 1955: 147.
124 Castro; 1955: 148.



En otro orden de cosas, en este mismo discurso Figueres se refería a los muertos
de ambos bandos, rindiendo un homenaje a los suyos y justificando las muertes del
bando contrario. Estas últimas no podían ser atribuidas al llamado “Ejército de Libe-
ración Nacional”, sino a la negligencia gubernamental. A este respecto, decía:

Un homenaje también a los pobres ‘mariachis’que fueron víctimas de una direc -
ción monstruosamente irresponsable.125

Por otra parte, en otro claro ejemplo de manipulación del pasado, ampliaba los al-
cances de la guerra, a la cual le daba un carácter de epopeya nacional, epopeya que ha-
bría extendido sus batallas aun antes de la guerra, y que desde entonces habría cobrado
víctimas mortales entre los aliados. De esta forma, hablaba Figueres de los caídos:

Rindamos antes que todo un homenaje a los dos muertos más ilustres de la
p resente epopeya nacional: Don León Cortés Castro y el Dr. Carlos Luis Va l -
v e rde. Un homenaje también a todos aquellos muertos de la primera etapa de
la contienda (...). Estos son muertos de una batalla librada durante varios
años, en la cual el pueblo de Costa Rica no había podido todavía recoger el
guante, a pesar de que la guerra le había sido abiertamente declarada por los
u s u r p a d o re s1 2 6.

Así, Figueres elevaba la figura de Cortés, caudillo y líder del Partido Demócrata,
dándole el lugar de “muerto ilustre” de la epopeya nacional, omitiendo, no obstante, que
tal figura habría muerto el “3 de marzo de 1946, en la villa de Santa Ana, donde se ha-
llaba reponiendo su quebranto de salud, a consecuencia de un derrame cerebral”1 2 7. 

La segunda versión del uso del pasado, en lo relativo a estos ocho años, se desa-
rrolla en el contexto de los debates de la Asamblea Nacional Constituyente y de las
medidas de la Junta Fundadora de la Segunda República. Todavía a la altura de di-
ciembre de 1948, el día de la apertura de la Asamblea Nacional constituyente y ya en
el poder de la Junta, Figueres sostenía, como antes, que el origen de los problemas de
Costa Rica se podía encontrar en el período 1940-48:
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Los últimos ocho años constituyen un período anormal de nuestra historia (...)
Un régimen legalmente establecido en 1940 rompió la tradición gubernativa na -
cional.128

Figueres sostenía que ya desde 1942, ante la fuerte desaprobación publica, el ré-
gimen había tenido que “entrar en alianzas políticas con el partido comunista interna-
cional” para perpetuarse en el poder. Desde aquel momento: 

Inmediatamente se hizo clara a los costarricenses la intención que tenía la nue -
va coalición de fuerzas políticas imperantes de irrespetar también el derecho del
sufragio popular y perpetuarse en el poder (...) [en 1948] El señor Ulate obtu -
vo una mayoría de diez mil votos que eran apenas una fracción de la que real -
mente existía a su favor en el electorado, pero que constituía un amplio margen
de victoria, como fue oportunamente reconocido por la mayoría honorable del
Tribunal Electoral129.

Cabe agregar que con este recuerdo del desempeño electoral, Figueres participa-
ba en la creación de una memoria en la que los hechos de la década de los 40 estaban
profundamente marcados por el fraude electoral perpetrado por las fuerzas guberna-
mentales. Sin embargo, investigaciones recientes realizadas por Iván Molina –reseña-
das por Díaz1 3 0–, muestran un panorama muy distinto y que llevan a establecer serias
dudas de la veracidad de esta memoria. Díaz, siguiendo a Molina, señala que entre
1946 y 1948 registró una disminución de la población que asistiera a las urnas, lo cual
induce a un primer cuestionamiento. La explicación propuesta es que “aquellos luga-
res que provocaron el cambio (es decir, en los que se subestimó la asistencia a las ur-
nas), eran sitios en los que predominaba el apoyo a los comunistas y calderonistas, al
tiempo que se sobrevaloraron los votantes en las zonas donde la oposición era más
f u e r t e ”1 3 1. De esta forma, se establece una suposición de que el Padrón Nacional ha-
bría sido desmejorado por el Registro Electoral, al mando de Benjamín Odio, agrava-
do por el hecho de que “poco después de las elecciones, Odio abandonó su cargo pa-
ra unirse a las fuerzas irregulares dirigidas por Figueres1 3 2. Esta y otra serie de hallaz-
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gos hechos por Molina le llevan a señalar que “no es aconsejable afirmar, fuera de to-
da duda, que la oposición [es decir, el Unión Nacional] ganó la elección presidencial
de 1948”1 3 3. Tal pareciera que en las aspiraciones de Figueres y de los social demó-
cratas, la guerra debía hacerse a toda costa. 

En suma, como decíamos más arriba, el origen de todos los males se encontraba,
según la retórica del Figueres de los inicios de la Junta, en tales ocho años. Sin embar-
go, el 31 agosto, a dos meses de vencer el período de vigencia de la Junta Fundadora
de la Segunda República, la retórica sobre el pasado sufría una nueva transformación,
en la que el régimen de los ocho años era solo un producto, la culminación de unos su-
cesos históricos de más larga data. Estos se habrían gestado a lo largo de la vida de re-
publicana, e incluso, más allá de las fronteras nacionales. Según Figueres:

El régimen de corrupción de ocho años que tuvimos que derrocar por la fuerza,
no fue un crecimiento casual, y sin raíces en nuestra historia, sino todo lo con -
trario; fue la culminación de una larga serie de vicios y pecados que se habían
ido incubando en nuestro sistema republicano. Nuestra estructura política es hi -
ja de la Revolución Francesa, de la Revolución Inglesa y de la Revolución Ame -
ricana (...) Es explicable que las enfermedades que allá sufre el sistema lo ata -
quen aquí también134.

Por otra parte, aunque en el Pacto Ulate-Figueres se habla de la Junta que gober-
naría a Costa Rica por 18 meses, como “Junta Revolucionaria”135, no hemos encon-
trado en los discursos y textos de Figueres estudiados, que fuera usual el término de
“revolución” para referirse a los hechos del 48. Antes bien usaba términos como “gue-
rra de liberación”, “epopeya”, así como otros calificativos de corte heroico. Pues bien,
en este nuevo momento, Figueres utilizaba el término Revolución, como medio de ca-
lificar las transformaciones operadas por su movimiento de facto, el que superaba la
reivindicación meramente electoral:
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Sucedió que los hombres en cuyas manos quedó momentáneamente la suerte del
país [en el período 1940-48], le anunciamos [sic] que la Revolución no se ha -
bía hecho solamente para derrocar a un gobernante y establecer otro, ni siquie -
ra con el propósito único de restablecer en Costa Rica el derecho electoral. Su -
cedió que nos dispusimos a examinar de nuevo la posición de nuestro país en el
conjunto de las naciones y en la historia, y empezamos la nueva vida procuran -
do seguir ya no las grandes corrientes del Siglo Dieciocho, sino las que están
transformando al mundo nuevamente a mediados del Siglo Veinte, después de la
Revolución Industrial y de dos grandes mundos136.

Así, después de que el régimen de los ocho años fuera explicado como anomalía
histórica de Costa Rica al cual eran atribuibles los males de Costa Rica, este período
pasaba a ser solo una parte de una historia de atraso arraigada en un pasado de larga
data. La lógica argumentativa apuntaría a que, debido a esa razón, se había tenido que
hacer una revolución a tal profundidad que sacara a Costa Rica del siglo XVIII para
ponerla en las tendencias de avanzada.  Ya no se trataba de ciudadanos que no sabien-
do las artes de la guerra fueran guiados por la Providencia, la cual les iluminaba en
medio del tiroteo sobre lo que harían después, una vez restablecida la paz. Se trata
ahora de visionarios que, incluso antes de la guerra, poseían concepciones preclaras
sobre cómo y por dónde debía cursar el futuro de Costa Rica. El derrocamiento del
gobierno y la pureza electoral aparecían ahora como mínimas partes de un plan pre-
fijado de antemano de mayores dimensiones y trascendencias. 

¿ A qué responde tal evolución de la retórica del pasado? Los socialdemócratas ya
no se encontraban aliados a los que antaño fueran miembros de la Compactación y del
Unión Nacional. Los contendientes de los socialdemócratas, ya no eran los comunistas
ni los calderonistas, sino buena parte de sus antiguos aliados, y dentro de ellos los miem-
bros de la élite económica del país.  Figueres anotaba sobre esta situación que:

hay muchos (...), entre los elementos de la llamada clase dirigente, que reaccio -
nan en forma negativa, ya sea porque sus negocios o sus posiciones se ven afec -
tados en forma especial, o ya sea porque su mentalidad guarda alguna seme -
janza con la de quienes lucharon en el pasado contra la abolición de los privi -
legios políticos137.

90

136   Castro; 1955: 232-233.
137   Castro; 1955: 235.



De esta manera, se evaluaba un avance desigual de las propuestas socialdemó-
cratas a la altura de 1949. Una parte de la clase dirigente se oponía a las propuestas
de reforma impulsadas por los socialdemócratas  desde sus posiciones en la Junta y
en la Constituyente. Algunas medidas fueron llevadas a cabo, como es el caso de la
nacionalización bancaria y el impuesto al 10% al capital que, sin duda alguna, afec-
taba a la burguesía costarricense. Otras de sus propuestas fueron rechazadas en el se-
no de la Constituyente, en la cual los socialdemócratas se encontraban en minoría138.

Así pues, asistimos a una clara recomposición de las fuerzas políticas que ame-
rita un cambio de la retórica sobre el pasado, que fuera acicate para afianzar e impul-
sar las propuestas reformistas de los socialdemócratas. En nada es comparable un mo-
vimiento forjado a fuerza de tiros y guiado por la Providencia o por algún designio
histórico previamente fijado, que un movimiento político compuesto por estadistas,
estudiosos de la realidad nacional y líderes preclaros, que sabían por dónde debía
transitar la nación. Los primeros pueden hacer guerras y derrocar gobiernos. Los se-
gundos, pueden manejar  gobiernos, y el futuro de la nación. 

Al mismo tiempo, la retórica de Figueres atribuía a esta nueva oposición un ne-
xo con el pasado perverso que diera origen a la Revolución del 48, uso del pasado
que, bajo la nueva coyuntura política, tiene un evidente propósito de demeritar a los
grupos ahora adversarios. 

Un último momento de desarrollo de la retórica del pasado, a cuyo análisis nos
abocaremos, es el realizado por el mismo Figueres en un artículo publicado el 11 de
marzo de 1951, en el periódico La República, tres años después del comienzo de la
“Guerra de Liberación Nacional”. Para apreciar el carácter en el cambio de la retóri-
ca, es necesario tener en cuenta algunos de los argumentos de Figueres. Según este,
al término del primer tercio del siglo XX, el liberalismo había llegado a su madurez,
“pero no hay situaciones estables en los organismos vivientes”, decía en su lenguaje
espenceriano, de ahí que “aparecieran” dos nuevas corrientes de ideas. La primera era
“la tendencia hacia la reforma social”, nacida con “el Partido Reformista, jefeado por
el General Jorge Volio”, cuya mención era justa, más allá de “los acontecimientos
posteriores”. La segunda corriente, que buscaba “una mayor efectividad en el gobier-
no nacional (...) era el germen de la idea de la tecnificación”, idea asociada a una ma-
yor conciencia administrativa que condujera a “la primera candidatura presidencial de
don León Cortés”. Esto sería parte de una “Revolución Americana, caracterizada por
la transformación social y por el planteamiento de la tecnología”139.
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Luego venía el clásico planteamiento de los ocho años, que habría “corrompido”
tal proceso revolucionario social y tecnológico. Después de que se produjera la “ter-
cera y última burla al sufragio (...) se declaró la Guerra Civil”, emprendida por los di-
rigentes del movimiento de Liberación Nacional. Este “no era un partido político si-
no un grupo ciudadanos estudiosos, dedicados desde hacía muchos años a planear en
silencio la Revolución tecnológica y social dentro de la democracia de ley”. Habría
sido esta orientación de revolución tecnológica la que llevara “al pueblo” a la guerra,
y no solo “el derecho electoral y (...) la probidad administrativa” 140, así como habría
sido esta misma la orientación de la Junta.  Esta y otra serie de cuestiones no eran en-
tendidas por algunos:

así como no se entiende aún la estrategia global de la Guerra de Liberación, y
muchas gentes la consideran simplemente como una serie de operaciones tácti -
cas inarticuladas, que condujeron a la victoria por la acción exclusiva de la
Providencia y de la casualidad141.

Había quedado en el olvido el discurso providencialista, y nuevamente aparecían
las mentes preclaras, que desde un inicio habían previsto su línea de acción. Sin em-
bargo, en esta nueva retórica del pasado, el Movimiento de Liberación Nacional ya
no se habría constituido en contraposición al pasado, como se dijera en 1949, cuando
se enfrentaba a las nuevas fuerzas opositoras. Ahora, era portador de su herencia; aho-
ra, era heredero de aquellas corrientes revolucionarias de lo social y lo tecnológico.
El “Movimiento de Liberación Nacional” se constituía en parte de la continuidad con
el pasado idílico costarricense, tan característico y tan altamente valorado en la retó-
rica de Facio y de Figueres. Era este Movimiento el heredero y el encargado de de-
volverle a Costa Rica la continuidad que tan anómalamente le fuera quitada por el ré-
gimen de los ocho años.

¿A qué atribuir este nuevo matiz, que apelaba a las raíces de “lo costarricense”?
A tres años del inicio de la guerra, y a dos de las elecciones próximas, Figueres decía
respecto de los miembros de su Movimiento: 

Conscientes nosotros de la necesidad de la reforma social y tecnológica en América, de -
bíamos dejar huellas de nuestras convicciones al pasar por el gobierno.
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Muy posiblemente en este pasaje se refería a la Junta Fundadora de la Segunda
República. Sin embargo, a la luz de los hechos ya ocurridos, es muy seguro que este
artículo fuera parte de la preparación de su camino a una futura presidencia, reivindi-
cándose como el portador de este vínculo con el pasado, que empujaba a Costa Rica
hacia la renovación social y tecnológica. Esta posibilidad se ve reforzada en virtud de
la formación, el 12 de octubre de 1951, del Movimiento de Liberación Nacional, tan
solo unos meses después de la publicación de aquel artículo.

La Carta Fundamental precisamente hacía alusión a la continuidad con el pasa-
do, de cuya defensa se hacía portador este “Movimiento”. En su preámbulo, la Carta
señala que

Desde los orígenes de nuestra historia, ha existido la necesidad de crearle al
hombre costarricense condiciones favorables que le permitan desarrollar su
pleno desarrollo mediante el aprovechamiento adecuado de los recursos mate -
riales y espirituales de nuestra nación (...)

(....) Manifestación vigorosa de esos esfuerzos y esas aspiraciones fue la cam -
paña de la Oposición Nacional, que culminó con la gloriosa guerra de Libera -
ción Nacional en marzo y abril de 1948.142

Según esta lectura, la “epopeya” del 48  había constituido “el gran sacrificio del
pueblo costarricense en su lugar por reconquistar valores nacionales perdidos paula-
tinamente” y por hacer posible la realización de sus constantes anhelos”. El papel de
la Junta Fundadora de la Segunda República habría sido “encauzar” las “aspiracio-
nes” contenidas en aquella gesta y ahora, tocaba crear un “movimiento social perma-
nente”, que concretara “esta tarea”143.

De esta forma, se concretaban las aspiraciones de los Centristas, los miembros
del Acción Demócrata y de Figueres, de consolidar un mecanismo que les permitiera
llegar al poder.
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8. CONCLUSIÓN

A lo largo de este trabajo hemos sostenido que las formas en que operó el uso
del pasado en la retórica de Facio y Figueres en este período, es explicable por las for-
mas que tiene el presente desde el cual es invocado. En este sentido, el pasado fue
traído selectivamente por ambos, para servir en la contienda política frente a los co-
munistas y los políticos tradicionales.

En la medida en que las coyunturas cambiaron, la retórica sobre el pasado fue
ajustada a los nuevos marcos políticos, por lo que las posiciones frente a los “politi-
queros”, así como frente a los comunistas, cobraron matices distintos, de acuerdo con
los cambios en la correlación de fuerzas. 

Con los políticos tradicionales hubo coyunturas en la que el grupo de Facio y de
Figueres estableció alianzas. Así, el ataque esgrimido por los socialdemócratas tendió
a recrudecerse algunas veces, y a matizarse en otras. Si bien a los “políticos tradicio-
nales” tendió a cuestionárseles su continuidad con un pasado “costarricense”, la retó-
rica del pasado frente a los comunistas fue más contundente a este respecto, radicali-
zando su desarraigo dentro de la historia nacional. 

En suma, como planteáramos al principio, la forma en que el pasado se trae a
colación se encuentra en el terreno de la disputa. En este sentido, hemos sostenido que
la retórica sobre el pasado es una herramienta política de disputa en dos sentidos. Por
una parte, es posible constatar que las diferentes retóricas han buscado ajustar los con-
tornos del pasado y de sus formas. Esto es evidente, por ejemplo, en las interpretacio-
nes que sobre la colonia hacen los liberales y posteriormente los “socialdemócratas”.
Según Molina, la acentuación socialdemócrata de un legado colonial igualitario, per-
mitía “condenar” a la oligarquía cafetalera144 en la medida que esta era la responsa-
ble de una posterior creación de desigualdades. Era frente a esta oligarquía que los so-
cialdemócratas se contraponían.

Dada esta búsqueda de apropiación del pasado, una hipótesis que habría que
constatar en posteriores indagaciones, es que en la misma década de 1940 los comu-
nistas y las otras fuerzas políticas, desplegaron su propia interpretación sobre el pasa-
do de Costa Rica y que esto haría del pasado, apropiado mediante una determinada
interpretación, un objeto que es disputado en tanto que para los diferentes actores asu-
me perfiles convenientemente diferenciados. Por otro lado, el pasado de esta manera
apropiado, se convertiría en una herramienta que se despliega para la disputa frente a
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las otras fuerzas en pugna. Es precisamente esta pugna la que contribuiría a dar for-
ma a la interpretación que se hace de la historia.  

Ahora bien, dos precisiones deben de hacerse a este respecto.  Una deriva de la
pregunta al respecto de qué es lo que hace al pasado una herramienta política de tan-
ta relevancia. La respuesta es posible encontrarla, al menos en buena parte, en las in-
vestigaciones desarrolladas sobre el tema de la identidad nacional y los procesos de
conformación del Estado-Nación. 

Realizando un análisis de las imágenes que se despliegan en Costa Rica sobre
ella misma, desde los albores de la independencia hasta 1870, Víctor Hugo Acuña
sostiene que la imagen de una Costa Rica diferente, “se construyó en el espejo de
Centro América en los primeros 50 años de vida independiente, simultáneamente con
la formación del Estado”145.

Según este autor, desde antes de la independencia ya comienza a cimentarse
“una imagen de cierta peculiaridad de la provincia de Costa Rica”, y afirma que “en
la coyuntura de la independencia, en los años de 1821-1823 emergieron algunos de
los elementos básicos de la ideología que define a Costa Rica como ‘excepcional’ y
‘ejemplar’ en relación con su entorno centroamericano y latinoamericano. De igual
manera, muestra Acuña, “en la primera década de vida independiente, Costa Rica
consolidó su imagen de país de virtudes políticas: paz, orden, legalidad, armonía, pru-
dencia y neutralidad frente a los conflictos de sus vecinos”146.

Una de las conclusiones de Acuña apunta a que “los liberales, antes que fabricar
una visión de la nación, lo que hicieron fue vulgarizar una visión de la nación entre
la masa del pueblo, una serie de representaciones ya elaboradas en el seno de las éli-
tes antes de 1870”147.

Considerando esta evidencia, y tomando en cuenta que buena parte de la retóri-
ca de Figueres y Facio se encuentra afincada en estas imágenes, puede sugerirse que
la apelación al pasado es de gran relevancia como herramienta de pugna, en tanto se
inscribe en corrientes intelectuales –para parafrasear a Kansteiner148– que ya tienen
un sedimento cultural. En otras palabras, la retórica sobre el pasado se conforma en
una herramienta política de especial importancia en la medida en que apela, en defi-
nitiva, a la identidad nacional.
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Tomando en cuenta esta cuestión tan clave, la segunda precisión alude a los lí-
mites en que el pasado puede ser manipulable. En Facio y Figueres la manipulación
del pasado es una clara constante en cada coyuntura, sin embargo lo es en ciertos y
claros límites. Aun cuando en la coyuntura de los años 40 estas dos figuras hiciesen
importantes aportaciones intelectuales, su retórica sobre el pasado no se contrapone
de manera radical con las tradiciones intelectuales precedentes.  En cualquier caso, se
recrea utilizando elementos ya sedimentados. De ahí que no resultará casual que el
contenido149 de esta historia traída a colación por Facio y Figueres se halle fuerte-
mente referida a la democracia, el orden, la legalidad, la paz, aun cuando su concre-
ción tenga solo un referente discursivo. 

A partir de lo dicho, otra hipótesis, complementaria a la anteriormente anotada,
puede formularse. Apuntaría a que aun los mismos comunistas enarbolarían, en esta
coyuntura, una retórica afincada en estas tradiciones, aun con sus propios matices. No
es casual, podría pensarse, que se haya hablado de comunismo “a la tica”. 

Por otra parte, debe señalarse que existe entre Facio y Figueres una noción de
historia basada en el avance, en el que el pasado no es más que parte de un camino ya
trazado hacia el futuro. Víctor Hugo Acuña, ya había detectado la existencia de esta
visión de “historia como progreso” en el discurso político de los presidentes de Cos-
ta Rica para el período 1940-2002, Figueres incluido150. Este régimen de historicidad
cobra particular importancia porque no sólo tiene incidencia en la manera en como se
piensa y escribe la historia, sino en la forma en que piensa esta de cara a la actuación
política, tal y como hemos podido apreciar en el transcurso de nuestro trabajo. Como
a este respecto señala Acuña, “estos hombres políticos están convencidos de que el
futuro es alcanzable...”151. Y ciertamente actuaron en consecuencia. 

Igualmente encontramos de común con el estudio de Acuña, antes señalado, que
este régimen de historicidad va acompañado de una historia que adquiere la forma del
“cambio evolutivo”, de “continuidad”, de “ausencia de rupturas”, y de una retórica
que tiende constantemente a “minimizar” las fracturas históricas. 

De esta suerte, no cabe duda que la manera en que se trae a colación el pasado,
es profundamente selectiva y manipulada –aunque dentro de los márgenes ya mencio-
nados–: se traen ciertas cosas que son útiles, se acomodan otras y se deja en el olvi-
do otras tantas. Molina152 ha criticado las obras históricas de los autores “socialde-
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mócratas”, con excepción de Monge y de otros, por carecer de “acervo fáctico”. A
nuestro juicio, esto es explicable debido a que, en muchos casos, no es la rigurosidad
histórica la que anima la forma en que es traído el pasado al presente, sino su utilidad
política desde un presente siempre cambiante. El carácter del pasado como herra-
mienta política de disputa nos permitiría entender argumentos de la retórica política
que, vistos de manera descontextualizada, parecerían en algunos casos ridículos y en
otros excesivos. 

Esto nos obliga a tener cautela al emprender una interpretación sobre el pasado,
teniendo como fuente el testimonio de los propios actores. Así, por ejemplo, ¿cómo
deben ser interpretados los hechos del 48? ¿Es el producto de unas mentes preclaras,
que desde temprano divisaron con gran acierto el devenir histórico, con un derrotero
democrático, de respeto a las libertades civiles, etc., o como el producto de la divina
providencia? Seguramente, desde ninguna de estas perspectivas. No obstante, influ-
yentes e influenciados análisis han optado por la primera:

Con el nombre de “CENTRO PARA EL ESTUDIO DE PROBLEMAS NACIO -
NALES” nació y se desarrolló el embrionario núcleo de lo que ulteriormente se -
ría el Partido Liberación Nacional (...). La fusión del Centro con el Acción De -
mócrata y la aparición algo prematura del Partido Social Demócrata, signifi -
caron el tránsito de la teoría a la práctica (...). La prueba de fuego iba a llevar
a este grupo al triunfo. «Fueron a las armas con tesis coherentes», que les die -
ron la clave para realizar una transformación revolucionaria (...). Otra consi -
deración confiere valioso significado a los hombres del 48 y es la reiterada
prueba de que “habían ido a la lucha para hacer respetar la voluntad popular”,
manifestada en la elección de 1948. Pues si bien los socialdemócratas querían
transformación social, «ésta no debía ser para irrespetar la libertad política y
electoral....»153

Es claro, analizando el texto anterior a la luz de lo anotado en este trabajo, que la
misma historiografía se encuentra en el terreno de disputa sobre el pasado. Así, no hay
duda de que cada presente exige nuevas aproximaciones, las cuales tienen la tarea de re-
dimensionar la manera en que desde las Ciencias Sociales se ha pensado el pasado.
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INTRODUCCIÓN 

El trabajo que presentamos a continuación es un seguimiento histórico de las
irrupciones en la memoria nacional de la celebración de la Anexión del Partido de Ni-
coya durante los años 1924-1990.  Los niveles de análisis están enfocados en dos sen-
tidos, las formas desde la cual los habitantes del Valle Central asumen tal celebración
y, las formas en como la Anexión es conmemorada en la provincia de Guanacaste.  En
el plano de los usos sociales del pasado, hemos podido corroborar que la celebración
de dicho hecho histórico, manifiesta  tres tipos de usos: 

1. como elemento integrante de la identidad nacional,
2. como un factor que ha servido para formar y reforzar la identidad regional y,
3. como una herramienta utilizada en el plano político para legitimar o deslegi

timar discursos políticos. 

El texto está dividido en cuatro partes, en la primera, tratamos de dilucidar al-
gunos elementos de tipo cultural que acompañan a la celebración; así como las for-
mas en las cuales esta se proyecta en la sociedad del Valle Central,  la segunda parte
se incursiona en las formas de celebración, por esa razón se examina cómo se da la
celebración del centenario de la anexión en San José, Nicoya y Liberia.  La retórica
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conmemorativa guanacasteca es examinada en la tercer parte, y en la parte final del
texto  se abordan los usos de tipo político que se le da a la conmemoración sobre to-
do en la segunda parte del siglo XX. 

Los aportes teórico-metodológicos provienen básicamente de tres textos  cuyo
influjo es determinante en los estudios sobre la memoria colectiva y las conmemora-
ciones. Nos referimos a Patrick Hutton en: History as an Art of memory, Maurice
Halbwachs en:  The legendary topografhy of the gospels in the Holy Land, y final-
mente Pierre Norá en: Les Liux de Memorié.

Las fuentes utilizadas para la elaboración de este texto han sido básicamente los pe-
riódicos El Diario de Costa Rica y La Nación. Adicionalmente, se han consultado textos
alusivos a la historia de Guanacaste y a las diversas interpretaciones de la A n e x i ó n .

1. MONTANDO AL PRETALY VERRUGA

En 1924 un guanacasteco llamado Higinio Vega Orozco escribió en El Diario
de Costa Rica un pequeño artículo titulado “Nicoya”; en él se expresaba toda la ale-
gría que para los pamperos, pero en especial para los nicoyanos, significaba la   cele-
bración del Centenario de la Anexión del Partido de Nicoya. Su lenguaje, lleno de ar-
tificios poéticos y con insinuaciones modernistas, comparaba la cultura aborigen de
aquel lugar con alguna de las grandes civilizaciones de la humanidad.    

Nico-Yatle, o sea tierra rodeada de aguas, por lo cual se entiende que se trata -
ba de la Mesopotamia Chorotega, cuna de una civilización prehistórica.1

Conforme el texto profundizaba en motivos regionales exaltando las riquezas de
la tierra nicoyana, se asomaban las razones que dieron pie a la Anexión:

cuando una bella pluma de quetzal nos declaró libres, Nicoya quedó como una
Judea en medio de vacilaciones (…) pero más tarde los manes de Nicoya que
tenían sabias intuiciones de civismo, agregaron a Costa Rica el girón (sic) de
tierra que hoy se llama Guanacaste.2
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En el epílogo del texto, el Sr. Vega además de rescatar el clamor popular de re-
sentimiento por el abandono en que estaba sumida la región, resaltaba la valentía y
entrega de los guanacastecos en la Campaña Nacional, que en su criterio fue el acto
de patriotismo más importante de la historia de Costa Rica en el siglo XIX.  Y con re-
lación al Centenario de la Anexión, añadía: “mientras el cañón hace pautas a nuestro
himno nacional y a nuestro júbilo, renovemos en esta fecha el juramento de la fusión
de nuestros destinos y vivamos la solemnidad de un abrazo eterno”.3

En celebraciones posteriores, se inicia lo que podríamos denominar la proyec-
ción de la cultura regional guanacasteca en el Valle Central a través de la celebración
del 25 de julio.  Es mediante la proyección de los guanacastecos en San José y las de-
más provincias, que las costumbres, tradiciones, folclor, música y demás elementos
culturales, se van dando a conocer y  se van incorporando dentro del proyecto de na-
ción costarricense.4

Con la incorporación de elementos culturales guanacastecos como el sabanero,
el árbol de Guanacaste, las bombas y retahílas, y los trajes folclóricos entre otros
dentro de la cultura nacional, encontramos que la celebración del 25 de julio, es el es-
cenario mediante el cual se pone en evidencia esa fusión. Así en los años cuarenta, en
medio de dichas celebraciones, se realizaba un: “Regio concierto de gala de música
folclórica, frente al Teatro Nacional, que dará la Banda de Alajuela bajo la dirección
del maestro guanacasteco Jesús Bonilla (…) con sugestivos números de nuestro ver-
naculismo  guanacasteco, danzas típicas, bailes regionales y una bella obra en dos
cuadros, motivo regional escrito por el poeta J. Ramírez Sáizar”.5

Los momentos conmemorativos en la capital, se prestan para reproducir el am-
biente guanacasteco, es así como podemos encontrar la pasada de la diana por las
principales calles de San José, eso sí, interpretada por la Banda Militar. También ha-
llamos los tradicionales desfiles de caballos, en los cuales no era permitido el uso de
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5 Diario de Costa Rica 25 de julio de 1924. Pág. 1



silla, galápago y albardín, ya que esto le restaba originalidad.  El tope, como tradi-
cionalmente se le conoce, presentaba caballos “típicamente enjaezados, con “more-
nas” o “chavalas” a la “polca” (…) luciendo el tradicional apero del sabanero (….)
en este desfile van solo los caballos que lleven albardas de “coraza” o “tejas” con “pe-
llón”, y las albardas de cuero crudo con vaqueta”.6

La aparición de las corridas de toros a la usanza guanacasteca, también forma
parte del ritual cívico que acompaña las celebraciones del 25 de julio. En San José
tanto en los festejos de fin de año como en el mes de julio, se realiza este tipo de even-
tos.  Por ejemplo, en 1944, con motivo de la conmemoración de la Anexión, se orga-
nizó una corrida de toros al  “estilo guanacasteco en el San José Country Club, con
toros traídos de la Hacienda Taboga, dónde se lucirán: el famoso “Gallito”, “Chango”
y Lolo”. Harán suertes arrojados “vaqueteros” venidos de las pampas, harán la corte
a los toros, montando en pelo, con la cara para atrás, albardearán y montarán al pre-
tal y a la verruga”.7

El corolario de las celebraciones del 25 de julio de 1944, nos sirve para ejemplifi-
car cómo se asume en San José la festividad nicoyana.  Por aquel entonces, (al igual que
hoy)  la región se visualiza como una gran la llanura, en la que prevalece la aridez del
paisaje, grandes sequías, invierno con sus ríos desbordados y la presencia del sabanero.
Buena parte de esta imagen se reprodujo en un baile organizado “en el Teatro Nacional
(...) traje regional guanacasteco para las damas. La orquesta de Lubín Barahona hará las
delicias de los asistentes y la marimba guanacasteca en los entreactos, lucirá las danzas
regionales: el Torito, El Punto, El Pavo y  El Zapateado”.8
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2. ELHUMO DEL “ L U C K Y STRIKE” Y LAS  FORMAS DE CELEBRACIÓN
DEL CENTENARIO DE LAANEXIÓN DEL PARTIDO DE NICOYA

La irrupción de la Anexión del Partido de Nicoya dentro de las conmemoracio-
nes patrias presenta importantes variaciones a lo largo del siglo XX.  El afán por re-
cordar es fundamentalmente de guanacastecos, ya sea en la provincia o los que resi-
den en el Valle Central y que desean celebrar en San José la Anexión.  La Anexión es
vista como un gran logro político de la provincia y como un paso fundamental en la
historia de la región.  Ahora, las formas mediante las cuales se celebra, varían de una
población a otra.  Si tomamos las dos ciudades principales como son Nicoya y Libe-
ria,  vamos a encontrar que las formas de celebración son bastante diferentes.  

En julio de 1924, lo más selecto de la sociedad liberiana organizó las fiestas de
Santiago y, a la vez, la celebración de la Anexión. Como es costumbre, se eligió una
reina  y se organizó una velada en la Gobernación.  Ese viernes 25 de julio, “La llu-
via caía por momentos, hasta quedar convertida en finos  hilitos  que apenas acaricia-
ban los mantos tras los cuales se ocultaban los primorosos vestidos de las bellas, llu-
via inofensiva que cubría el irreprochable traje negro de los caballeros”.9

Al parecer, no se escatimó recurso monetario alguno para darle todo el realce a
la velada, que era amenizada por “La banda galantemente cedida por el Sr. Coman-
dante, que empezó el concierto en uno de los corredores del amplio edificio,  las no-
tas se deslizaban en medio de la lluvia como envueltas en la capa de Pierrot  y llega-
ban hasta los aposentos de nuestras damitas a acariciar sus oídos”.10

Es poco creíble que  la distinguida concurrencia a la gobernación liberiana, es-
tuviera presente con la finalidad de celebrar la Anexión,  si juzgamos por las actitu-
des de los concurrentes, podría concluir que este era un evento social más, y que po-
co o nada tenía de celebración cívica. De ahí que “aquella noche en la Gobernación,
estaban las nobles señoras y las cultas damitas de nuestra sociedad, que iban y venían
del brazo de los caballeros entre un coro divino de risas y el batir de las alas de los
leves abanicos”.11
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Las referencias del cronista con relación al motivo de la fiesta, nos hacen ver que
al menos en alguna parte del festejo se hizo mención a la efeméride regional.  Esta-
bleciendo una frontera entre el común del pueblo y los sectores sociales de abolengo
español, se indicó que cuando estaba bien avanzada la fiesta, en medio de los asisten-
tes (algunos de ellos de apellidos Estrada, Clachar, Rivas, Mayorga, Muñoz, Chamo-
rro y Baldioceda, entre otros) entró en el salón principal  algo así como “una ráfaga
de fuego y gracia española que cruzó rápidamente el salón envuelta en los rítmicos
pliegues del ‘punto’, nuestro querido y tímido baile guanacasteco, el favorito y de lo
que no es el pueblo; divino reguerito de sal, armonioso conjunto de gracia y ritmo, así
es este baile”.12

Las reflexiones anteriores nos hacen ver, que las formas mediante las cuales se
construyen las representaciones sociales del pasado (en este caso la Anexión) son condi-
cionadas por el sector social de origen.   Los patrones de consumo puestos en evidencia
en esta fiesta, resaltan  la inclinación de la elite regional por los gustos e inclinaciones de
la elite josefina, por ello se señalaba: “nuestra imaginación ve entre las azules espirales
del “lucky strike” desfilar el maravilloso cortejo de liberianas de ojos incomparables(…)
para calmar la emoción del punto, nos fuimos a dar una vuelta por la cantina(…) allí ha-
bía para todos los gustos: whisky, crema rica, horchata, pasteles y ponche”.1 3

Muy por el contrario, las celebraciones del 25 de julio en Nicoya asumen un ca-
rácter más popular. Con motivo del centenario, la Municipalidad organizó una vela-
da popular de dos días, en la cual se presentaría él:  

“24 de julio:
-Iluminación de edificios públicos, establecimientos y casas de particulares
-Baile social en el salón municipal 
-Disparo de 21 bombetas y repique de campanas 
25 de julio: 
-Diana a cargo de la banda municipal 
-Fiesta escolar a la que asistirán en cuerpo las autoridades, corporaciones y vecinos 
-Carreras de cintas 
-Carreras de caballos
-Velada escolar” 14
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Como se observa, las diferencias entre una celebración y otra son sustanciales.
Quizá nos faltan más elementos de juicio para determinar la raíz de las diferencias,
pero es claro, que el Centenario de la Anexión se celebró de formas diferentes en los
dos centros de población más importantes de la provincia de Guanacaste en 1924.
En el Valle Central, la celebración del centenario se empezó a dar como parte del ca-
lendario escolar. Así por ejemplo, la Escuela Normal de Costa Rica, ubicada en He-
redia, organizó ese año una velada guanacasteca cuyo programa estuvo conformado
por tres piezas folclóricas regionales muy conocidas: “pidiendo chavala, los sabane-
ros y la parranda”. Ella estuvo engalanada con la participación del Sr. Presidente de
la República Ricardo Jiménez y buena parte de su gabinete. Este programa  “dio
principio a las 8:30 con la asistencia del Sr. Presidente de la República Ricardo Ji-
ménez (…) estuvo además el gobernador de Alajuela y el director del Instituto de
aquella ciudad(…) la asistencia fue numerosa (...) y al finalizar fueron obsequiados
con un espeso pinolillo”.1 5

En San José, el Congreso también se sumó a las celebraciones del Centenario.
En esa ocasión, le correspondió al diputado guanacasteco Leonidas Briceño, la moti-
vación entre sus compañeros del plenario para que dicha corporación le enviara una
felicitación a las municipalidades guanacastecas y para que “en señal de reverencia a
la magna fecha de hoy, los Diputados permanecieran de pie por unos instantes, y a la
vez se comisionara a la Presidencia, para dirigir a todas las corporaciones municipa-
les de esa provincia un mensaje de congratulación”.16

Un elemento muy importante vinculado con la celebración del centenario, es el
uso que se le da para  reforzar la idea de la  pertenencia del territorio guanacasteco al
Estado costarricense. A nuestro juicio, esta es la primera vez, en la larga cadena de
aniversarios, que la conmemoración de la Anexión se utiliza para fines de reforza-
miento de la identidad nacional. En este año, con el propósito de remarcarles a los ni-
caragüenses que desde la fundación del Congreso Federal en 1823,  la Anexión había
quedado en firme y a favor a los costarricenses, el Gobierno mandó a publicar un su-
plemento de tipo histórico en el cual se exhibían los decretos federales que respalda-
ban la adhesión de Nicoya, los más relevantes indicaban: 
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“Art. 1.º- Por ahora y hasta que se haga la demarcación del territorio de los Es-
tados, que previene el artº7 de la constitución del Partido de Nicoya, continuará sepa-
rado del Estado de Nicaragua y agregado al de Costa Rica.

Art. 2.º- En consecuencia, reconocerá dicho partido a las autoridades de Costa
Rica y tendrá en su legislatura la representación que le corresponda. 

Dado en Guatemala a 9 de diciembre de 1825”.17

La celebración de la Anexión como uno de los elementos constituyentes de la
identidad nacional,  es utilizada tanto por la clase política nacional como por la elite
guanacasteca. En el primer caso, la celebración se presta para recalcar el sentimiento
nacional que une a las personas del Valle Central con aquellos compatriotas del nor-
te del país, y que da por resultado la integración territorial de la patria.  El presiden-
te Ricardo Jiménez, haciendo uso de su aguda retórica,  inserta la Anexión dentro del
discurso del longevo ideario liberal, cuando señala:  “nuestros hermanos del Guana-
caste se convencerán de que sus conciudadanos del interior  que ellos llaman “carta-
gos” están siempre bien inspirados en todo lo que relacione con el progreso y engran-
decimiento de su provincia : la celebración de este centenario no será más que un mo-
mento para que tales sentimientos se pongan de manifiesto”.18

Desde la perspectiva de la élite guanacasteca, el énfasis se pone en el fortaleci-
miento de la identidad regional recurriendo precisamente a la historia, y  en segundo
lugar, al fortalecimiento de aquellos símbolos identitarios que sirven de refuerzo al
sentido de pertenencia regional. Por esta razón, el diputado Rafael Briceño solicitó
que “se envíe un delegado a la Curia y Biblioteca de Nicaragua donde hay lujoso aco-
pio de datos sobre nuestros primeros pasos religiosos y políticos, a fin de recabarlos,
así mismo se desea conseguir que el gobierno nombre un fotógrafo que recorra los
pueblos del Guanacaste para obtener un álbum que dentro de 100 años dé idea de to-
das las escuelas, edificios públicos, históricos, municipales, costumbres, escenas, etc.,
porque en ese lejano entonces los motivos de progreso dejarán advertir la ausencia de
lo que transitoriamente pertenece hoy a nuestra época y las consecuencias evolutivas
de su trayectoria deslumbrante”.19
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Otro aspecto que aprovechó la elite guanacasteca con motivo de la coyuntura del cen-
tenario de la Anexión, fue el relacionado con la obtención de recursos financieros para el
desarrollo de algunas obras de infraestructura para la provincia.   
Mediante gestiones de los diputados de la provincia, la Secretaría de Hacienda aprobó la
emisión de cuarenta y siete mil dólares en Bonos, llamados revolucionarios autorizados por
la Ley N.º 16 del 13 de julio de 1920 para que fueran distribuidos de la siguiente forma:

4.000 para la cañería de Nicoya
6.000 para la escuela de Nicoya 
4.500 para el edificio municipal de Nicoya
6.000 para el hospital en Santa Cruz 
2.500 para las reparaciones del muelle de Puerto Jesús y dragado del estero del
mismo 
2.500 para reformas en Santa Cruz 
4.500 para el edificio municipal de Filadelfia 
2.000 para la medición de terrenos en la provincia 
15.000 para el puente sobre el río Tempisque entre Carrillo y Liberia  
20 de julio de 1929.20

En realidad, las pretensiones económicas de los representantes guanacastecos eran
superiores a los montos indicados. Esto, porque buena parte de sus inquietudes se dirigían
hacia la construcción del puente sobre el río Tempisque, que para ellos se constituía en la
mayor expresión de Anexión entre San José y Nicoya, pero tales pretensiones no fueron
complacidas en su totalidad. El disgusto llegó hasta oídos del presidente Jiménez, quien
les contestó que:  “el Sr. Briceño {y los demás} nos creen tacaños para votar sumas que
beneficien al Guanacaste (…) esos recelos no tienen razón, la República está pobre, pero
así cuando en un hogar se trata de celebrar las bodas de oro no se escatiman fondos, así
debemos proceder en este caso.  ¿Cómo va a ser que queramos festejar el centenario de
Nicoya con cuatro reales? La República tiene el deber de establecer una comunicación es-
table entre Bolsón y Bebedero, y si ahora se dispone de lo primero no se hace otra cosa
que adelantar un paso. Hace falta el puente sobre el Tempisque, que tiene que existir, y po-
dría aprovecharse esta coyuntura. Pero que quede algo estable, duradero, como la Unión
del Guanacaste. Sería muy triste que al celebrar el centenario guanacasteco hubiera pue-
blos de la provincia que se sintieran solos, aislados, menospreciados”.2 1
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En un evento conmemorativo como el centenario de la Anexión,  también se po-
nen en evidencia los localismos guanacastecos. A pesar de que la población de Libe-
ria surge a finales del siglo XVIII, esta pronto asume el control político de la provin-
cia.  Su disposición geográfica respecto a San José y la mayor cantidad de vínculos
políticos con la capital, pueden ser los factores que favorecen que se le considere pa-
ra la constitución de 1824, la capital del Departamento de Occidente. Esta posición
privilegiada respecto a los demás cantones de la provincia, fue el motivo de intrigas
entre los representantes políticos regionales en el Congreso Nacional. Con el cente-
nario, estas diferencias afloraron a la hora de la consecución de recursos financieros.
Los representantes de la bajura, querían exclusivamente el dinero para su zona, los li-
berianos, para todo el resto de la provincia.

Desde 1910, se había declarado mediante el decreto N.º 12 del 31 de octubre, como
zona colonizable las tierras en torno a las poblaciones de Santa Cruz y Nicoya. En 1923,
se pidió la ejecución expedita de tal decreto.  Esto implicó la división de 2000 hectáreas
en lotes de 20 hectáreas, para distribuirlas entre la población local y la proveniente de otros
lugares del país con fines de colonización.  Estas disposiciones exacerbaron los ánimos de
los diputados de liberianos,  quienes consideraban aquello como un abuso y una concen-
tración de la ayuda financiera estatal por parte de los “bajureños”.  El diputado Rafael Bri-
ceño, de Nicoya, contestó a  tales críticas indicando que “el gobierno ha dado más de
100.000 colones a Liberia, y que las autoridades de esa ciudad maltrataban a los nicoya-
nos durante la administración Iglesias cuando se construía la cañería. Se le hizo un buen
edificio escolar y nadie protestó por eso”.2 2

3. LA RETÓRICA CONMEMORATIVA: DON CUPERTINO, 
EL SANTORAL CÍVICO Y LA MEMORIA DE LAANEXIÓN

El 25 de  julio de 1924,  el Congreso Constitucional de la República, mediante
el decreto N.º 141, declaró fiesta nacional la Anexión del Partido de Nicoya; de ma-
nera adicional se aprobó un conjunto de prebendas económicas para los pueblos de la
provincia. Junto a ello, se le dio el beneplácito a la publicación de un texto alusivo al
centenario de la Anexión a cargo de Víctor Manuel Cabrera, en el cual se recopilarían
todos los textos históricos y demás, relacionados con la anexión del Partido de Nico-
ya a Costa Rica.23
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En el texto se resaltan todos los elementos constitutivos de la provincia,  que ha-
cen ver a los josefinos y demás pobladores del país  la importancia del evento conme-
morativo. Se exponen las características básicas de la provincia tales, como: la  his-
toria antigua, geografía, recursos naturales, vías de comunicación y datos demográfi-
cos de la provincia.  Adicionalmente, en el capítulo II,  Leonidas Briceño, nieto de
Cupertino Briceño, “precursor de la Anexión”, hace una exhaustiva demostración de
los datos históricos que la respaldaba.  El inicio de su disertación comienza por seña-
lar que “en aquella acta sencilla quedó condensado el parecer unánime de la región,
ya no había pues disparidad de opiniones.  Lo que siguió existiendo fue un común
ideal: la anexión definitiva al Estado de sus simpatías, y un común sentimiento de
lealtad a Costa Rica”.24

Como se ha podido observar, la Anexión como una celebración nacional, presen-
ta diversos tratamientos discursivos. Si se mira desde la óptica de los josefinos, se tra-
ta de “la Anexión de los Nicoyanos a Costa Rica”, e incluso se le ve como un movi-
miento popular, no de un sector de la élite política de la región;  tal postura, queda
evidenciada en un suplemento conmemorativo de la Anexión publicado en San José,
en él se señaló: “Un siglo cumple hoy, 25 de julio, la primera declaración pública, li-
bre y espontánea, del pueblo nicoyano, a favor de la Anexión a Costa Rica. Para con-
memorar ese movimiento popular que fue precursor de la anexión definitiva del Par-
tido de Nicoya a Costa Rica, creemos justo hacer este homenaje a la provincia de
Guanacaste y muy particularmente a Nicoya”.25

La direccionalidad del discurso relacionado con la conmemoración de la A n e-
xión, cambia si se le mira desde la perspectiva de los guanacastecos. Desde Guana-
caste, dicho evento representa la incorporación definitiva de la provincia al Estado de
Costa Rica y,  en consecuencia, la llegada al catecismo cívico nacional, de un elemen-
to constitutivo de primer orden en la identidad costarricense: “la celebración del cen-
tenario de la adscripción del Guanacaste a Costa Rica, es la apoteosis más visible de
nuestra historia (…) puesto que el evento considera al pueblo guanacasteco como el
solo teclado de un íntimo regocijo que al contacto de la inspiración patriótica se resol-
verá en los salterios de un Te Deum y en la voz regocijada (...) como un inmenso y so-
noro arpegio de gigantes voces o el coro de hurras retumbantes como la onomatope-
ya de Olmedo, mecida muy alto, allá en la eterna primavera azul de nuestro cielo”.2 6
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Otro elemento muy propio de la conmemoración visto desde la región guanacas-
teca, es la atribución a personajes importantes tal evento histórico. La Anexión, des-
de este punto de vista, no es el producto de la libre voluntad del pueblo, sino de “már -
tires políticos” que en un arrebato de valentía y entrega, se encomendaron a la misión
de ponerse a las órdenes de la patria costarricense. En el orden de los “santos cívi-
cos”,  tenemos a Cupertino Briceño, quien junto a otros nicoyanos fue uno de los pro-
pulsores de la idea de anexarse a Costa Rica.  De hecho, ya en 1940 se afirmaba que:
“como el mejor modo de festejar esa fecha y como un homenaje a la memoria del ini-
ciador del movimiento don Cupertino Briceño…pedimos a ustedes la erección del
cantón Leonidas Briceño”.27

Es muy propio de la región y en general de toda Costa Rica, vincular las cele-
braciones cívicas con elementos religiosos.  Recibir la bendición del cura del pueblo
o el Obispo, es parte del ritual político nacional. El incienso bendijo el recuerdo cen-
tenario de la anexión.  Los guanacastecos residentes en San José,  además de realizar
los desfiles de caballos y las veladas folclóricas, que comentamos con anterioridad,
también ofrecieron una función religiosa en la Iglesia de la Dolorosa, dedicada en
“homenaje póstumo a los guanacastecos ilustres fallecidos: Pedro Muñoz, Cupertino
Briceño, Ascensión Esquivel, Tomás Guardia, Antonio Álvarez Hurtado, Liborio y
Alberto Flores, Higinio Vega Orozco, Rudesindo Guevara, Pedro Nolasco, y Fiden-
cio Arias, entre otros”.28

El santoral cívico guanacasteco se completa con nombres tales como: Ascensión
Esquivel, Antonio Álvarez, (exmagistrado y exdiputado) Antonio  Zelaya, (exmagis-
trado) Tomás Guardia, Federico Faerron, (exdiputado) Juan Rafael Muñoz, (hacenda-
do y exalcalde de Liberia) Juan José Viales,  (hacendado dueño del Rosario, El Tigre
y El Potrero)  Santos Urbina (Gobernador y comandante), Baltazar Baldioceda (cons-
tructor de la “Ermita”, dueño del Asientillo) Manuel Santos,(dueño del Real).  Todos
los nombres anteriores nos visibilizan buena parte de la clase política guanacasteca,
que surge a inicios del siglo XIX,  y quienes fueron los más interesados en promover
la Anexión del Partido de Nicoya a Costa Rica.
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No en vano Leonidas Briceño,  en uno de sus discursos de celebración del cen-
tenario,  expresó respecto a ellos: “aquellos rectos varones que obedeciendo a una ins-
piración providencial dieran tan certero rumbo a los destinos del terruño amado, des-
pertad de vuestro largo y prolongado sueño y venid a presenciar como la tierra mo-
desta que elegisteis por Patria, hoy ungida de respeto y gratitud, os rinde el más elo-
cuente, el más alto tributo que rendir puede un pueblo viril que adora sus tradiciones,
con el mismo fervor con que ama a sus libertadores y adora a su Dios omnipotente”.29

En San José, con motivo de la celebración del centenario de la Anexión, también
se logra percibir ese afán por vincular esta conmemoración, con  la memoria de per-
sonajes influyentes en la política regional guanacasteca. En un artículo de Miguel
Brenes,  contenido en el Diario de Costa Rica, afirmaba que:  “los próceres nicoya-
nos de aquel entonces, cansados de tan larga tutoría, sin patria definida dispusieron
con  entusiasmo clarividente (…) abrazar con santo respeto el pabellón costarricen-
se…en aquellos visionarios,  patrocinado todo como un Moisés, estuvo Don Cuperti-
no Briceño, hombre de intelecto bien nutrido”.30 

4. ENTRE EL OLVIDO Y LA REMEMORACIÓN: LA MEMORIA DE LA
ANEXIÓN DE NICOYA EN LA SEGUNDA PARTE DEL SIGLO XX

Es muy probable que el contexto histórico internacional y nacional haya influi-
do de manera significativa para que durante las dos décadas en mención, las referen-
cias en la prensa fueran muy reducidas respecto a la Anexión.  En la apertura de la dé-
cada de los 30, en Costa Rica, las grandes discusiones giraban sobre la crisis energé-
tica relacionada con la generación de electricidad, los nuevos contratos que el presi-
dente Cleto González negociaba con la UFCo. y el reingreso de nuestro país en la Li-
ga de las Naciones.   En el plano de las conmemoraciones patrias, tomaba fuerza la
celebración del natalicio de Juan Santamaría, pero el silencio en torno a la Anexión
de Nicoya era evidente.  
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No es sino hasta 1943, cuando la campaña política enfrentaba a León Cortés con
Teodoro Picado, que en el Diario de Costa Rica, aparece una pequeña alusión a la ce-
lebración guanacasteca en la que señalaba: “25 de Julio. El día de “El Guanacaste”.
En este día saludamos muy afectuosamente a nuestros comprovincianos”.3 1

Los guanacastecos residentes en San José son los más interesados en mantener
viva dicha celebración.  No dudamos que al interior de pequeños grupos de ellos, per-
viviera la conmemoración; en ese año, como parte de su iniciativa, se renovaron las
actividades públicas propias de cada aniversario. La forma más típica de celebrar en
las calles josefinas fue mediante un desfile de caballos, lo que tradicionalmente se ha
dado en llamar “tope”.   El martes 24 de julio de 1943,  se anunciaba en la prensa na-
cional un gran tope  con “bravísimos toros traídos de las dehesas guanacastecas y bes-
tias “liberianas”, serán paseadas por las calles capitalinas en el desfile que tendrá to-
do el sabor de esa típica fiesta pampera”.32

En esta nueva etapa de conmemoraciones,  reaparece  la visión de celebración
“desde Guanacaste”  hacia el Valle Central. Es decir, son los guanacastecos los encar-
gados de recordar y revalorizar dicho hecho histórico. En esta ocasión se agrega a la
liturgia cívica, un elemento muy interesante,  se destacan las características de los in-
dividuos de la región. Este factor no había aparecido antes en los actos conmemora-
tivos.  Esto lo entendemos como un esfuerzo por reforzar su identidad regional ha-
ciendo uso de la conmemoración. 

Los guanacastecos desean ahora conmemorar esa efeméride de profunda signi -
ficación en su proceso histórico y político. Por esto la colonia guanacasteca re -
sidente en esta capital, ha venido preparando un hermoso programa de actos,
netamente típicos, donde el espíritu jacarandoso y arrogante del guanacasteco
se manifieste a plenitud .33

En 1944 y 45  encontramos una nueva irrupción en las conmemoraciones de la
Anexión, de la figura de Cupertino Briceño y de su nieto Leonidas Briceño, al que ca-
sualmente se inmortalizó con la develación de un busto en el parque de aquella loca-
lidad. Con motivo de esta celebración, no faltaron palabras apologéticas  en su nom-
bre:  “¿Cuál fue el mérito de Briceño? ¿Cómo unió su nombre al del pueblo?
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¿Por qué no ha logrado que su memoria no se pierda en el tráfago ni los vaive-
nes de la vida? Ya puede traerse a cuento que es descendiente de don Cupertino Bri-
ceño, uno de los próceres que hicieron posible que el Partido de Nicoya confirmara
su deseo de formar parte definitivamente a Costa Rica. La incorporación respondió a
la voluntad popular y la voz del pueblo es la voz de Dios”.34

En cambio, otros sectores de guanacastecos residentes en San José,  elevaron su
voz en la celebración, para denunciar el abandono en el cual se hallaba sumida la pro-
vincia por parte de las autoridades centrales.  En la provincia, la construcción de la
carretera Interamericana había desatado regionalmente rencores por su trazado, y el
beneficio que traería a las comunidades y haciendas colindantes con ella. La protesta
enfatizaba en el “desamparo en lo artístico, en lo progresista, en lo social, solo goza-
mos del amparo que nos llega con la plaga politiquera de cada cuatro años. La pam-
pa adquiere hoy, más íntimamente, toda su plena realidad (...) por su profunda sole-
dad, donde el grito pampero se desata como una inmensa protesta”.35

Dentro del clamor guanacasteco porque la Anexión se asumiera con todos los
honores posibles como una celebración nacional, no faltaron las alusiones al movi-
miento político electoral más fuerte registrado en la historia reciente de Guanacaste;
es decir, la Confraternidad Guanacasteca.  Además del conocimiento de las costum-
bres, comidas, música, trajes y demás rasgos de la provincia, también se aludía a  lo
importante de celebrar el 25 de julio de cada año, promover concursos, hacer bailes
regionales (…) por cuanto significa un conocimiento de las virtudes colectivas de ese
pueblo. No podemos olvidar que en Guanacaste se organizó la agrupación política lla-
mada Confraternidad Guanacasteca, que exaltó al hombre guanacasteco como ciuda-
dano, como ser que debía usufructuar  de los derechos que depara una democracia”.36

A mediados de la década de los años cuarentas e inicios de los cincuentas, el in-
terés por la celebración de la Anexión en el ámbito nacional, se veía aminorado por
el final de la Campaña del Pacífico y  las consecuencias geopolíticas de los acuerdos
de fin de la Segunda guerra mundial.  Ya a fines de los cincuentas, se escuchaban los
rumores de que Castro llegaría al poder en Cuba, que la industrialización era la nue-
va alternativa de desarrollo en Centroamérica y, que el “clan Kennedy” lograba colo-
car a uno de los suyos en la Casa Blanca.  En plena Guerra Fría, las notas periodísti-
cas prestaban más atención a la Guerra de Corea que a la anexión del Partido de Ni-
coya.  Los guanacastecos residentes en el Valle Central lo hacían ver señalando que
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“lo lógico y justo sería que aquí en la Meseta Central hicieran todas esas cosas que
hacemos por allá, porque en la forma en que los guanacastecos celebramos la fecha
dicha, resulta que somos nosotros mismos los que nos estamos festejando”.37

La apropiación por la generalidad de la población costarricense de la conmemo-
ración nicoyana del 25 de julio es un proceso –como veremos más adelante– que se-
rá posible, en definitiva, solo mediante la incorporación al calendario escolar. Pero
mientras esto sucede, la celebración corre por iniciativa de los guanacastecos.  Un ele-
mento que puede ayudarnos a comprender el por qué de la reticencia a la celebración
en el Valle Central, es el mantenimiento de estereotipos respecto a la población de
aquellos lugares.  En una nota alegórica a la Anexión, un guanacasteco reclamaba que
“aunque para algunos “cartuchos” el viejo departamento siga siendo como una tierra
de leyenda, en que no habemos más que cuatro negros como tasajo que nos pasamos
el día rascándonos la panza echaditos en una hamaca.  Ya me tomara yo algunos de
esos rajones para ponerle un machete y que le emparejara a estas pequeñas zacateras
cuando el sol pega firme”.38

Para 1964, los reclamos guanacastecos por el silencio oficial en cuanto a la ce-
lebración de la Anexión del Partido de Nicoya a Costa Rica encontraron respuesta. En
este año, se elaboró, por parte de la Municipalidad de San José, un programa oficial
de celebraciones para el 25 de julio.  En el ambiente  se respiraba la reacción nacio-
nal ante el conflicto generado por ALCOA y, nuestro país era sujeto de una fuerte in-
serción de los organismos internacionales de financiamiento, como el FMI y el Ban-
co Mundial.  Adicionalmente, los habitantes del Valle Central luchaban contra los es-
tragos generados por la erupción del volcán Irazú, y en los recién llegados aparatos
de televisión, los ticos se informaban de la Guerra de Vietnam.  El programa conme-
morativo anunciaba lo siguiente:  
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ANEXIÓN DE GUANACASTE A COSTA RICA
“DE LA PATRIA POR NUESTRA VOLUNTAD”

1824-25 DE JULIO-1964
EL COMITÉ DE CONCIENCIA CIVICA

Y COMITÉ CÍVICO NACIONAL

Invitan muy cordialmente al culto pueblo costarricense al concierto que ofrece -
rá la Banda de San José, mañana domingo a las 10:30 a.m en el Parque Central, co -
mo sentido homenaje a la noble provincia de Guanacaste, con motivo de la gloriosa
fecha de anexión a Costa Rica 

PROGRAMA

1. HIMNO NACIONAL José María Gutiérrez 
2. HIMNO DE LA ANEXIÓN                     Jesús Bonilla 
3. PRELUDIO N.º 1 ´´ ´´
4. EL SABANERO ´´ ´´
5. VALS DEL RECUERDO ´´ ´´
6. CANCIÓN TRISTE ´´ ´´  
7. UNA FIESTA EN LIBERIA ´´ ´´

Tomado de: La Nación, 25 de julio de 1964. p. 16

En Guanacaste, ese año  la celebración se vio teñida por un cúmulo de peticiones
para las autoridades de gobierno. La celebración en este caso, solo consiste en la re-
membranza de un hecho histórico, sino que asume todos los matices de la conviven-
cia cotidiana, y los pueblos ven en ella la oportunidad de obtener recursos materiales
para la satisfacción de sus necesidades.  Por aquel entonces, las necesidades regiona-
les no diferían mucho de las del presente,  se imponía la urgencia de sistemas de rie-
go para la agricultura, créditos blandos para los campesinos, caminos vecinales,  la
electrificación de los pueblos más alejados, construcción de un hospital en Santa Cruz
y no podía faltar, el tema de la incorporación de Lepanto y Paquera a la Municipalidad
de Nicoya, o en su defecto, a  una nueva circunscripción municipal.3 9
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Ese mismo día, el diputado nicoyano Saúl Cárdenas realizó una alocución con-
memorativa en el club Rotario de San José.  En su discurso, enfatizó entre otras co-
sas en el carácter voluntario del hecho histórico en mención, y en el memorable pa-
pel de los Briceño en el proceso de la Anexión: Mucho se ha dicho ese ese movimien -
to de profunda raigambre popular (…) que fue fervorosamente secundado por todos
los pueblos del Partido de Nicoya y (…) del insigne nicoyano Leonidas Briceño, que
logró que el Congreso Constitucional del año 1923, promulgara una ley que declaró
el 25 de julio día de fiesta nacional con motivo del primer centenario.40

En los años setentas, se presenta una variación fundamental en la conmemoración de
la anexión del Partido de Nicoya a Costa Rica.  Si antes de este periodo prevaleció su uso
como herramienta para el reforzamiento de la identidad nacional y regional, ahora se le
empleará como herramienta política.  Creemos que la política doméstica tuvo mucho que
ver en ello.  Dicho periodo,  último en las administraciones de José Figueres Ferrer, se vio
enturbiado por sus vínculos con el empresario norteamericano Robert Vesco. Dicha rela-
ción era moralmente censurada por el Diario de Costa Rica y este matutino, homologó
este escándalo al caso “Wa t e rgate”, que justo en ese momento sacudía la política nortea-
mericana y que más tarde generó a la renuncia al presidente Richard Nixon.

Tomando como punto de referencia el contexto político anterior, las notas con-
memorativas relacionadas a la Anexión de Guanacaste, estuvieron cargadas de mati-
ces moralistas y políticamente inclinados hacia el conservadurismo: nosotros prose -
guimos teniendo graves responsabilidades de consolidar una patria rica, justa y cul -
ta, basada en la ley fundamentada en la moral, encuadrada en el alto concepto de la
dignidad humana con libertad, soberanía, progreso espiritual, valores que sumados
a los materiales han de constituir la razón de ser de nuestros desvelos.41

Paralelamente, la conmemoración pasó de ser un momento de expresión de la
comunidad de guanacastecos en el Valle Central, a una celebración enmarcada en los
actos oficiales escolares, en los cuales se resalta el aporte que en términos de cultura,
tradición y demás, ofrece la provincia de Guanacaste a la cultura nacional. En lo su-
cesivo, podremos encontrar cada 25 de julio en la prensa nacional, secciones donde
aparecen estampas guanacastecas, indígenas, del sabanero y de su folclor en general.
No en vano se indicaba en un diario nacional de la época, que los escolares conme -
moraron la Anexión de Guanacaste. Los actos se realizaron para exaltar el significa -
do de la fecha, y para destacar todo el folclor que nuestro pueblo tiene.42
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En 1978 con la llegada de Rodrigo Carazo a la presidencia de la República, se
retoma el uso político de conmemoración nicoyana. La difícil situación en la que
nuestro país se vio con los organismos financieros internacionales, se reflejó en las
celebraciones del 25 de julio de 1980. En esa ocasión, el presidente Carazo se hizo
presente en Moracia, Liberia. En esta localidad ofreció unas palabras mediante las
cuales destacó el valor histórico del 25 de julio y además señaló:  Nos debemos com -
prometer para luchar contra cualquier cosa que amenace la soberanía, la cual en es -
ta época  también se defiende no solo con hidalguía y valor, sino con la construcción
de obras como esta (inauguración del colegio nocturno de Moracia).43

Los cambios suscitados en los años ochentas en el esquema de desarrollo nacio-
nal, a partir de la aplicación de los programas de estabilización económica y de ajus-
te estructural,  también mediatizaron las celebraciones de la Anexión. El ocaso del
modelo de desarrollo impulsado por la  social-democracia, sumió a la región, en la
búsqueda de actividades productivas alternativas a la ganadería y la agricultura, que
históricamente se habían desarrollado en Guanacaste.  Debido a la riqueza de su lito-
ral y su  enorme biodiversidad, el turismo se planteó como la “tabla de salvación” de
la deprimida economía regional.  No en vano, las referencias de la celebración, apa-
recen ligadas a las expectativas que suscitaba el turismo: Esperanza y realidad en un
25 de julio de 1980. Consideran factores claves para el desarrollo de Guanacaste el
proyecto de riego de Moracia, el proyecto hidroeléctrico Corobicí y el conjunto tu -
rístico de Papagayo, conocido como Bahía Culebra que podría convertir a Costa Ri -
ca en un centro turístico de gran envergadura en América Latina.44

El final de la década de los ochentas, no presenta cambios importantes en  la ce-
lebración de la Anexión del Partido de Nicoya. Se asienta la conmemoración escolar,
se resalta el factor cultural de la efeméride y pervive la figura de Cupertino Briceño
como el gran gestor de este hecho histórico. Esporádicamente, aparece vinculada a al-
gún  evento político de relevancia coyuntural, pero sobre todo, sigue ocupando un lu-
gar en la identidad nacional.    
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CONCLUSIÓN

La conmemoración de la Anexión del Partido de Nicoya a Costa Rica ocupa un
lugar en la memoria e identidad nacional. Este se ha ido modificando según las cir-
cunstancias del contexto nacional y regional, y los usos sociales de esa parcela de
nuestra historia han variado. Hemos encontrado que en torno a la celebración del 25
de julio, se han suscitado tres usos del pasado. Como elemento constitutivo de la iden-
tidad nacional,  como una factor determinante en la conformación de la identidad gua-
nacasteca y, como un recurso de la retórica política. 

Se ha constatado también cómo la irrupción de la celebración de la Anexión en
la memoria nacional, –sobre todo de las nuevas generaciones–  se ha dado a partir de
1935-40 con su incorporación al calendario oficial escolar.  Es muy posible que debi-
do a ello todavía en el presente posmoderno dicha celebración conserve su lugar en
la memoria nacional.    
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